uma frase e julgava que a Gnica maneira de suportar a vida seria
precipitar-se na Literatura como uma orgia sem fim. A forma, ou o
aspecto apolineo, ou escultural, nada vale sem o contetido. Em to-
dos os casos, o valor da cousa criada encontra-se na alma, luz
intemporal a conduzir o corpo. E na Literatura a alma repousa nas
fontes resplendentes da beleza, de onde nasce a visdo de tudo o que
¢é mitico e sagrado, ou se alimenta do eterno, como nos alimenta-
mos de esperanca.

E nao é por outro motivo que louvamos e amamos Rachel de
Queiroz em seu incessante trabalho de restaurar caminhos e pontes
do mundo e na vida, sobretudo através da forca invulgar de seus
romances, que emergem, cOmo gritos e murmurios, da grande alma
nordestina e se universalizam através de temas profundos e huma-
nos, que ferem a nossa sensibilidade. E faz tudo isso sem desfigurar
sua obra com engajamentos subalternos ou subserviéncias
injustificaveis.

Literatura € literatura. Politica é outra cousa. E nenhuma deve
estar a servico da outra, embora ambas tenham como centro o ho-
mem. Em diferentes cosmovisoes.

Rachel, possuindo, como possui, exata consciéncia do fazer
artistico, utiliza a Literatura - Deus sejs louvado! - como um instru-
mento de compreensao, de amor, de verdade, e de justica, qual pe-
queno sol que iluminasse as letras do Ceara e do Brasil.

Por tudo isso, nés nos encantamos com suas criacoes, de O
Quinze ao Memorial de Maria Moura, com um certo tonus
dostoievskiano em muitos de seus personagens, que revelam as sin-
gularidades nordestinas do Homo Brasiliensis. Mas essa legitimida-
de nasce de seu talento e de sua vocacao romanesca e decorre do
conhecimento que ela tem do fenémeno literario, que guarda muito
de Sisifo e Pigmalido, sendo, a um s6 tempo, cantochio, acalanto,
sinfonia, solitaria retreta, memodria insubmissa, catabase, viagem,
exilio, passaros feridos a sangrar sobre as tardes, ou rosas desmaia-
das no entressono de todos os crepusculos. Os romances ndo sdo
apenas personagens falando, amando, lutando e sofrendo. S3o ele-
mentos magicos e escantatdrios, cemitérios marinhos, olarins ao
longe, passarelas no abismo, ou a terrivel viuvez da noite. S3o retra-
tos pendurados nas paredes do tempo, aqui ou em Pasirgada, as
portas de Sido e de Alcacer Quibir, no Castelo de Duino, no Grande
Sertao de Guimaraes Rosa, na cidade de Alcantara, de Josué Montello,
e na placidez rural de Quixadd, onde a fazenda “Ndo-me-deixes” é
um ponto de luz. S3o tropéis nas madrugadas, apitos de trens, silén-
cios a doer, ou um cao a latir, ao longe, pela estrada por onde conti-
nuam a passar, pelo resto dos tempos, Chico Bento, Indcia, Vicente,
Joao Miguel, Maria Moura e Dora Doralina.
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Parabola da vida, com um pouco do fluir dos fatos e do eterno
descobrir das cousas e dos seres, o romance € o grande desafio ven-
cido por Rachel de Queiroz, valendo mencionar, ainda, Joao Miguel,
Caminho de Pedras e As Trés Marias, as cronicas de As Menininhas e
A Donzela e a Moura Torta, ou as pecas de teatro e as narrativas
infanto-juvenis, como € o caso de O Menino Magico, premiado pela
Camara Brasileira do Livro. Nas horas vagas, traduziu Tolstoi, Balzac,
Jane Austen, Santa Tereza de Jesus, Samuel Butler, Emily Bronté e
outros nomes das letras universais. Ano passado, recebeu como re-
conhecimento de seus méritos, o Prémio Camoes, do Governo Por-
tugués.

E por ser quem é, nas letras nacionais, foi eleita para a Cadeira
n° 32, patrocinada pelo Cénego Ulisses Pennafort e até bem pouco
ocupada por Moreira Campos, um dos maiores vultos da Literatura
Cearense. E estamos certos de que sabera honrar e enaltecer a me-
moria desse nosso inolviddvel companheiro, que se projetou, por
seu vigor criacional, como um dos mestres do conto tchekoviano e
machadiano.

Dediquei a Moreira Campos — e dele se ocupara, com mais lar-
gueza, a nossa homenageada - uma amizade do irmao, desde os
minutos iniciais do Grupo Cla, de que fomos fundadores. Sob as
mesmas flamulas, drapejando aos ventos dos sonhos, fomos a mui-
tas guerras e aventuras, sobre ele brilhando sempre a luz do olhar
de Zezé, Musa e estrela maior de sua vida.

Rachel, iguaimente, dedicou-lhe muita estima e ninguém me-
lhor que ela poderia ocupar-lhe a vaga, nesta Academia. E agora,
com o poder e a gloria de seu nome, vem sentar-se entre nos trazen-
do-nos as luzes de seu espirito sempre jovem e a servico do Ceara,
pois € certo que, enquanto pulsar seu generoso coracao, havera uma
chama viva a iluminar a nossa terra nos caminhos da Histéria.

Por tudo isso, ao sauda-la, no esplendor desta noite memora-
vel, so posso dizer, profundamente comovido, para que Deus me
ouca em Sua misericdrdia infinita:

Gloria a Rachel de Queiroz!
Gléria a Academia, em cem anos de existéncia!

Gléria eterna ao Ceara e a vocacao espartana de seu grande
povo! E que os posteros falem desta noite nao como uma simples
festa, mas uma verdadeira aurora, ja que, a partir de agora, outras
perspectivas se abrirao, radiosas, para a cultura cearense, a que
dedicaremos, Deo concedenti, todas as energias de nossa alma, para
que o berco de Alencar, José Albano, Araripe Junior, Farias Brito,
Domingos Olimpio, Adolfo Caminha, Oliveira Paiva, Capistrano de
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Abreu e Gustavo Barroso mantenha sempre alta, diante do eterno,
aquela legenda que Joaquim Nabuco, ao saber em Londres da liber-
tacdo pioneira de seus escravos, Ihe concedeu - Terra da Luz! Como
presidente da Academia e um de seus eleitores mais fiéis, devo di-
zer-lhe, querida amiga, em nome de todos: bem-vinda seja! Mais do
que as portas, os coracoes se abrem para recebé-la, nesta noite que
a Historia registrard, por certo, como um dos nossos maiores acon-
tecimentos culturais, ou a grande lampada erguida para brilhar so-
bre o centenario de nossa Academia, que vive, assim, o seu momen-
to de maior grandeza, em todos os tempos. E por tudo isso.

Benedicamus Domino!

Lacto corde cantemus et in nomine Domini magno gaudio
gaudeamus!

Alleluiah! Alleluiah!

Sit nomen Domini benedictum!

Gloria in excelsis! Alleluiah!
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Discurso de Posse

Rachel de Queiroz

Ja da para mexer com a alma entrar como uma pessoa da
familia neste veneravel palacio, que sempre foi o0 meu preferido, em
meio as reliquias da nossa arquitetura, hoje tao lindamente restau-
rado, devolvidos os seus jardins, recuperada aquela escadaria dos
leoes que, desde os tempos de eu menina, jé me fascinava.

E, agora, a grata presenca de tantos rostos amigos nesta sala;
e mais a saudade provocada pela auséncia dos companheiros de
geracao, quase todos mortos. E esta, talvez, a maior praga da velhi-
ce: a perda dos contemporaneos queridos. A falta de reencontra-los,
as lembrancas das conversas de café, ou do banco da praca, ou da
mesa de redacao, no jornal; as discussdes veementes, politicas ou
literarias, em que nos engalfinhdvamos com tal empenho, que até
dava a impressao de que se perderiam a patria e o mundo, se nao
nos escutassem as opinioes.

Hoje, partidos eles, la vai perdida a bela juventude, perdidas
as petulantes certezas e as cumplicidades de geracao. Mas disso tudo
procurais me compensar esta noite, os ja agora meus confrades da
Academia Cearense de Letras, ao me receberdes nesta brilhante
Companhia, na propria data em que se comemora o0 seu centenario.

E mais especialmente me tocou o requinte de carinho de-
monstrado ao me concederdes o acesso a esta especialissima ca-
deira, nimero 32, cadeira que, até pouco tempo atras, era ocupa-
da pelo amigo fraternalmente amado, pelo escritor que eu consi-
dero um dos maiores entre os que, no Brasil, escrevem a nossa
lingua portuguesa: José Maria Moreira Campos. Zé Maria, como
sempre o chamei, marido de Zezé, sua musa, pai de Natércia, que
lhe prolonga nas letras a tradicao de exceléncia. Obrigada por
isso, companheiros.

Mas antes de comecar a falar sobre a cadeira 32, queria contar
aqui algo de importante que me aconteceu quarta-feira passada:
levada pela mao do nosso Presidente, nosso Principe dos Poetas,
Arthur Eduardo Benevides, para “conhecer a Casa”, ou seja, a nova
sede da Academia, ao passarmos pelo saguao de entrada, exposto
na galeria de retratos de nossos antigos presidentes, dei com os
olhos num rosto que eu nao via hd muito tempo- magro, sorridente,
como aquela chispa de malicia ou ironia no olhar tao meu conheci-
do. Parei, profundamente comovida. Era a face de Antonio Sales
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que eu estava vendo - meu mestre, meu guru, meu inesquecivel pa-
drinho literario. Era ele uma legenda viva nas rodas de escritores e
poetas, naquele Ceara provinciano dos timos anos da década de
vinte. Alids, legenda era ele também no Rio, cujos galarins recusara,
como recusara uma poltrona na recém-fundada Academia Brasilei-
ra de Letras, sob a égide de Machado de Assis.

Sales escolhera viver recolhido a sua chacara do Alagadico,
com canteiros de dalias no jardim, e onde a gente n3o ousaria
importuna-lo. Os literatos implumes, como nds, iamos pesca-lo no
seu ponto de parada, na cidade, perto da Praca do Ferreira: a chape-
laria Indiana, de uma sobrinha sua; de 12 o conseguiamos levar ao
café, quase sempre O Globo, onde, ao redor da mesa, lhe prestdva-
mos o nosso culto de latria. Ouviamos as suas lembrancas do Rio
mitico que ele conhecera, escutavamos fervorosamente alguma opi-
nido ou conselho que nos desse, e s6 o largavamos quando ele to-
mava o seu bonde, de regresso a casa.

A mim, Anténio Sales dava uma atencao carinhosa; quis ler,
sim senhor quis ler! as minhas primeiras tentativas de ficcdo. Fez
com que me afeicoasse aos cldssicos, vendo que eu me dispersava
por leituras de pouca valia. Mandava-me ler em francés, que eu apren-
dera no colégio das freiras, mas pouco praticava. Recomendava-me
trabalhar com afinco - logo ele, o preguicoso que s6 escrevera um
romance, o “Aves de Arribacao”, na verdade uma obra-prima. Vivia
nos prometendo um romance novo, nos contava até trechos do en-
redo, mas, na verdade, se o iniciou, nunca o concluiu. Deveria cha-
mar-se “A Estrada de Damasco”.

Foi AntOnio Sales que me pds nas maos o meu primeiro livro

em inglés, “facil, pra comecar”, uns contos de Conan Doyle. Lutei

laboriosamente com Sherlock Holmes, entendendo menos da meta-
de de cada pagina, agarrada ao dicionario, mas fui até ao fim. Sales
recebia pelo correio as novidades da Penguin, aqueles livrinhos de
bolso, brochados, capa verde; e com eles me viciei, depois que os
consegui ler e entender. Foi também Sales quem me desenganou da
poesia, sugerindo que me limitasse a prosa. Conselho que aceitei
radicalmente, pois, de mim mesma, ja chegara a conclusao de que a
poesia ndo era o meu destino.

Mais tarde, no Rio, quando conheci meu primo e ainda hoje
insubstituivel amigo Pedro Nava, o que mais nos aproximou foi a
evocacao de Antonio Sales, seu tio (casado com uma irma do Dr.
José Nava, pai de Pedro). Nava, 6rfao desde menino, transferira ao
tio escritor a sua devocao filial frustrada. Ao tio, Nava atribuia o seu
interesse pela palavra escrita; das maos do o, durante as férias que
vinha passar no Ceara, ganhava os livros que foram a sua iniciacdo
na arte de escrever, o que, mais tarde, junto ao seu grande talento,

162

-

el

<



Ihe permitiu, aos setenta anos de idade - comecar a escrever a obra
monumental contida nos seis volumes das suas memorias. Quando
Sales morreu, Nava o chorou como um filho, pois filho seu se
sentia. Perdoe-me a cadeira 32 e os seus eméritos ocupantes, se a
abandonei, neste interlidio. Mas aquele retrato na parede, me sor-
rindo de repente, na verdade me bateu no coracao.

Voltemos pois & cadeira 32. Que tem como Patrono o Conego
Ulisses Pennafort, cearense radicado no Para; o qual, além do sacer-
docio, praticava as letras eruditas, entretendo-se a uma vocacio
peculiar: empenhou-se em recuperar, infundir vida a lingua geral
dos nossos indios, o tupi.

A propdsito disso, ocorre-me uma nota curiosa: esta semana,
num programa de televisao, apresentado como excentricidade do
tipo “acredite se quiser”, viu-se um professor que se dedicava ao
ensino de uma lingua morta: o tupi-guarani. D@ uma dor pensar
nisso: lingua morta, a dos nossos indios! O manes de Gongcalves
Dias e José de Alencar! Verdade que, mesmo a época de ambos, a
figura idealizada do indio ja aparecia apenas como evocacio litera-
ria; e, em vez de falarem um honesto tupi, Peri, Iracema e mais todo
o elenco tribal, dialogavam em poético portugués, o mais puro ver-
naculo. A essa lingua ja morta (a gente poderia dizer “assassinada”)
pela bruta violéncia do colono foi que dedicou os seus estudos o
meu ja agora Patrono. Gostaria de lhe percorrer as obras, e talvez o
consiga, seguindo as indicacoes que nos da Moreira Campos, no seu
discurso de posse nesta Casa. ’

Morreu o nosso Conego de mal terrivel, solitdrio e esquecido,
num lazareto em Belém do Para.

Através das turbuléncias que agitaram os primeiros anos da nos-
sa Academia, das habituais querelas de literatos que marcam as tenta-
tivas de associacoes entre os da nossa grei, conseguiu contudo ela re-
organizar-se por duas vezes; ambas sob o patrocinio de dois Presiden-
tes do Estado, dados as letras: Justiniano de Serpa e José Carlos de
Matos Peixoto. Entdo, a afilhada do nosso desditoso Conego, a cadeira
numero 32, vé eleito para ocupa-la Benedito Augusto Carvalho dos
Santos, ou antes, Beni Carvalho, como se assinava. Homem de letras
primoroso, cultura literaria peregrina, ensaista e poeta. Parente afasta-
do e grande amigo de minha familia, ainda recordo as suas discussoes,
especialmente com minha mae, sobre os méritos respectivos dos gran-
des russos: Tolstoi, Gorki, e o divino Dostoievski, aos quais ele contra-
punha Flaubert e Zola; e o ponto de coincidéncia de todos era- claro -
Eca de Queiroz. Falava-se so de livros, teatro e um pouco de politica,
naquelas visitas de Beni, em que ele se fazia acompanhar por Branca, a
sua bela mulher, também intelectual, carioca, sobrinha do papa do
positivismo brasileiro, Miguel Lemos.
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Foi Beni Carvalho um dos primeiros leitores do meu “O Quin-
ze”, penosamente datilografado na minha maquininha Corona; ele
que me animava a botar em livro aquelas paginas que a menina
autora, timidamente, nem ousava chamar de romance. Até morrer,
Beni foi meu amigo. E quando fui morar no Rio e logo depois ele
também para 14 seguiu como deputado, quase diariamente nos tele-
fondvamos, para trocar noticias do Ceara, as novidades literarias e
politicas.

Beni Carvalho, contam-nos os Anais da Casa, foi sucedido por
José Valdo Ribeiro Ramos. E ele, José Valdo, também me remete as
primicias de “O Quinze”. Ja conhecia eu o professor, através de sua
irma Joelina, minha colega de turma no Colégio da Imaculada Con-
ceicao. E fui revé-lo quando, financiada por meu pai, iniciei a publi-
cac¢do do livrinho na Tipografia Urania (a 2$500 reis por pagina),
cujo dono era um homem alto e ruivo, a quem chamavam Camario.
Tive que ir fazer a revisdao das provas (tarefa exclusiva do autor,
nesses tempos). Sentava-me a uma mesa muito larga, destinada es-
pecialmente a esse trabalho. Ocupando o lugar fronteiro a mim, na
mesa, sentava-se o professor José Valdo, revendo também as provas
de um livro seu; bem posto, de terno e gravata, cabeleira alta,
pincené, fala pausada, grave e cortés.

Dias e dias ou, antes, tardes e tardes, passavamos nés ali, tra-
balhando defronte um do outro. E o professor me socorria sempre
que eu me defrontava com alguma dificuldade gramatical ou orto-
grafica, mal aprendida que era eu em saberes filologicos e comple-
tamente jejuna em relacdo aos simbolos e siglas da arte de revisor. E
daquele convivio de tantos dias, ficou-me do professor José Valdo a
mais simpdtica e grata das recordacoes.

Quando novamente ficou vaga a cadeira 32, por morte de José
Valdo, foi eleito seu sucessor José Maria Moreira Campos. Diante
de tdo perfeito mestre, jamais ousaria eu tentar um ensaio critico a
respeito de sua obra, tarefa que tao brilhantemente desempenhou
outro mestre e querido amigo, o fino critico, Braga Montenegro, ao
recebé-lo nesta Academia.

Devo ter a humildade de confessar que a critica literaria é um
nobre oficio que nunca tive veleidades nem capacidade de praticar.
Se mal me arranjo com minhas historinhas de tamanho maior ou
menor, ou em colaboracoes de jornal, como iria me aventurar em
terreno para mim inacessivel? E, logo, criticar uma obra que admiro
e respeito profundamente — ah, ndo me atrevo. Moreira Campos ja
era uma unanimidade nacional nos meios literarios, logo ao primei-
ro livro, consagrado pela alta qualidade do seu estilo, a originalida-
de de suas criac¢oes, a profundidade e agudeza dos estudos psicolé-
gicos, verbalizados nas cogitacoes dos personagens.
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Sempre o aplaudi o melhor que pude, toda vez, em que apa-
nhava para isso uma oportunidade. Mas nem tanto ou tao bem o
louvei, quando desejaria fazer. E verdade que lhe fiz o prefacio de
dois livros de contos, - mas a pedido expresso dele, sob a alegacao
brincalhona, que eu dizia cavilosa, de que “os escritores federais
tinham que apoiar os colegas da provincia”...

Obedeci, disse como pude o que pensava dele e da sua obra -
ele, insisto, o mais eximio usuario da nossa lingua literaria, no seu
tempo.

Claro que o convite me orgulhava e eu me esforcava por dar
conta do encargo, na medida das minhas forcas. Claro também, me
desfazendo em merecidissima louvacao que, assim mesmo, nao tra-
duzia direito toda a admiracao que lhe tinha e tenho.

Agora ele também se foi e bem que nos tinha dado um aviso
naquela festa de reinauguracao do Teatro José de Alencar, quando
desmaiou, entre os discursos, ao sol quente que banhava a praca.

Mas como Zé Maria sempre tinha sido considerado fragil, mal
afeito a esforcos fisicos, e estando ja a recuperar-se de uma anterior
crise de satde, acreditamos que o incémodo féra passageiro, que se
tratara de um simples comeco de insolacao.

E, aos poucos, naquela discricio tao sua, ele foi se despedindo,
escrevendo cada vez melhor.

Hoje o que me dd mais remorso é nao ter aproveitado a opor-
tunidade de visita-lo, nas minhas rapidas passagens por Fortaleza,
naquela ansia de correr para o sertao.

De repente, chega a noticia terrivel: MORREU MOREIRA CAM-
POS. Mas nao quero falar nisso. Ainda quero crer que Zé Maria nao
morreu, esta s6 encantado, fiada na garantia que nos deu Guima-
raes Rosa: certas pessoas muito especiais nao morrem, se encantam
apenas.

Moreira Campos esta vivo, sua obra estd mais viva do que a de
muitos vivos, eternizada naquela prosa privilegiada que € s6 dele,
de mais ninguém.

E tenho a certeza de que ele estard me dando licenca, com um
sorriso afetuoso, para que me sente na sua cadeira. A Trinta e Dois.
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