Sesquicentenario de Machado de Assis*

Ribeiro Ramos

Quando, em sessio passada, apresentei proposi¢io no sen-
tido de que fossem reverenciadas por este Sodalicio, as memorias
de Machado de Assis e Tobias Barreto, duas grandes mentalida-
des brasileiras, por motivo da passagem do Sesquicentendrio de
nascimento de ambos, jamais me passou pelo espirito a idéia de
que recairia sobre mim a pesada tarefa de aqui fazer o panegirico
do genial criador de Dom Casmurro, e tanto que, naquela ocasido
sugeri 0 nome do nosso eminente Presidente, Dr. Osmundo Pon-
tes, escritor de altos méritos, conferencista consagrado e profun-
do conhecedor da obra machadiana desde sua radiosa juventude.

Apenado com a escolha feita pelo Sr. Presidente para o
desempenho de tdo ingente tarefa, aqui me encontro esmagado
pelo peso de enorme responsabilidade, que deveria caber a qual-
quer um de vés que possuis os indispensaveis dotes oratdrios que
tanto enfeitam a tribuna académica, pelo fascinio da linguagem
escorreita, que encanta, prende e delicia, ji que sois diletos afi-
lhados de Caliope.

Apesar de contar com a vossa benevoléncia que é ditada
por esta forte e reciproca estima que nos une num vinculo que
nio se parte, ¢ 2 medo que assomo a esta tribuna para falar sobre
tema demasiadamente elevado e grandiloqiiente: a vida e obra de
Joaquim Maria Machado de Assis, o genial escritor que é uma das
gldrias da Inteligéncia brasileira. Ja disse e repito: € tarefa dema-
siado pesada para as minhas fracas forgas, bastando lembrar que
ele é o escritor brasileiro quem mais se tem escrito no pais —
biografias, ensaios, criticas, estudos, conferéncias, discurso, pa-
lestras e artigos sem conta. Isto sem contar as numerosas vezes
que tem sido objeto ou tema em vestibulares de nossas universi-

* Palestra proferida na Academia Cearense de Ret6rica em 15/3/90.
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dades. Centenas de livros, milhares de artigos, ao longo de varias
dezenas de anos, com Machado de Assis ainda vivo e depois de
morto, perenizando sua obra monumental e elevando-o a gléria
da Imortalidade.

Na lombada desses livros nomes de mais alta ressonincia,
tais como Lafayette Rodrigues Pereira, Mario de Alencar, Alcides
Maia, José Verissimo, Alfredo Pujol, Graga Aranha, Augusto Meyer,
Lucia Miguel Pereira, Peregrino Jinior, Olivio Montenegro, Euge-
nio Gomes, Mirio Matos, Astrogildo Pereira, Eugénio Coutinho,
Magalhies Junior, Joaquim Matoso Camara Jdnior, Cindido Mota
Filho, Dirce Cortes Riedel, Miécio Tati, Soares Lima (Maria de
Nazaré), o francés Jean Michel Massa, Gondim da Fonseca, Eloy
Pontes, Luiz Viana Filho, Galante de Sousa, Wilson Martins e ou-
tros mais, sem esquecer os nossos eminentes confrades Moreira
Campos e Linhares Filho, ambos machadianos da mais alta distin-
¢do.

Vede bem e notai como estou muito distanciado desses
notaveis idélatras, mas sigo-lhes os passos, sempre de olhos pos-
tos no “Bruxo do Cosme Velho”, o mago das laranjeiras, em eter-
na fascinagio.

Como se pode ver muitos sio aqueles que escreveram so-
bre Machado de Assis, esmiugando-lhe a vida, da meninice pau-
pérrima 2a velhice gloriosa, buscando-lhe os minimos detalhes,
querendo saber tudo para expor ao publico. Mesmo assim houve
um periodo do existir de Machado de Assis que até hoje perma-
nece oculto aos olhos de todos os seus numerosos bidgrafos,
mesmo do mexeriqueiro € um tanto quanto venenoso Hemetério
dos Santos, negro, gramatico conhecido, professor de Portugués
do famoso Colégio Pedro II — é aquele que vai da puberdade a
juventude do futuro e glorioso escritor, € quando abandonou o
subirbio de Siao Cristovio pela cosmopolita e fidalga Rua do
Ouvidor, e quando deixou o modesto lar paterno e os maternais
cuidados de Maria Inez, madrasta desvelada e amiga afetuosa,
cuja vida tem sido tantas vezes pesquisada, por motivo do entea-
do famoso, chegando a ser apontada como mie do tnico filho
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vardo de Francisco José de Assis, por biégrafos menos avisados. A
confusio nasceu, por certo, de um episédio contado pelo escritor
Coelho Neto em artigo para os jornais. Certo dia, a convite do
mestre € amigo, o acompanhou “até a Gamboa em silenciosa
peregrinagdo”. Ali, em determinada rua, pararam o tilburi diante
de uma casa humilde e desceram, 14 dentro de casa havia um
velério pobre. Chamou-lhe a ateng¢do a compenetragio e o mutismo
de Machado de Assis, parado, de cabeca baixa, fisionomia tensa,
ao lado do caixido mortuario, onde jazia um corpo de mulher. Era
Maria Inez, segunda mulher de Francisco José de Assis, falecido a
2 de abril de 1864, aos 58 anos de idade, “contando o filho 25
sonhadoras primaveras”, segundo afirmativa do Professor e escri-
tor H. Pereira da Silva”, no seu excelente livro “Machado de Assis
de Roupa Nova” (1986). Ao sairem, depois de Machado haver
permanecido longo tempo inteiramente absorto junto ao corpo
inerte, e ao tomarem o tilburi, Coelho Neto, intrigado perguntou:
— “Quem era”? E veio a surda resposta: — Era minha mie”.

Nasceria deste fato tremenda confusio, aduz Pereira da Sil-
va: “Estavam os dois escritores em 1891. Para ser exata tdo preci-
osa informagio, acrescentamos o més e o dia em que tal episédio,
causador de tantas polémicas e incompreensdes, se verificou. Foi
a 10 de junho e Maria Inez contava 70 anos. Estava vidva hi 27
anos de Francisco José de Assis, pai do romancista, apds provavel
periodo de unido nio sacramentada, contraira segundas nipcias,
conforme certiddo de casamento que se encontra na Matriz do
Engenho Velho.

Tinha razdo o grande escritor de assim chamar carinhosa-
mente aquela santa mulher que o acolheu entre os 8 € 9 anos o
menino Joaquim Maria, 6rfio de mie, amedrontado, magro,
rostinho cavado, olhos fundos, mas de fisionomia inteligente.
Entre os dois, madrasta e enteado, a afeicio foi miitua e de
imediato. Era Maria Inez mulata, como o pai, doméstica, doceira,
presumindo-se dai que o pequeno enteado tenha servido como
baleiro pelas ruas de seu bairro, se bem que nio tenha jamais
descurado da educagio do filho que adotara, desvelando-se por
ele, pois jamais teve filhos. Ha provas desse interesse da Maria
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Inez, que fez do menino Joaquim Maria sacristio Igreja da
Lampadosa e o entregou aos cuidados do Padre Sarmento, viga-
rio, que lhe serviria como primeiro mestre, vivamente impressi-
onado com a inteligéncia do mulatinho, que tudo aprendia com
extrema facilidade. O padre Sarmento — Anténio José da Silveira
Sarmento — se interessava tanto pelo seu coroinha Joaquim Ma-
ria que, nos ocasionais encontros com a sua paroquiana Maria
Inez de Assis, recomendava-lhe redobrar os cuidados com o
enteado, nio s6 os estudos e a satide do menino como também
corrigir-lhe a gagueira.

Costuma-se dizer freqiientemente que ao lado de um grande
homem hid sempre uma grande mulher. Nada mais verdadeiro.
Machado de Assis ndo fugiu a esta regra, mas talvez mais feliz
do que outros de grandeza igual, teve ele nio uma sé grande
mulher, mas trés. Chamavam-se elas Maria Leopoldina, mie, Maria
Inez da Silva, madrasta e Carolina Augusta Xavier Novais, espo-
sa, “que lhe marcaram indelevelmente a vida”, de modos dife-
rentes mas de extraordinaria significa¢io, como se cada uma, e
a seu tempo imprimisse um pouco de seu préprio ser na alma
do homem amado. Duas delas era de origem portuguesa, bran-
cas, de almas puras, e a terceira, mulata, de alma de cor de lirio.
Delas o grande escritor, sempre discreto nas suas manifestagoes,
deixaria perfis debuxados e perceptiveis em paginas magistrais
de romances seus, ocultas por traz de personagens ficticias que,
de tdo marcantes, ficaram para sempre, imortalizadas na memé-
ria das gerag¢des. Criador e criaturas figuram genialmente nas
paginas rutilantes de trés obras-primas: “Dom Casmurro”, “Me-
morias Péstumas de Bras Cubas” e “Memorial de Aires”. S6 mes-
mo um génio faria tal coisa, com tanta grandeza e tanta
luminosidade.

Temperamento arredio e pouco dado a expansdes, trazen-
do sempre ocultos os préprios sentimentos, foi incriminado de
ingrato por ndo ter mais voltado a casa paterna, especialmente
depois da morte do pai, mas nos diz Pereira da Silva que tal coisa
nio procede, havendo até mesmo provas em contrario, pois Ma-
chado de Assis jamais deixou de amar a madrasta que lhe serviu
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de mie, e quando Joaquim Maria de apenas 8 anos chorava a
morte de Maria Leopoldina sobre quem escreveria, aos 16 anos,
estreando na imprensa, na “Marmota Fluminense” de Paulo Brito,
uma sentida pagina de amor e de saudade, que transcrevo com a
vossa benevoléncia:

... “Tinha eu ainda minha mie, a quem adorava como a
Unica santa que conhecia neste mundo; minha mie, que parecia
ir apanhar as vontades do meu coragdo, que ia escutar no peito
os desejos de minha alma de menino! '

Minha mie adoeceu; fiquei triste, desprezei os meus brin-
quedos, e talvez mesmo chorasse; mas as lagrimas de uma crianga
nio se notam, desprezam-se como as pequenas goras de chuva
que caem nas pontas das folhas, como a brisa bem fraca que nido
move nem o arbusto mais pequeno.

Por fim minha mie morreu, entdo minha dor foi tdo grande
como o gemido ultimo do peito de minha mie; minhas lagrimas
foram tantas como as saudades do meu coragio!

E 14 se foram os anos, e hi tanto tempo que morreu minha
mie, e eu choro sempre, porque a minha dor foi tio grande
como a da rainha dos anjos, quando perdeu o seu filho no monte
Calvirio”.

Maria Carolina seria lembrada na dedicatéria de “Crisilidas”
e seria estereotipada na pessoa de Dona Gléria do “Dom Casmur-

”

ro.

Vale lembrar a estas alturas que muitos biégrafos de Ma-
chado de Assis afirmam que sua mie era “uma pobre lavadei-
ra”, nascida na ilha de Sio Miguel nos Acores, falecida
tuberculosa aos trinta e seis anos. Isto dito assim faz crer que a
mie de Joaquim Maria morreu sé e abandonada, no entanto o
marido nio era apenas um simples pintor de “piso liso”, mas
um operario qualificado, constantemente chamado por propri-
etarios ricos para decorar as paredes de suas casas com pintu-
ras de cenas campestres, fugiras de passaros e animais, deuses
gregos, etc., como era costume naquele tempo. E acrescente-se
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que seria sepultada no Convento de Santo Anténio, de “licenga
encomendada” como declarou o vigario. Tal coisa nao sucede-
ria se a morta fosse apenas uma simples empregada ou agrega-
da de chicara, como diz um escritor francés, testemunha ocular
do fato.

Outra demonstragdo de que Machado de Assis ndo era um
ingrato, ao se afastar da familia — talvez a conselho de Maria Inez,
que lhe admirava profundamente a inteligéncia precoce e o qui-
sesse longe do morro, distante do subirbio, prevendo-lhe um
belo futuro entre gente de classe privilegiada, quem sabe? — foi
que se iniciou na carreira literdria escrevendo sobre gente de seu
sangue. Outra ndo foi a sua estréia na Poesia ao publicar na
“Marmota” o poema “Um Anjo”, dedicado a sua unica irma, Ma-
ria, que nasceu a 3 de maio de 1841 e faleceu de sarampo em
1845. Eis o poema em versos setissilabos de muita inspiragio e
suavidade:

“Foste a rosa desfolhada
na ara da eternidade

pra sorrir mais animada,
mais bela, mais perfumada
l1a na etérea imensidade.

Rasgaste o manto da vida
€ anjo subiste ao céu
como a flor enlanguescida
que o vento po-la caida

€ pouco a pouco morreu!

Tua alma foi um perfume
erguido ao solo divino;
levada ao celeste cume,

com 0s anjos oraste ao Nume
nas harmonias de um hino.
Alheia a0 mundo devasso
passaste a vida sorrindo;
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derrubou-te, 6 ave, um braco
mas abrindo as asas no espag¢o
ao céu voaste, anjo lindo.

Esse invélucro mundano
trocaste por outro véu;
deste negro pego insano
nio sofreste o menor dano
que tua alma era do céu.

Muita suavidade, harmonia e beleza de sentimentos nes-
ses versos escritos com amor por um adolescente, que seria
bem cedo um descrente, que se faria e morreria ateu. Conse-
quiéncia talvez de ter assistido sem compreender, menino de 8
anos apenas, a morte da prépria mae que idolatrava, e se afas-
tando do lar e do afeto de Maria Inez, que tanto o amava, que
o confiou a um sacerdote cheio de virtudes, que o mandou
para a escola, e o cercava de constantes cuidados, verdadeira-
mente maternais.

Deixando a casa paterna aonde nio mais voltaria 0 menino
Joaquim Maria, pobre, franzino e doente, nio teve adolescéncia,
e se tornou, antes do tempo, no adulto Machado de Assis, que se
abeberou de grande filésofos negativistas do seu tempo dentre os
quais Feuerbach, Engels, Max, Nietzsche, e Augsto Comte e os
seus seguidores, passando a conviver com jovens igualmente im-
buidos das teorias e idéias por eles difundidas e pregadas.

Homem feito, ja funcionirio publico em ascensio, literato
vitorioso, jornalista respeitado e ja se distanciando daquela fase
da juventude de sua época que se deixava enfeiticar pelos encan-
tos de atrizes de teatro, quase sempre européias — portuguesas,
francesas, espanholas e italianas — as decantadas divas, que fazi-
am delirar as platéias cultas dos paises visitados, as quais também
se renderia, cantando-lhes loas e louvores romanticos. Um certo
dia Machado de Assis foi ao encontro da terceira mulher, e que
seria o grande amor de sua vida — Carolina Augusta Xavier de
Novais — aquela que poria “num recanto o mundo inteiro”.
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A apresentagio dos dois foi feita pelo irméo de Carolina, o
escritor e poeta, Faustino José de Novais, amigo de Machado de
Assis, radicado no Rio de Janeiro, que a mandara vir de Portugal
com duas outras irmis € um irm3o. Houve entre Machado de
Assis e Carolina uma mitua simpatia de que resultou um amor 2
primeira vista tio apregoado pelos adeptos do romantismo. Hou-
ve uma certa oposi¢io por parte da familia Novais, em virtude do
preconceito de cor — a moga era branca e tinha olhos verdes e
Machado era de descendéncia africana, era mulato e tinha olhos
pretos. O amor foi maior do que os preconceitos e, vencidas as
resisténcias, os dois tornam-se noivos € o casamento realizou-se,
em cerimdnia simples, na casa do Conde de Sio Mamede, presi-
dida pelo Cénego José Gongalves Ferreira, presentes alguns ami-
gos do escritor e de familiares da noiva. O grande ausente seria o
irm3o Faustino Xavier de Novais, que havia morrido louco trés
meses antes do grande dia, aquele venturoso dia 12 de novembro
de 1869. Carolina, vestida de noiva, um pouco mais magra e sor-
ridente nio demonstrava ser mais velha quatro anos do que o seu
Machadinho, que vestia traje novo e parecia, mais nervoso que de
costume.

Foi uma uniio feliz, o casal tinha vida modesta e recatada,
mantinha relagdes de amizade com algumas familias de sua classe
social, freqiientando-as socialmente e recebendo-as em sua casa,
casa modesta de funcionirio publico e de jornalista que recebia
os seus Honorarios sob o regime de vale, em fim-de-semana.

No lar Machado de Assis escrevia muito, produzindo cons-
tantemente, sob as vistas da meiga Carolina, que tinha para com
o marido cuidados de uma mie desvelada, cuidados maiores e
desvelos mais intensos, depois que assistiu pela primeira vez a
um dos ataques de epilepsia do companheiro que, talvez por
pudor ou temor de uma rejei¢io (quem sabe?) nada lhe dissera
sobre a sua doenga, a qual ele préprio tinha horror, confessan-
do-lhe, cessadas as terriveis convulsdes, que desde menino ti-
nha “aquelas coisas esquisitas”. Tudo indica que tais coisas
esquisitas levariam o grande escritor a por na boca do principal
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personagem de “Memdrias Péstumas de Bras Cubas”, obra-pri-
ma de fino lavor, estas palavras terriveis: ...“Nio tive filhos, nido
transmiti a nenhuma criatura o legado de nossas misérias”, que
soam aos nossos ouvidos ainda hoje como uma maldigio.

Machado de Assis era um trabalhador infatigavel, escre-
vendo sem cessar, dia e noite, como se fosse um condenado as
galés de seu oficio, prejudicando consideravelmente a viséo.
Sofrendo de acentuado astigmatismo, que o obrigou mogo ain-
da a0 uso de lentes de corregio postas naquele seu clissico
pince-nez, lentes importadas de Paris. Sabe-se que aos quarenta
anos sofreu de grande depressdo ao sentir-se incapacitado para
escrever, e viu-se na contingéncia de pedir licenga de suas fun-
¢Oes publicas, retirando-se para um repouso for¢ado em
Petrépolis, ou Nova Friburgo, onde teria ditado para a solicita
Carolina os primeiros capitulos do monumental romance “Dom
Casmurro”, que lhe daria fama e gléria, abrindo-lhe as portas da
imortalidade. Deprimido, as portas da cegueira, no entanto o
seu cérebro potente nio parava. Conta-se que a ressurreicio do
escritor de olhos mal feridos pela cegueira noturna e talvez por
uma catarata incipiente, veio com a substitui¢io das lentes que
estavam trocadas. Conta-se também que com a aproximagio da
velhice diminuiram os acessos epilépticos, € que Machado de
Assis produzia sem cessar. Por isso mesmo € extensa a sua obra
— romances, contos, cronicas, poesia, teatro, critica, correspon-
déncia, etc., além de indimeros artigos para os jornais, alguns
assinados com pseuddénimo. Creio que sdo poucos os seus dis-
cursos, mas é sabido ele falava pausadamente, talvez para ate-
nuar ou disfargar a gagueira. Parece que nio gostava da tribuna,
fugindo da Oratéria talvez por nio amar Caliope, a musa divina
da Floqiiéncia. Talvez a gagueira o inibisse.

Muito se tem escrito sobre Machado de Assis e Carolina,
mas ninguém jamais, nem mesmo os amigos mais chegados,
conheceu de perto a vida intima do casal, sempre cioso de sua
privacidade. Contentam-se os biégrafos em mencionar a felici-
dade daquela uniio como perfeita e duradoura, com Machado
de Assis inteiramente voltado para os seus trabalhos intelectu-
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ais e intransigente cumpridor de seus deveres como funciona-
rio publico. Era uma eterna felicidade vivida a dois, uma vida
em comum na mais perfeita harmonia. Para revigorar aquele
grande amor nio faltou sequer um discreto ciime entre os
dois — Carolina querendo saber dos amores do marido na mo-
cidade e das divas por ele celebradas em prosa e verso, e Ma-
chado, por sua vez tinha ciimes de Artur Napoleio, pianista e
compositor de méritos, portugués, radicado no Brasil, e gran-
de amigo da familia e amigo intimo de Machado, com quem
jogava partidas de xadrez, em cuja companhia Carolina e as
irmas haviam viajado, quando da viagem das trés jovens de
Lisboa para o Rio. Ela era uma dona-de-casa perfeita, religiosa,
cuidava atentamente do lar e do marido, cujo ateismo jamais
questionou, procurando ser-lhe itil em tudo. Moga inteligente
e culta, falava a lingua mater com absoluta correc¢io e ajudava
o escritor na revisio de seus trabalhos e também como copista,
constanto até que o corrigia no emprego dos pronomes.

Toda essa felicidade se desfez com a morte de Carolina
em 20 de outubro de 1904. O mundo desmoronou para Macha-
do de Assis, que mergulharia na mais negra soliddo, nido teve
sequer o conforto espiritual e as dulcissimas consola¢des da
Fé, inteiramente cético que era, ateu confesso e que morreria
impetinente, em 29 de setembro de 1908, sobrevivendo, assim,
a mulher amada, quatro anos, guardando-lhe a meméria impe-
recivel, a s6s com a sua grande dor. Nesses poucos anos foi
alvo, em 1905, de tocante e bela homenagem em sessio solene
na Academia Brasileira de Letras, da qual foi co-fundador e seu
primeiro Presidente, ocasido em que recebeu um ramo de Car-
valho de Tasso, enviado pelo seu eminente amigo Joaquim
Nabuco, e publicou nessa época, “Reliquias da Casa Velha”
(1906), “Discurso a Guglielmo Ferraro (1907), e “Memorial de
Aires” (1908). Data também dessa época a publicagio do céle-
bre e belissimo soneto, intitulado “Carolina”, dedicado a2 me-
moéria daquela excelsa dama que fora a esposa muito amada,
soneto antolégico que seria desde entio tantas vezes reprodu-
zido em antologias, livros, revistas, jornais e biogra—fias, ao
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longo dos anos, como pequenina obra-prima da Lingua Portu-
guesa e da Poesia Brasileira.

“Querida, ao pé do leito derradeiro
em que descansas desta longa vida,
aqui venho e virei, pobre querida,
trazer-te o coragdao do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro,
que, a despeito de toda humana lida,
faz a nossa existéncia apetecida,

e num recanto pés o mundo inteiro.

Trago-te flores — restos arrancados
da terra que nos viu passar unidos
e ora mortos nos deixa e separados.

Que eu, se tenho os olhos malferidos
pensamentos de vida formulados,
sdo pensamentos idos e vividos”.

Este soneto, diz um biégrafo, sé por si “projetaria Carolina
Augusta Machado de Assis do timulo para a vida péstera.”

A obra deixada por Machado de Assis, escritor genial, mula-
to, descendente de trés ragas tristes na qualificagio de Ronald de
Carvalho, admiravel autodidata, arcade sublime, é um momento
de luz, e como tal imperecivel. Por isso mesmo sucedem-se as
reedi¢des de seus livros, ao longo dos anos, alguns deles com
mais de cem anos. Aqui e onde quer que se fale a Lingua Portu-
guesa, lé-se Machado de Assis, comenta-se Machado de Assis,
discute-se Machado de Assis, convive-se com Machado de Assis,
nas imortais paginas que escreveu, nas idéias que pregou, nas
personagens magnificas que criou, como se ele fosse vivo falando
para nés. Isso é imortalidade.

Machado de Assis é grande demais para se contar nas pou-
cas paginas de uma simples palestra, mesmo que se recorra ao
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milagre de uma sintese, mormente quando palestrante nio pos-
sui engenho e arte para tanto. Tenho, pois, que parar, para ndo
nos cansar, com esta desataviada parola. Mas antes eu quero vos
lembrar que Machado de Assis com toda a monumentalidade de
sua obra, com toda luminosidade do seu espirito € a sua reco-
nhecida genialidade, mesmo assim teve criticos, acerbos uns,
inconseqiientes outros, tais como Hemetério dos Santos, sem
elevagio espiritual; Silvio Romero, germandfilo indisfargado,
adversario temperamental, exaltado, do autor de “Dom Casmur-
ro”, sempre, “violento, agressivo, sanguineo, robusto, louro, nio
compreenderia a quietude, a ponderagio, os cabelos crespos, a
fragilidade fisica e a palidez machadiana”. Mas os criticos passa-
ram e Machado de Assis ficou, com toda a sua grandeza, viven-
do as galas da imortalidade. E sobrevive, sempre com um sorrido
nos labios a Sterne e a murmurar para os criticos — Ao vencedor
as batatas”!

Machado de Assis faleceu vitima de um cancer na lingua,
causado talvez por mordeduras quando de terriveis convulsdes
epilépticas. Talvez no minuto final tenha-se lembrado das trés
mulheres que amou — Maria Leopoldina, Maria Inez e Carolina
Augusta, que o precederam na Eternidade, murmurando suave-
mente “a vida é boa”. Aquelas trés admiraveis mulheres sempre
anjos de bondade, na vida sofrida do grande escritor.

Neste instante tenho diante dos olhos de minha prépria
alma o vulto didfano de Joaquim Maria Machado de Assis, apon-
to-o e digo para vés que benevolentemente me ouvistes:

“Esta a gléria que fica, eleva, honra e consola”.

Ao sentir a proximidade da morte, Machado de Assis trou-
xe para junto de si um precioso acervo, que ele préprio guar-
dava fechado, ciosamente e o queimou. Era a correspondéncia
trocada com Carolina, durante o noivado e em 35 anos de vida
em comum, numa perene felicidade vivida a dois, sempre pre-
sos por um amor profundo e verdadeiro. Nio quis o grande
romancista deixar que olhos indiscretos lessem tdo preciosas
cartas, banais talvez algumas delas, outras por certo cheias de
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intima ternura. Nao foram, assim, perturbados depois da mor-
te. Juntos na vida, eternamente juntos depois da morte. Com o
gesto privou-nos Machado de Assis de um valioso tesouro lite-
rario e epistologrifico, que s6 a ele e Carolina pertencia. Vali-
do o gesto, pois, os mortos devem ficar em paz, eternamente
intocaveis.
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