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Adolfo Caminha

Sanzio de Azevedo

Quase duas horas da tarde. Numa casa modesta da Rua Vis-
conde de Itatina, no Rio de Janeiro, um homem comecava a agoni-
zar. O dia era 12 de janeiro. O ano, 1897. Esse homem, que nio
tinha ainda 30 anos de idade, pois nascera no Aracati, em seu Ceara
distante, no dia 29 de maio de 1867, chamava-se Adolfo. Adolfo
Caminha.

Para a maioria dos vizinhos, moradores ali das imedia¢des da
fabrica do gis, finava-se apenas mais um funcionario publico. Al-
guns tinham conhecimento de que ele exercia o jornalismo. O que
talvez ninguém por ali soubesse é que aquele homem pélido, ma-
gro, de olhar febril e voz surda, que a tuberculose ia aniquilando
aos poucos, havia sido, aos 21 anos de idade, um garboso oficial da
Marinha imperial. E certo que sempre fora um rebelde, havendo
feito um discurso republicano na presenga do préprio D. Pedro II,
quando ainda aluno, em uma homenagem péstuma a Victor Hugo.
Também havia, mais de uma vez, se insurgido contra o castigo da
chibata nos navios de guerra: sua alma generosa de abolicionista e
republicano nio suportava ver o chicote lanhando as costas dos
homens do mar.

Logo que voltou ao Ceari, para servir no cruzador Paquequer,
essa rebeldia levou-o a fazer parte do Centro Republicano Cearense.

Mas era um oficial. E sé deixou de o ser, por amor da mulher
que estava agora a seu lado, dia e noite. Isabel, que se havia casado
com um homem a quem nio amava, fez o que lhe ditavam a cons-
ciéncia e o coragido, e escolheu a companhia do jovem Caminha
que, nobre e corajosamente, a aceitou, afrontando embora os pre-
conceitos da Fortaleza de entao. Chegou ele por isso a ser ameagado
de morte.

Chamado as pressas ao Rio de Janeiro, quiseram embarci-lo
num navio que zarparia para a Europa, com o claro intuito de
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separa-lo da amada. Tudo em viao: ele sabia o que queria e preferiu
demitir-se da Armada a baixar a cabeca diante do senso comum.

Depois, mourejando em uma reparti¢ao publica, andou fun-
dando uma revista literdria e um jornal noticioso. Ambos duraram
apenas um ano, o que alids era fato comum na época.

Travou polémica com um jovem poeta estreante, AntOnio Sales,
que, mais tarde, o convidou para participar, como um dos fundado-
res, da Padaria Espiritual, originalissima agremiagao cuja verve hu-
moristica sacudiu o marasmo da vida provinciana.

De volta ao Rio de Janeiro, ele que, na juventude, havia pu-
blicado dois opusculos, um de poesia e outro de ficgao, encontrou
a Capital Federal num periodo de grande efervescéncia cultural:
pontificavam nas letras figuras como Machado de Assis que, no
apogeu de sua carreira de ficcionista, ja havia publicado dois dos
trés principais romances de sua fase realista: Memdrias Péstumas de
Brds Cubas e Quincas Borba; Aluisio Azevedo, respeitado como o
mestre brasileiro do Naturalismo, colhia ainda as glérias d’ O Mula-
to, da Casa de Pensdoe d’ O Cortigo; Raul Pompéia havia garantido
seu nome em O Ateneu; Coelho Neto, nessa época, publicara um s
livro de contos e estreava no romance com A Capital Federal; Artur
Azevedo, irmiao de Aluisio, ja era consagrado autor teatral, além de
poeta, e logo estrearia no conto.

Na poesia, os nomes mais em voga eram os de Olavo Bilac,
Raimundo Correia e Alberto de Oliveira, a famosa trindade do Par-
nasianismo, corrente que, no Brasil, estava longe de seguir a orto-
doxia da escola original francesa.

Na critica, destacavam-se os nomes de Silvio Romero (ja autor
de uma Historia da Literatura Brasileira), Araripe Jinior, que fora
no Ceard um dos componentes da chamada Academia Francesa, e
José Verissimo, que logo fundaria a Revista Brasileira.

Valentim Magalhi3es, poeta, romancista e as vezes critico,
desfrutava de imenso prestigio com sua revista 4 Semana.

Comegavam a se arregimentar os simbolistas, notadamente com
o grupo da Folba Popular, cuja principal figura era Cruz e Sousa.

Foi nesse ambiente que, sem nenhum apadrinhamento, sem
qualquer carta de apresentagio, Adolfo Caminha conseguiu publi-
car A Normalista, seu primeiro romance, no qual ele ji se impunha
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como um digno discipulo de Zola e E¢a de Queiroz. Depois viria
Bom-Crioulo, que o faria ombrear com Aluisio Azevedo na fic¢do
naturalista brasileira.

E verdade que esses romances lhe renderam algumas criticas,
principalmente na revista A Semana, criticas que muito o aborrece-
ram, mas juntamente com elas veio o renome literario. Publicou
ainda No Pais dos lanques, narrativa da viagem de instrugdo que,
como guarda-marinha, fizera aos Estados Unidos, e um volume de
critica, as Cartas Literdrias, obras em que estadeava toda a sua
independéncia, ao fazer censura a autores ja consagrados.

No final de 1896 Caminha esperava ansiosamente pelo apare-
cimento do seu romance Tentagdo, que estava no prelo e que so-
mente seria publicado apds sua morte. Preparava um livro que se
intitularia Pequenos Contos; também ja anunciava Duas Histdrias e a
tradugio do teatro de Balzac; Angelo e O Emigrado talvez fossem
mais dois romances; isso tudo, sem se falar num panorama da lite-
ratura no Brasil. A maioria eram planos apenas, sonhos, enfim, que
comegavam a dissipar-se ali, naquela tarde.

Prostrara-o o trabalho excessivo, ganhando muito pouco, tan-
to no Tesouro Federal quanto no jornalismo. E bem que poderia ter
voltado a marinha: por ocasiao da Revolta da Armada, de Custédio
de Melo, um oficial seu amigo, partidario de Floriano Peixoto, ofe-
recera-lhe o comando de um navio. Mesmo lutando muito para
manter a si e aos seus, Adolfo Caminha mais uma vez mostrou a
forga se seu cardter, ao recusar a inesperada oferta “para nao apoiar
as atrocidades dos esbirros de Floriano”, como teria dito, segundo
informagao de Gastiao Penalva.

Ao lado de sua Isabel, com as filhas Aglais e Belkiss, naquela
tarde de 12 de janeiro, hd mais de 100 anos, olhava ele , tristemente,
para os poucos mais fiéis amigos que o haviam ido visitar na hora
extrema: Oliveira Gomes, seu companheiro na ultima revista que
editou, e que circulara no ano anterior; Nestor Vitor, critico e poeta
de tendéncias simbolistas; Cruz e Sousa, a maior figura do Simbolis-
mo brasileiro; e Frota Pessoa, poeta e critico.

Ao olhar para Frota Pessoa, cearense como ele, talvez Adolfo
Caminha haja lembrado a visita que lhe fizera, pouco tempo atras,
seu amigo e escritor Papi Junior, nascido no Rio mas radicado no
Cear4, e colega dos tempos agitados do Centro Republicano.
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Poderia ele entio repetir o que, dois anos antes, ao evocar o
bairro do Outeiro, de onde se podiam ver as torres da catedral e as
areias da Aldeota, escrevera: “ Daqui do meu pouso atual, tao longe
dos ‘verdes mares’, ainda sinto a vaga emog¢ao, meio gostosa, meio
amarga, de uma saudade que talvez nao acabe nunca, porque foi 14,
nesse adorado bairro de lenhadores e jangadeiros, que eu amei, que
eu vivi, que eu sofri...”

Esses quatro amigos que foram visita-lo sabiam certamente
que ali se extinguia uma das maiores vocagoes de ficcionista que o
Brasil possuiu, e que ainda nio dera talvez tudo o que se poderia
esperar de seu talento robusto.

Ainda em dezembro do ano anterior, quinze dias antes do
falecimento do autor d’ 4 Normalista, Licio de Mendonga havia
sugerido, entre outros, o nome de Adolfo Caminha para a Academia
Brasileira de Letras, a ser instalada em julho de 1897. Era tarde,
porém. E o escritor cearense talvez haja falecido sem saber que seu
nome fora lembrado para fazer parte da mais alta instituigao literdria
do Pais...

Caminha foi sepultado no Cemitério de Sao Francisco Xavier,
numa cova que haveria de se perder.

Ao retornar a casa, depois do enterro, a familia desolada viu
que ladrdes, aproveitando-se de sua auséncia, haviamroubado tudo
o que puderam encontrar, € que eram apenas alguns livros e pouca
coisa a mais. Entretanto, levaram tudo. Sé n3o levaram a honra e o
renome desse escritor cuja obra, escrita com amor, obstinagio e
talento, esteve praticamente esquecida durante uns 30 anos, foi
depois adulterada em edi¢des de baixa qualidade, mas esta hoje
felizmente recuperada, gragas aos esfor¢os de um Gama Kury, de
um Sabéia Ribeiro e de alguns mais.

Pela seriedade com que sempre encarou a literatura e pela
qualidade da obra que nos deixou, Adolfo Caminha conquistou
definitivamente seu lugar nas letras brasileiras, e por isso seu nome
nao passara.
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