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Frustracao

José Costa Matos

Moro numa cidade do interior e gozo de reputagio razoavel.
Leciono rapazes e mogas da sociedade, fago conferéncias religiosas
a pedido do vigirio, redijo os telegramas dos politicos e sou, inva-
riavelmente, defensor dativo dos réus pobres que vao entulhando a
cadeia publica. Posso quase dizer que nio tenho rivais pela frente.
O Dr. Seixas, Juiz de Direito, € um pobre diabo esquivo e sem se-
guranga de atitudes, tdo convicto da prépria incapacidade, que pa-
rece andar pedindo desculpas prévias por possuir imerecidamente o
grau de bacharel. Uma nulidade, sem divida.

Nao sei por que, quando me lembro do rubi que ele carrega
no dedo, sinto uma espécie de receio de espoliagio, € vem-me a
necessidade de o representar em publico em nimeros negativos.
Abaixo de zero. Dirijo-me, entdo, ao cartério, onde ele costuma
tomar café com o tabelido e os chefes da politica local, e encaminho
a conversa para a literatura. Falo em Gregério de Matos, comento
passagens do Caramuru, livro que jamais vi impresso, entro pelo
romantismo, renovo o confronto critico de genialidades entre Gon-
¢alves Dias e Castro Alves, dou as minhas preferéncias entre os
parnasianos, cito os versos mais nebulosos de Cruz e Sousa, poeta
que nunca entendi direito, mas a quem chamo familiarmente de
“negro imenso”. Como todo mundo sabe alguma coisa de Rui Bar-
bosa - as doze linguas, o embasbacamento da Europa e a cabega
grande - desprezo sempre a Aguia de Haia. Minha autoridade cres-
ce, com isso. O homem ouve, calado. As vezes, sente-se em situa-
¢do inferior, ensaia gestos aprobatérios. Eu torgo o assunto, desdigo-
me, profiro incoeréncias para poder contradizé-lo, tudo com a
finalidade Unica de o expor a todas as vistas como incapaz.

Quando encontro na rua uma testemunha desses desvarios do
meu egoismo, provoco a demoli¢ao do outro:

- Vocé viu? Uma nulidade!... Fale-me franco, vale a pena ser
doutor naquelas condigoes?
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- E. Mas voceé lhe deu uma li¢io de mestre, hem?

- Nada! Uma bestinha..., bestinha...

No intimo, sinto-me meio covarde, meio descaridoso. O ho-
mem nunca manifestou a intengao de me desbancar. Uma desu-
manidade, talvez. Mas, por que diabo ele se foi fazer doutor? A
verdade € que ndo posso competir com ele em titulos, e isso me
déi um bocado. Se eu também fosse bacharel, talvez nao tomasse
conhecimento da sua existéncia. Nao sou e... Creio que estes sen-
timentos ja existiam no tempo de César: todos queriam ser o pri-
meiro na sua aldeia.

Afora esses receios mal definidos, a vida aqui me corre calma
e sem dificuldades. Estou em todos os pensamentos, sempre que se
trata das altas coisas do saber. Os pais de alunos burros me indicam
o exemplo aos filhos relapsos:

- Vocé nao quer dar p'ra sela, menino! Vai p'ra cangalha, vai
ser engraxate, vai varrer a rua! Olhe fulano: nem precisou de mestre,
e é sabido que nem o fute. O padre-vigirio diz que n3o precisa de
doutor mais competente.

Na verdade, sou eu que sempre socorro o vigario, nas suas
aperturas com os inimigos da religido. O bom do homem sabe que
em tal suburbio estio realizando sessdes espiritas. E 14 me vem ele,
cheio de zelo paroquial, o nariz atulhado de rapé:

- Seu Marcos, vamos fazer uma campanhazinha contra o espiri-
tismo. Essa corja me pde a perder o rebanho. Prepare uma confe-
renciazinha daquelas. Eu me encarrego de avisar o povo.

Na data marcada, o Salao de Siao Vicente de Paula regurgita
de Filhas-de-Maria, de roceiros crédulos. A filarménica prorrompe
em dobrados ensurdecedores que tém nomes de batalhas, de gene-
rais. Subimos ao palco, eu, Padre Inicio, o Juiz, o Prefeito, as fortu-
nas da terra. Anunciada a minha palavra, canto os nomes das auto-
ridades presentes, das excelentissimas senhoras, dos excelentissimos
senhores, e entro de rijo sobre a gente da metempsicose. Levanto
penedostremendos e os despejo sobre Allan Kardec. Esgoto o meu
repertério de impropérios elegantes contra a ciéncia de Flammarion.
Por fim, esmago os pobres manejadores de espiritos que procuram
ganhar a vida a custa das ovelhas de Padre Inicio. Lembro-me de
que dou énfase especial a palavra necromancia, por julga-la sufici-
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entemente inacessivel 2 semiantica do auditério. As palavras de sentido
impenetravel impressionam os simples. O vigirio encerra sempre
esses falatérios apostélicos. Chama-me grande orador e acha que o
meu discurso € digno das “mais cultas assembléias do pais”. Todos
saem dali carregando a convicgio da minha grandeza. Com pala-
vras tao misteriosas, o espiritismo fica desgragado. E o que convém
a Padre Inicio.

Como se vé, tudo me tem sido facil. Estrada plana, sem obs-
ticulos. O Dr. Seixas nio se levantara mais na admiragao publica
para fazer concorréncia a2 minha gléria. Se lhe notar qualquer dispo-
sicao de entrar em assunto que me seja inatingivel, atiro-lhe sobre
a pretensao certas nogdes de literatura que aprendiagora: a “Proso-
popéia”, de Bento Teixeira, € os romances de Dorotéia Engracia
Tavareda Dalmira. Jsso deve ser um calhau danado de duro para um
pobre diabo sem letras quebrar no dente. Serd que esses livros
existiram mesmo? Talvez sejam até coisas de empulhar.

Mas, bem certo é que a ambicio de nomeada é insaciével. Ha
cerca de uma semana, li, numa revista do Rio de Janeiro, as bases
de um concurso de contos. Na Franga! Precisava ser na Franga?
Prémio de quinze mil francos. Transformado em cruzeiros, e como
diz o sentencioso Doquinha Copo Cheio, isto é dinheiro que gente
besta nao conta! E o melhor: publicagao da histéria classificada em
primeiro lugar. A tentag¢ao maior esta em imaginar o préprio nome
impresso, como autor do conto, em jornais de dois continentes. Li
aquilo e fiquei inquieto. Ser conhecido 14 fora deve seralguma coisa
mais do que escutar elogiozinhos tolos da gente da roga. E se eu
fizesse um conto e vencesse o concurso? Mostrar publicagdes com a
histéria escrita por mim seria a consagragao definitiva. Nem seria
mais necessario continuar humilhando o Dr. Seixas com livros e
autores de nomes esquisitos. Estava decidido. Eu ia escrever um
conto. Certamente, eu tinha gramatica para isso. E imaginag¢ao tam-
bém. Contendo aquela mania idiota de afogar a minha prosa numa
adjetivagao amazonica, poderia compor uma histéria aproveitivel.
Ficaram-me esses descomedimentos de estilo da prencupagao im-
becil de imitar José de Alencar, escritor que li ainda menino. Nova-
mente pensei em César e disse, em latim mental, que a sorte estava
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langada. Sou assim. Minha formagao intelectual esti toda incrustada
de lantejoulas cléssicas.

Senti, entretanto, a imaginag¢ao desaparelhada para a empre-
sa. Fui as estantes, catei entre os livros os contistas que me parece-
ram importantes. Li-os, ora com sofreguidio, ora com alguns boce-
jos. No terceiro dia, fui ao cartdrio, a caga de boas tragédias nos
papéis velhos do crime.

- O Catundio, onde andam os autos do Munganga, aquele
sujeito que bebeu o sangue da mulher? Homem, traga-me todas as
barbaridades que vocé tem por ai.

O tabeliao trouxe-me o Munganga e outros casos ainda mais
tenebrosos. Bati a poeira dos cartapacios, passei duas horas toman-
do notas, enquanto Catundio, muito sério, me olhava, a furto, por
cima dos 6culos.

Em casa, fiz recomendagdes solenes sobre o sossego de que
precisava. Empilhei sobre a mesa as laudas brancas onde ia desen-
volver a minha histéria. Novamente, a dificuldade da escolha do
assunto. Reli as notas do cartério. Rememorei duas secas dramaticas,
os camponeses caindo de fome nas calgadas. Procurei lembrar-me
de casos cdmicos da terra. Passei uma revista nos tipos curiosos do
meu conhecimento: Anténio Té-logo, Maria Tei-tei, Véi Zuca do-Oi-
S0, Carolina Bunda Alegre... E ndo via por onde principiar. Comegou
a irritar-me o siléncio pesado, esmagando-me as idéias. Minha mu-
lher, que acreditava na minha literatura, procurava favorecer-me,
enviando as criangas barulhentas para a casa do avd. O resultado era
a pasmaceira ambiente, atenazando-me as témporas, ampliando des-
medidamente o guincho das janelas agitadas pelo vento. Tortura.

Um dia, dois dias, trés dias, quatro dias... e nada! Hoje, che-
guei-me 2 mesa de trabalho com o pensamento no prémio, prelibando
a publicagao do meu conto em jornais construtores de reputagdes.
“O vencedor do concurso a comissao julgadora o considera equipa-
rado aos bons escritores brasileiros e estrangeiros.”

Lembrei-me de escritores que recorrem a excitantes durante a
elaboragio literaria, tomam grandes bules de café e fumam metros
e metros de cigarros. Mandei vir café e cigarros. Bebi todo o café e
fumei todos os cigarros. Extravagancia. Tenho, agora 2 noite, uma
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estranha algidez nas maos e um pigarro infeliz que me faz tossir a
todo instante. Como é que essas criaturas escreviam com as maos
em gelo e a garganta em brasa?

Repiso agora, pela centésima vez, casos mitidos que podem
ser aproveitados. Forcejo por me concentrar no trabalho ainda sem
dimensdes na brancura do papel. A imaginagio, teimosa, despren-
de-se do assunto e deriva pela linha da estrada que sobe o morro
em frente. Andam fluidos emolientes na noite narcotizada. A paisa-
gem fica santificada pela branca incendiagio da lua cheia. A alcovitice
das coisas insinua, de manso, a necessidade de repouso. Deve ser
bem tarde. Alvorogo-me com o pensamento da criagio irrealizada.
O Dr. Seixas sera capaz de escrever um conto? Penso outra vez em
tipos conhecidos, portadores de individualidade forte bastante para
continuarem vivendo com verossimilhanga no papel. Tenho de lhe
dar idéias, sentimentos, vida. E preciso escrever. Sinto que, se nio
o fizer, todos os olhos, amanh3, verao o meu fracasso interior, como
através de uma vitrina iluminada. Tenho, espalhados neste mundo,
meia dizia de acrésticos que me atestam o talento excepcional.
Fatuidade? Nao. Sei derrancar Allan Kardec, a ciéncia de Flammarion,
e Padre Indcio garante que o fago de modo digno de ser escutado
pelas “mais cultas assembléias do pais”. Agora, preciso escrever
uma historiazinha tola e € quando me bestifico. Ja nao penso no
prémio. Ja nao penso na fama de contista que o concurso me dara.
Preciso escrever uma histéria para continuar acreditando em mim
mesmo. Necessidade vital, portanto. Minha angustia, na imensa
noite muda, lembra o absurdo de um feto vivo crescendo num
ventre morto.

Como diabo € que se escreve um conto?
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