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Mundica, mulata do cais 

barros pinho 

Depois de mim corre um rio. Já ouvi falar nele. C:hico do 

Gonçalo pôs os pés nessa aguazona da cor de barro vermelho. 

Dona Dolores vem lá dessas bandas, no cheiro da irmã casada 

com seu Zuza do Flor do Tempo. É vista de fins d'água. O povo 

da cidade ;ts vezes se lembra dos viventes aqui do mato. A tudo 

eles inspecionam com o olho do ausente. O cercado, sabe Deus 

como anda em pé. O engenho renova o ofício de muitos janei­

ros, soltando gemidos da moenda de madeira. O boi Sabonete, 

impassível, de canga no pescoço. :'-Ja casa grande, a menina 

cheirando a moçt, de flor no cabelo, carrega no ventre o cio da 

terra viçosa. Dona Dolores chega a observar uma beleza de 

aurora nos olhinhos da cabocla, ligeiros como relftmpagos, a 

apanhar no canto a cabaça pra labuta da fonte. 

Mundica do Flor do Tempo, se não era esse o nome de hatis­

mo. foi apelido que lhe deram depois dos nove meses e três dias do 

encontro da negra Na1.aré com o Polin:'irio no baix:to de dentro. O 

mundo da moleca nova era uma roleta. Ora circunscrito à história 

de sua origem, relembrada pela malícia ferina dos camhiteiros, ora, 

nos adjutórios domésticos, �� dona Dica, esposa de seu Zuza. bom 

de moagem e de gatinho na espera. 
O rio era a ohstina<c·ào da mulata. A esteira d'{tgua do conver­

sar fanhoso do Chico do Gonçalo não lhe saía do coco, desde o 

domingo da deshulha. Até dormindo, a voz lhe estava presente, 

como a descaro(.·ar um sonho. O mercado da cidade. uma coisa de 

encher a vista. Uns homens de paletó com uns enlinlndos no pes­

coço. dond<-' vinha uma zoada com a história do Pav;'to Misterioso 

e o ;-..lamoro ck Toinho com Mariquinha. 
Naquda manhã- o sol todo de fora . 

. Já de noite, na beira do rio, depois da rampa. estava o gaiola 

com farol na popa alumiando�� forp do motor. E o paredão chama­

do cais, com tanta mulher assim, entre nua e vestida, que a gente 

do engenho com esse vício de fêmea até se espanta. 
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Dona Dolores se abanca e d{t de espiar nos passos da Mundica, 

olhando fundo as inten<..:óes que formigam no juízo da donzela. É 
obsessão de bonina- o rio com seus mistérios e a cidade com seus 
segredos. Por cima da ribanceira de sonhar, os modos de dona 

Dolores, mulher da capital, metida num vestido de seda c brincos 

de penduricalho, pulseiras de miçanga, uma senhora de boas me­

didas. Até lembra a cigana elos tempos das vacas gordas, que pas­

sara pelo engenho com o brilho de sol das manh;-ts abertas. \l:to 

mais vivia a preta Nazaré. Que se viva fosse, talve1. afastasse esse 
rio grandão do Chico, das ventas da filha que tanto leite lhe mamara. 

'\fa casa do sem-jeito, tudo foi arranjado. Dona Dolores cem­

seguiu a permissão da irm;l exigente e intransigente com a virginc.b­
de da mulata. Grelo esperando prenda de casamento: vé·u e grinalda 

de laranjeira. com homem dotado, de agrado da família. 

O Dico da Tiquara, que entre uma lua e um sol, deu de 

aparecer no Flor do Tempo descobrindo festa nos dentes de :'vlundica, 

fora esquecido. Antes, tinha sofrido do mal do desamparo o jo;lo, 

baralho da desobriga do padre Delfino. O Olho D'{tgua do tempo 

das elciçóes e elos festejos na capela de São Jorge, aquela que tem 

um espigado galo de barro na torre, sempre em posicão de cantador 

contínuo das madrugadas. Os banhos de vertente nuinha como a 
lua com essa cara de verão. A chapada do piqui. A matinha da 

guabiraba. A moagem e o atrevimento respeitoso dos cambíteíros. 
Tudo era carta que sobrava no baralho da Mundíca, cheinho na 

tampa de valeto do rio e de viagem pra Teresina. 

Ajoseb com olho de ciência, a mexer nos bilros, no orgulho de 

dispensar o uso dos pince-ne1., cochichava: - esta bichinha só tanc.io 
com o diabo nos couros. Formiga quando quer se perder cria asas. 

Da parte dos cambiteiros, seu Zuza quase recebeu carta de 

muita respeitação pra esfriar o fogo da cabrocha. A \ íagem espalhou 
tristeza no verde das canas. Quem botaria pau doce c.lo palheiro pra 

boca do engenho. sem maus pensamentos! As cheias ancas de Mundica 
eram uma ilusão ele boa safra. Os mamôes verdes de Maria Paula 

bem que ajudavam a remoer o cansa<.·o do trabalho. Refrigério dos 

mais necessitados na palma da mão sacrificando a espécie. 

Numa madrugada rasa, o sol quase de fora pelas encostas, 
carro de boi o caminho do Parnarama. Quando por l:t chegarem 
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na hora �m que o f�ijão é mais gostoso- dona Dolor�s e Munclica 

vão dir�itinho �� balsa que lh�s espera para o d�stino. Léguas 
d'água nos olhos ela mulata, buscando bcl�za � saudade nas 

palmeiras de babaçu qu� ficam pra trás. Viagem mansa como o 

passo do boi sahonet�, parceiro de canga do boi mimoso. 

Fez-se a última curva do rio pra se alcançar Teresina. Todos 

apontaram a capital. Os mais curiosos distinguiram a torre da Igreja 

de Nossa Senhora elo Amparo. A mulata espichou o corpo como se 

acordasse dum sono de encantamento. Passa em revista a paisa­

gem. Não usa o indicador. Seu olhar demora-se espreguic,·ando-se 

na torre ela igreja e não enxerga o galo da capelinha d� s�·to Jorge, 

que se habituava a ver. Espanta-se. Sente-se um mund�lo a �ngolir­

lhe os pés. 

Num fechar c!� olho, �ntra na cidade com o pé esquerdo. 

Vive na prote�·ão de clona Dolor�s numa venda ele s�cos e molha­

dos. Faz vida d� mulher adulta. Dispôe das noites nos bar�s com 

ch�iro c!� creolina. Entra em muitos canaviais. À sombra de uma 

quarta-feira de cinzas, volta ao cais. O céu era grave. :\Jenhuma 
estrela ck quebra. No outro dia as manchetes dos jornais receberam 

a sorte da mulata. 
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