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Mundica, mulata do cais

barros pinho

Depois de mim corre um rio. Ja ouvi falar nele. Chico do
Gongalo pds 0s pés nessa aguazona da cor de barro vermelho.
Dona Dolores vem la dessas bandas, no cheiro da irma casada
com seu Zuza do Flor do Tempo. E vista de fins d’agua. O povo
da cidade as vezes se lembra dos viventes aqui do mato. A tudo
cles inspecionam com o olho do ausente. O cercado. sabe Deus
como anda em pé. O engenho renova o oficio de muitos janei-
ros, soltando gemidos da moenda de madeira. O boi Sabonete,
impassivel, de canga no pescoco. Na casa grande, a menina
cheirando a moga, de flor no cabelo, carrega no ventre o cio da
terra vicosa. Dona Dolores chega a observar uma beleza de
aurora nos olhinhos da cabocla, ligeiros como relimpagos, «
apanhar no canto a cabaga pra labuta da fonte.

Mundica do Flor do Tempo, se ndo era esse 0 nome de batis-
mo, foi apelido que The deram depois dos nove meses ¢ trés dias do
encontro da negra Nazaré com o Polindirio no baixao de dentro. O
mundo da moleca nova era uma roleta. Ora circunscrito a4 historia
de sua origem, relembrada pela malicia ferina dos cambiteiros, ora,
nos adjutorios domesticos, a dona Dica, esposa de seu Zuza, bom
de moagem e de gatinho na espera.

O rio era a obstinagao da mulata. A esteira d'agua do conver-
sar fanhoso do Chico do Gong¢alo nio lhe saia do coco, desde o
domingo da desbulha. Até dormindo, a voz the estava presente,
como a descarocar um sonho. O mercado da cidade. uma coisa de
encher a vista. Uns homens de paletd com uns enlinhuados no pes-
cogo. donde vinha uma zoada com a historia do Pavao Misterioso
¢ o Namoro de Toinho com Mariquinha.

Naquela manha - o sol todo de fora.

Ja de noite, na beira do rio, depois da rampa, estava o gaiola
com farol na popa alumiando i for¢a do motor. E o paredio chama-
do cais, com tanta mulher assim, entre nua e vestida, que a gente
do engenho com esse vicio de fémea até se espanta.
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Dona Dolores se abanca e da de espiar nos passos da Mundica,
olhando fundo as inten¢oes que formigam no juizo da donzela. E
obsessiao de bonina — o rio com seus mistérios e a cidade com seus
segredos. Por cima da ribanceira de sonhar, os modos de dona
Dolores, mulher da capital, metida num vestido de seda ¢ brincos
de penduricalho, pulsciras de micanga, uma senhora de boas me-
didas. At¢ lembra a cigana dos tempos das vacas gordas, que pas-
sara pelo engenho com o brilho de sol das manhas abertas. Nao
mais vivia a preta Nazare. Que se viva fosse, talver atastasse esse
rio grandao do Chico, das ventas da filha que tanto leite The mamara.

Na casa do sem-jeito, tudo foi arranjado. Dona Dolores con-
seguiu a permissao da irma exigente e intransigente com a virginda-
de da mulata. Grelo esperando prenda de casamento: véu e grinalda
de laranjeira, com homem dotado, de agrado da familia.

O Dico da Tiquara, que entre uma lua ¢ um sol, deu de
aparecer no Flor do Tempo descobrindo festa nos dentes de Mundica,
fora esquecido. Antes, tinha sofrido do mal do desamparo o Jodo,
baralho da desobriga do padre Delfino. O Olho Diagua do tempo
das eleicoes e dos festejos na capela de Sao Jorge, aquela que tem
um espigado galo de barro na torre, sempre em posicao de cantador
continuo das madrugadas. Os banhos de vertente nuinha como a
lua com essa cara de verdo. A chapada do piqui. A matinha da
guabiraba. A moagem e o atrevimento respeitoso dos cambiteiros.
Tudo era carta que sobrava no baralho da Mundica, cheinho na
tampa de valeto do rio e de viagem pra Teresina.

A Josefa com olho de ciéncia, a mexer nos bilros, no orgulho de
dispensar o uso dos pince-nez, cochichava: - esta bichinha so tando
com o diabo nos couros. Formiga quando quer se perder cria asas.

Da parte dos cambiteiros, seu Zuza quase recebeu carta de
muita respeitacao pra esfriar o fogo da cabrocha. A viagem espalhou
tristeza no verde das canas. Quem botaria pau doce do palheiro pra
boca do engenho, sem maus pensamentos? As cheias ancas de Mundica
eram uma ilusio de boa safra. Os mamoes verdes de Maria Paula
bem que ajudavam a remoer o cansaco do trabalho. Refrigério dos
mais necessitados na palma da mao sacrificando a espécie.

Numa madrugada rasa, o sol quase de fora pelas encostas,
carro de boi o caminho do Parnarama. Quando por Li chegarem

120




na hora em que o feijao ¢ mais gostoso — dona Dolores ¢ Mundica
vio direitinho a balsa que lhes espera para o destino. Léguas
d'agua nos olhos da mulata, buscando beleza ¢ saudade nas
palmeiras de babagu que ficam pra tras. Viagem mansa como o
passo do boi sabonete, parceiro de canga do boi mimoso.

Fez-se a ultima curva do rio pra se alcancar Teresina. Todos
apontaram a capital. Os mais curiosos distinguiram a torre da Igreja
de Nossa Senhora do Amparo. A mulata espichou o corpo como se
acordasse dum sono de encantamento. Passa em revista a4 paisa-
gem. Nao usa o indicador. Seu olhar demora-se espreguicando-se
na torre da igreja e ndo enxerga o galo da capelinha de Sao Jorge,
que se habituava a ver, Espanta-se. Sente-se um mundao a engolir-
lhe os pés.

Num fechar de olho, entra na cidade com o pé esquerdo.
Vive na protecao de dona Dolores numa venda de secos ¢ molha-
dos. Faz vida de mulher adulta. Dispoe das noites nos bares com
cheiro de creolina. Entra em muitos canaviais. A sombra de uma
quarta-feira de cinzas, volta ao cais. O ¢¢u era grave. Nenhuma
estrela de quebra. No outro dia as manchetes dos jornais receberam
a sorte da mulata.
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