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Bilhete de Filho!

Joeio Jacqgues

Ha muitos anos nao vejo meu pai.

Viajou.

Sem malas. Ou melhor, dentro de uma. O bau que nos des-
pacha, como encomenda, para o outro mundo, no porio da terra.

Hoje, véspera do Dia dos Pais, lembro-me muito bem de que
cle, antes de ir, se despediu de cada um de nos em particular. Foi
breve, porque, quando o adeus ¢ para sempre, a gente nao fica
escolhendo palavras:

— Scja bom. Obedega a sua mae e a scu irmao mais velho.
Cuide bem das meninas. .

O mais foram lagrimas de parte a parte, nessa confluéncia de
prantos no momento dificil da separacio.

Horas depois morreu. E, no dia seguinte, levamo-lo ao cemi-
tério, cais onde os embarques ¢ as saudades também pedem lencos

Ha muitos anos, repito, ndo vejo meu pai.

E ¢ o caso de indagar de mim para mim:

- Por que nao escrever-lhe? Algum inconveniente?
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Querido pai,

Antes de tudo, sua bengao.

Por aqui, vamos vivendo como Deus ¢ servido. Cheios de
preocupacoes, de problemas, muitos deles insolaveis. Quisera que
o senhor ainda estivesse presente, na nossa companhia, para, com
aexperiéneia de seus anos, orientar-nos melhor, dar-nos conselhos,
consolar-nos com o calor do seu coraciao ¢ a melodia das suas
musicas. Um dia distante faz uma falta enorme, deixa um vacuo
impreenchivel. Sobretudo um pai com o seu espirtto ¢ a sua sensi-
hilidade de artista.
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Mas, por outro lado, cu vejo que ja era tempo de o senhor
descansar. Neste mundo, tudo € atropelo. Que foi sua passagem por
aqui, sendo trabalheira ¢ incompreensao?

Conforme sua recomendagio, tenho procurado ser bom. Como,
todavia. € dificil fazer o bem, diante de tanto mal que nos rodeia!
Em troca de cada favor que prodigalizamos, recebemos uma ingra-
tidao. Para cada beijo hd uma bofetada. Assim mesmo. vou tocando
o barco para diante ¢ remando contra a mar¢. Na bondade existem,
de fato, compensacoes intimas que nos pagam com juros as piores
desteitas.

Sua casa ndo ¢ mais aquela da Bardo do Rio Branco. Saimos
de 14, dois ou trés meses depois de sua viagem. Fomos casando,
os mais velhos. Separando-nos aos poucos. Mas, s¢ o senhor
porventura voltasse, haveria de encontrar-nos, no dia de sua che-
gada, todos juntos ao redor da mesa, comemorando em familia,
com o mais sagrado ¢ filial dos jubilos, o seu retorno, mesmo que
breve ¢ precirio.

Sabe? Eu ainda tenho os seus botoes de punho ¢ a medalha
de ouro que ganhou dos alunos da Escola Alberto Nepomuceno.

Seu violino?

Nao. Eu nio devia dizer-lhe. Mas, o seu violino, os bharbaros
o esmigalharam no quebra-quebra contra italianos ¢ alemaes, du-
rante a ultima guerra. Choramos todos de indignacao ¢ tristeza. O
senhor conhece como ¢ destrutivo e impiedoso o adio!

Bem. Nio desejo encompridar demasiado estas letras, as
primeiras que. em forma epistolar, lhe dirijo, sclando-as ¢ carim-
hando-as com a estampilha ¢ o sincte da mais comovida saudade,
E um bilhete umido de pranto. Recado timido de quem, infeliz-
mente, por falta de estafeta especial ou de correio para tao longe,
Nao espera resposta...
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