O BRASIL INSCRITO EM MENINO
DE ENGENHO'

Roberto Pontes:

Ao enscjo da justa comemoracao do centendario de nasci-
mento (1901-2001) de Jos¢ Lins do Rego pela Universidade Fede-
ral da Paraiba — Campus V. ¢ mais que oportuno reler eriticamente
seu romance de estréia, o qual no ano 2000 chegou a septuagdsima
sétima edicao. Registre-se que apenas a primeira destas nao ocor-
reu sob a chancela da José Olympio Editora e, a partir de Bangiié,
todas as primeiras edicoes, ¢ seguintes, ocorreram por conta da
mesma casa publicadora — informa nota constante nos “Dados
hibliograticos do autor™ que abre o volume.

A critica brasileira ¢ estrangeira, por sinal muito favoriaveis a
CSIe romance, quase sempre se rem pautado no exame de suas
virtudes memorialisticas ou no de seu vinculo com o regronalismo
CoAte certo ponto, no acento documental contido nas paginas
deixadas pelo testejado ficcionista.

Donald Schitler dedicou algumas linhas ao escritor do Pilar,
de quem disse: “José Lins do Rego revigora o romance de memo-
rias em Menino de Engenho. O cu narrador, indeciso entre o me-
nino ¢ o engenho, surpreende em um ¢ outro o individuo ¢ a
sociedade patriarcal, revivendo os solavancos da alma verde des-
de a visao do corpo ensangtientado da mace, abatida pela insinia
do pai. até as primeiras turbuléncias da adolescéncia prematura.
Acompanhamos a aprendizagem doce ¢ amarga feita em contato
direto com a vida, longe das letras as quais como crianca nao se
afcicoa. Anclos de um passado extinto misturame-se con o reviver
de paixaces, alegrias ¢ temores, presos a historias de assombracio,

' Conferéncia pronunciada no “Seminario 100 Anos de Jose Lins do Rego". na Univer-
sidade Federal da Paraiba —~ Campus V, a 28 de marco de 2001.

¢ Poeta, critico, ensaista. Professor de graduacéo e pos, do Departamento de Literatura
da Universidade Federal do Ceara. Doutor em Literatura pela PUC-Rio.
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animais, jaguncos, senhores de engenho, senhoras, moleques e
molecas. E no retorno ao passado o narrador vacila na ambigaida-
de de identificar-se com o menino ¢ de manter a distineia que a
visido adulra determina.™

O comentario de Schiler. teito pelo iangulo do memorialismo.
nas paginas de seu precioso liveo Teoria do Romenice. entretanto,
nao favorece ao melhor entendimento do texto reguiano. comao
acontece com quase todos aqueles calcados exclusivamente nesse
enfoque teorico, presentemente tao valorizado no meio académico

Luis Costa Lima também analisa a obra de Jose Lins do Rego
¢ dela nao fala com entusiasmo, sendo-The notorio o tom restritivo
as obras do escritor hoje reverenciado. Diz Costa Lima: "Ao critério
regionalista, portanto, pode-se associar um criterio de valor, a ser
estabelecido por cada obra em particular. Assim, pode-se acrescen-
tar 2 respeito de Jos¢ Lins: a classificacao de regionalista se ajusta a
sua obra, porque cle tem o carater de documento, de fixacao do
comportamento, das criaturas marcadas pela situaciao socio-
cconoOmica de certa arca, o Nordeste. A caracterizacao ainda mais
s¢djusta porquanto a visualizacio da natureza regional permancece
constativa, paisagistica, sem se aglutinar 1o destino das criaturas ¢,
por isso, sem forga de transposicao.” E mais adiante: “Essa deficicn-
Cia prova a sujeicio final do autor ao plano regionalista, O mesmo
se diga dos personagens. Enquanto a visualizacao ¢ paisagistica. os
tipos sao documentais. Sao s duas consequéncias laterais da de-
sarticulacio entre a natureza ¢ o homem, ji antes referida. Os per-
sonagens so sao ricos quando postos defronte da situacio de que
decorreram. Fora dela, eles ndo tém consisténcia, porgue. com ex-
cecao de ZéE Amaro, Lula de Holanda, Z¢ Paulino ¢ Vitorino Carnei-
ro da Cunha, nio possuem realidade em si mesmos, Tanto a
visualizacio quanto a criacao dos personagens ficaram demasiado
presos (sic) aos clementos singulares que marcavam a contraface
nordestina. Por isso, malgrado certas qualidades suas. Jos¢ Lins do

Rego terminou, de fato, um autor regionalista.”

“ SCHULER. Donald. Teoria do Romance. Sao Paulo: Atica, 1989, p. 29-30.
* LIMA, Luis Costa. “Jose Lins do Rego”, in COUTINHO, Afranio (Direcao). A Literatura
no Brasil. v.5. Rio de Janeiro: Jose Olympio Editora, 1986, p. 363-364.
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Ao ler as palavras de Costa Lima num importante panorama
da literatura brasileira coordenado pela saudoso Afranio Coutinho
¢ por seu filho. Eduardo Coutinho. tem-s¢ a exata nociao
reducionista que aquele critico pratica em relacao as narrativas de
José Lins do Rego. O critico chega a sugerir ser o autor de Menino
de Engenho um escritor menor, quando assevera: "o lirismo senti-
mental do autor ¢ nao so responsavel pela frase fregtientemente
de mau gosto, como por falhas estruturais mais graves.™

Ora, Costa Lima leu Jos¢ Lins do Rego com visivel ma von-
tade, talvez porque nacobra deste talentoso escritor paraibano nao
tivesse encontrado o canone da pesada narrativa germanica 1o
afim 20 seu pensamento teorico.

Outro critico, Wilson Martins, comega o comentdrio que
faz a respeito da obra de José Lins do Rego, em importante cole-
cao de literatura brasileira, com a “lapidar sentenca™ a seguir: “Her-
dando do Modernismo: a liberdade de expressao, o interesse social,
ainclinagdo regionalista, um piblico de gosto i formado, Jose
Lins do Rego teria razdo, entretanto, em ser, desde o primeiro
momento, um adversiario do Movimento. E que, enquanto este
ultimo estava espiritualmente voltado para o futuro, o romancista
sempre esteve voltado para o passado.™

O critico paranaense baseia su assertiva no grande equivo-
Co que pressupoce o Modernismo como atitude estética voltada
para o futuro, quando todos sabemos hoje que a dialctica passa-
do/futuro nao ¢ excludente, sendo exemplos evidentes disso os
movimento de 1915 em Portugal e de 1922 no Brasil. Portanto,
inconsistentes sio essas palavras de Wilson Martins. Bastava a
este critico uma leitura atenta das linhas finais do capitulo vinte ¢
um. no qual o menino personagem deseji, ansioso, o retorno da
famosa contadora de historias, sinha Totonha. Nelas, diz Carlinhos:
“Depois sinha Totonha sai para outros engenhos. ¢ cu ficava
esperando pelo dia em que ela voltasse. com as suas historias

® Op. cit,, p. 361.
5 MARTINS, Wilson. A Literatura Brasileira: O Modernismo, v. IV. Sao Paulo: Cultrix,
1977, p. 272.
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Deles daremos noticia no momento oportuno. O que cadsa espé-
cie ¢ o preconceito de pensamento retrogrado expendido em li-
VIO cujos exemplares circulam entre os estudantes ¢ os estudiosos
de literatura no Brasil ¢ no mundo. Na obra que vem sendo citada
lemos com espanto ¢ indignacao o seguinte disparate pouco dig-
no de um homem de letras: “Haverd, pois, daqui por diante, a
tendéncia previsivel de subestima-lo, assim como cle for, indiscu-
tivelmente, superestimado: toda a discordincia esta em que, sen-
do um ‘contador de historias’, como os menestréis da Idade Média,
ou, melhor ainda, como os cegos cantadores do proprio Nordes-
te, scu instrumento literario era nitidamente inferior ¢ insuficien-
te.”. Wilson Martins aposta simplesmente que a literatura de José
Lins do Rego serd subestimada, ¢ os motivos dados para tanto sio
risiveis. Primeiro, por ser ele um “contador de historias™... Ora,
pode um romancista ou um contista abdicar de tal habilidade? Se
contar nao for a propria conformacao ontologica do o de narrar,
o que sera?; segundo, porque conta “como os menestréis da Idade
Mcdia”. Pergunta-se-lThe: — E nao terao sido os menestréis da Ida-
de Média os fornecedores de material para um “contador de histo-
rias” do estofo de um Bocaccio, senhor critico, para ficar so neste?;
lerceiro, porque acha que ao ser “contador de historias™ a0 modo
dos “cegos cantadores do proprio Nordeste”,  Jos¢ Lins do Rego
trabalhava com “instrumento literario nitidamente inferior ¢ insu-
ficiente”... Indaga-se do referido critico: — Nao teriam sido os
rapsodos cegos gregos os autores da contacao de historias que
redundou nas duas obras creditadas @ Homero, a Hliada ¢ a Odis-
seiel? B sabera, por acaso, aquele critico que tanto @ nossa poesia
Quanto 4 nossa narrativa €m suas raizes na literatura oral da Ida-
de Média ¢ n2o no tesouro escrito Antigo greco-roNiiano? $ss8ss

O pior ¢ que conceber a cultura erudita como superior A
popular, além de ignoriancia pura vem a ser ainda nazi-fascismo
destilido, o qual ja deveria ter sido erradicado entre os que se
querem intelectuais. Elementar, Mr. Wilson, ¢ saber que tudo o
que ¢ erudito no mundo so o ¢ por haver sido popular, ¢ tudo o
que ¢ escrito so o foi por ter primeiro passado pela marca da
oralidade. Esta ai o compositor Villa-Lobos como prova.




Mas o senhor Wilson Martins vai mais longe ¢ continuat:
"Seu sucesso deve-se, justamente, ao fato de que no periodo em
que produziu os seus livros mais conhecidos, o literatura tinha
vergonha de si mesmit ¢ ndo aspirav 4 outria Coist senio aser um
doctmento social, tanto mais auténtico ¢ digno de confianca quanto
menos Cliterdrio”. Essa caréneia de arte iteraria faz-nos considera-
la, a0 contriario, como extremamente pobre ¢ frustrada: esses li-
vros de tanto sucesso suportam dificilmente a releituras relé-los
serd, forcosamente, reavalid-los — ¢ reavalia-los seri forcosamen-
te. em nossos dias, trar-lhes, ¢ nao acrescentar-thes, valor.™

O cminente critico quer-nos fazer crer que @ obra de Jose
Lins do Rego inexiste ¢ s sobrevive dada a sua qualidade de
“documento social™. E o scu preconceito contra o Nordeste ¢ cla-
ro quando admite que apenas dois romancistas puderam superar
o estatuto de “documento social” com que quer tornar imprestavel
o ciclo de romances em que se insere a producao reguiana. citan-
do, por exemplo, “Graciliano Ramos, porque nao era modernista,
nem nordestino ™!

Lamentavel, muito mesmo, pois todos sabemos que se nao
fora a marca nordestina dac literatura de Graciliano Ramos, por
exemplo, averificdvel em Vidas Secets, o mestre Graca ¢ sua obra
nao significariam coisa alguma. Do mesmo modo se pode dizer
da literatura de José Lins do Rego.

Por outro lado, ¢ste escritor centenario, contrariando as azi-
agas expectativas de Costa Lima ¢ Wilson Martins, os desmente
com o passar dos anos, ¢ outros intelectuais, historiadores da es-
tirpe de Sérgio Buarque de Holanda 1cem em sua obrac um Brasil
mscrito. Numa perspectiva historica, ou methor, na das relacoes
da Historia com a Literatura, ¢ que Scrgio Buarque de Holanda
recorre 0 narrativa de José Lins do Rego em busca do sentido
oculto da brasilidade. No capitulo VII de seu clissico livro Raizes
do Brasil, procurando clucidar as transformacoes havidas em nos-
sisociedade a partir da Abolicao, escreve o respeitado historiador
paulista: “E compreensivel que a Abolicao nao tivesse aferado

“ ldem.
“ ldem
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desastrosamente as regioes onde a cultura do caté ja preparara
assim o terreno para a aceitacio de um regime de trabalho remu-
nerado. Aqui a evolugio para o predominio urbano fez-se riapida
e com ¢la toi aberto o caminho para uma transtormagao de gran-
des proporcoes. Nos Estados do Norte, onde a baixa dos precos
do acicar mundial ja tinha acarretado uma situacao que o 13 de
Maio veio apenas referendar, nada compensaria a catastrofe agri-
rna. Aos baroces do agucar nao restava, com a desagregacao dos
seus dominios, senao conformarems-se as novas condicoes de vida.
Um romancista nordestino, o Sr. José Lins do Rego, fixou em epi-
sodios significativos - evolugao critica que ali também, por sua
vez, vai arruinando os velhos habitos patriarcais, mantidos até
aqui pela inéreia; habitos que o meio nao so deixou de estimular,
como principia a condenar irremediavelmente. O desaparecimen-
to do velho engenho, engolido pela usina moderna, a queda do
prestigio do antigo sistema agriario ¢ a ascensao de um novo tipo
de senhores de empresas concebidas @ maneira de estabeleci-
mentos industriais urbanos, indicam bem claramente em que rumo
se faz essa evolugao.™!

Sérgio Buarque de Holanda percebeu exatamente o sentido
da obra reguiana, ao contrario dos dois criticos tio mais ligados
A0 mister literdrio. Mas se levarmos em consideraciao a largueza
de horizontes do historiador paulistano, compreenderemos por
que sugere ele nas entrelinhas a leitura dos romances de Jose Lins
do Rego para entender melhor aquele momento de transicao his-
torica ocorrido no Brasil. Homenagem maior nao poderia merecer
um escritor que inscreveu um Brasil em transformacio nas pagi-
nas deixadas. Talvez isso tenha sido possivel a Sérgio Buarque
dado que suas preocupagoes primordiais eram com o Brasil e nao
com a Alemanha ou os Estados Unidos da América do Norte. .

A fazer coro com Sérgio Buarque esta Carlos Drummond de
Andrade, que entendia do riscado, e escreveu a proposito do ro-
mancista paraibano, quando de scu falecimento, em tocante ¢ro-
nica: “Era um romancista fabuloso, no sentido de que o humilde

" HOLANDA. Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Jose Olympio Edi-
tora, 1989, p. 130-131.
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material nordestino de que ele se servia ganhava contornos de
fabula, uma fabula apaixonante como a dos contos populares que
A tradicao familial brasileira costuma transmitir (serd que ainda
transmite?) as criancas. Sua narrativa tem quase o estilo oral des-
sas lestorias’, sem invencoes literdrias que interessem por si, ¢ i
sensiacao de alegria de touvir’ domina o leitor — mas uma angustia
nova. diferente dos sustos ingénuos que os casos foleloricos mi-
nistravam, fica pregada a quem leu.”'

Menino de Engenho, mesmo 20s Cstrangeiros, causou ¢ cau-
s funda impressao, como o deixada em Blaise Cendrars, que
conviveu com os modernistas brasileiros. Escreveu cle em Eic
Etc..: *Sinto-me incapaz de contar 4 voceés como ¢ escrito. Nao ha
frases, quase que nao ha palavras ¢ as que sio usadas sdo tao
correntes ¢ dapagadas como pobres vinténs ¢ ¢ dificil acreditar
que encerrem um valor suficiente para exprimir o que uma alma
de crianca tem de mais precioso a dizer ¢ a formar um tesouro.
Quase que tudo estd coberto por uma terra ardente que irradia
tristeza sob a felicidade de viver, de existir. Nao sei como aconte-
ce isto, mas quando leio estas paginas, passarinhos saltitam de
umit linha para outra. Meu sangue bate mais depressa. Todo o
Brasil esta neste livro transparente.”"?

Cendrars, um estrangeiro, nao diz, mas exprime o sentido da
transfiguracao da realidade brasileira existente na obra sobre a qual
fala, diferentemente dos ceriticos ranzinzas antes impugnados.

Antonio Carlos Villaca, autor de excelente estudo que ante-
cede o romance de José Lins, nesta septuagésima edicao, ainda
nos poe i par de intmeras outras apreciacoes Crificas (ue engros-
sam o coro comandado por Sérgio Buarque, Carlos Drummond ¢
Blaise Cendrars. Entre os que logo viram as virtudes narrativas de
José Lins do Rego estao: Paulo Prado, Ribeiro Couto, José Candi-
do de Carvalho, José Aderaldo Castello, Jodo Ribeiro, Augusto
Frederico Schimidt, Alvaro Negromonte, Valdemar Cavaleanti. Al-

** ANDRADE, Carlos Drummond de. “Crénica” in Correio da Manha. Rio de Janeiro.
15.1X.1957.

" Apud VILLACA, Antonio Carlos. “Menino de Engenho” in REGO. José Lins do. Men;-
no de Engenho. Rio de Janeiro: Jose Olympio Editora, 2000, p.19.
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ceu Amoroso Lima, Rachel de Queirds, Gastao Cruls ¢ Pedro Dantas,
Omitido por Villaga, temos ainda Antonio Candido, o mais impor-
tante dos nossos criticos. Note-se que este conjunto de notaveis
escritores reune gente de todas as tendéncias ¢ ¢pocas, das mais
exigentes filiagdes estéticas, @ apregoar a qualidade literaria deste
romancista centenario.

Fizemos ver que o Brasil estd inscrito em Menino de Enge-
12ho, mas necessario se faz apontar o modo pelo qual isso ocorre.

O recorte temporal externo a narrativa ¢ o apontado por
Sérgio Buarque de Holanda, sendo constantes as referéncias nas
pdaginas do romance a0s processos econdmicos, politicos ¢ soci-
ais da ¢poca do Impcério, em que se passa a acao. Este tempo se
articula com o da narrativa, os quatro anos vividos pelo menino
antes de ir morar no engenho, sormados estes a mais oito de per-
manéncia ao lado do avd, pois aos doze parte para o colégio em
Recife.

O espaco da narrativa ¢ o do Nordeste umido. as margens
do rio Paraiba, onde se situavam os engenhos dos patriarcas da
familia do menino Carlinhos. Tudo o que diz respeito a natureza
nordestina ¢ visualizado ¢ transposto para os econdomicos capitu-
los de Menino de Engenho.

Uma cultura toda modelada por hibridacoes culturais vai sur-
gindo a0 longo dos sucessos narrados, de modo que 4 dos senho-
res de engenho, descendentes de portugueses, soma-se @ dos
escravos africanos importados de Mogambique ¢ Angola, ¢ a dos
caboclos descendentes dos indios, antigos habitantes da regiao.

Da leitura de Menino de Engenho ¢ possivel extrair muitas
informagcoes sociologicas ¢ antropologicas valiosas para tracar o
perfil de uma sociedade hoje em vertiginosa transformacao. Alids,
somente as grandes realizacoes literdrias permitem  acesso dessa
espécie. Assim, temos, 10 longo da narrativa a oportunidade de
travar contato com umit culindria, uma farmacopdia, um imagina-
rio, uma pratica sexual relativa a todas as faixas etirias, um sistema
semifeudal de administragido da terra, uma Ctica do patriarcalismo,
outra dos miscraveis viventes das senzalas ¢ dos eitos, enfim, de
mergulhar no espeticulo de uma espécie de vida hoje so pereepti-
vel porque congelada pela arte de fixar, propria da ficcio.
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Mas sua ficgao nio ¢ despegada da realidade. Esta ¢ uma
realidade transposta para o plano ficcional. Vale a pena recordar
aqui o modo como isso ocorre. Para tanto, voltemos 1o menino
Carlinhos ¢ suas observagoes: “Ha oito dias que relampejava nas
cabeceiras. Meu avo ficava de noite por muito tempo a espreitar o
abrir rapido do relampago para os lados de cima. E quando se
cansava de tanto esperar, botava os moleques para isto. Li um
dia, para as cordas das nascentes do Paraiba, via-se, quase rente
do horizonte, um abrir longinquo ¢ espacado de relampago: era
inverno na certa no alto sertio. As experiéncias confirmavam que
com duas semanas de inverno o Paraiba apontaria na virzea com
asua primeira cabeca-ddgua.(p.34). Se hda quem objete ser esta
uma mera descricao daquilo que o narrador visualiza, ¢ preciso
informar ao descontente que o romance de 30 descende em linha
direta do Realismo, donde provém sua forca aliciante. E basta.

Aos inconformados com a arte de José Lins do Rego dever
sua maneira aos contadores de historia do sertiio. evocamos mais
uma vez d personagem “velha Totonha”, de quem o autor herdou
o modo cativante de expor: “Pequenina ¢ toda engelhada, tao
leve que uma ventania poderia carregd-k, andava [eguas ¢ Iéguas
a4 pé, de engenho a engenho, como uma cedicio viva das il e
1uma noites. Que talento ela possuia para contar as suas historias,
com um jeito admirdavel de falar em nome de todos os persona-
gens! Sem nem um dente na boca, ¢ com uma voz que dava todos
os tons as palavras.” (p.79). E mais adiante: “O que fazia a velha
Totonha mais curiosa era a cor local que cla punha nos scus des-
critivos. Quando cla queria pintar um reino eria como se estivesse
falando dum engenho fabuloso. Os rios ¢ as florestas por onde
andavam os seus personagens se pareciam muito com o Paraiba e
4 Mata do Rolo. O scu Barba-Azul cra um senhor de engenho
pernambucano.”(p.80).

Parece ter sido este o modo legitimo de narrar admirado,
assimilado ¢ adotado por José Lins do Rego ¢ que resume ade-
quadamente o seu segredo de escritor: transpor o real para o
plano da ficgao, ¢ esta, para o plano do real. Em outras palavras,
com a vetha Totonha ¢ os inameros contadores de historias que
ouviu durante a infancia, o autor de Menino de Engenho apren-
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deu a adaptar o imagindrio recebido de fora as condicoes locais
de seu trabalho, e a revestir o real com uma camada de irreal para
seduzir seu publico com eficicia.

Pelo que foi dito, nos cem anos de nascimento de um escri-
tor que inscreveu o Brasil em sua obra, cabe parabenizar o povo
A4 que pertence pela argacia com a qual José Lins do Rego se
houve ao pintar o Nordeste como ele ¢, ao mesmo tempo que o
fazia com a malicia dos velhos contadores de historia e prestidigi-
tadores medievais da palavra oral.
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