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\la hora cm que escrevo - o frio do calor da na tu reza de 

Cuaramiranga ainda na pele e nos olhos- as notícias dão conta da 

irreversibilidade do quadro clínico de Mário Covas. O bravo go­

vernador de São Paulo, que sabe assumir o certo na hora certa, dá 

a n(Js outros. pobres mortais como o dirigente dos bandeirantes. 

o exemplo ele quem sabe viver com dignidade as vicissitudes da 

vida c da política. E não tem medo de mostrar a todo mundo o 

terrível medo de morrer. De partir para o desconhecido. onde 

ninguém garante possa esgrimir a intel ig�ncia, a .'iensihilidade, a 

coragem, para se sair bem. Por maior que seja a fé numa outra 

vida , que seria a verdadeira, face a face com Ele. que cria e pode 

tudo, todos trememos diante do inexor;:ivd. Do futuro .que não se 

pode conter nem dominar. Nem construir ao nosso modo e gosto. 

Então, pensando em tudo isso, lamentando e orando para que o 

Governador não sofra tanto, que receba, em qualquer circunstün­

cia, a piedade de Deus, fico me lembrando dele nos idos de 1967/ 
61-l. Era, na época, líder do MDB, uma agremiat·;·to polít ica dos que 

tinham coragem de se opor, de lutar contra a opres<io. de acen­

der a luz no meio das trevas loucas, que devorav:un o que de horn 

havia no País. Partido político que deixou heran�·a sem sucesso­

res. Lembro-me dele lá no apartamento de meus pais. Entre um 

cafezinho e outro, trocavam id�ias, informa<,_·óes. estabeleciam es­

tratégias, arquiteravam os lances da luta democr:ítica. que deveria 

continuar. quaisquer que fossem as circunstfmcias depois da bra­

vura da Cftmara, negando a licença para proces.-;�tr o Deputado 

M{trcio Moreira Alves, autor de um discurso que ninguém perce­

beu, mas que serviu de pretexto para o golpe definitivo nas insti-
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tur<;·or.:s políticas. Em nenhum momento era possível vislumbrar 

nas fisionomias de um M�trio Covas, um Martins J{odrigues <cntào. 

secrcr:u·io-geral do PMDB) e poucos outros ar de derrota . deS:tni­
mo ou desejo de ensarilhar as armas, partir par;t a conH>didadt· da 
acksào ao poder ilegítimo e imposto. e tào cheio de r.:ncantos 
para os fracos da época. Que todas as épocas tC·m os que rúo 

resistem às benesses do domínio político... Cassados e presos 
foram os dois, no mesmo dia, pelo mesmo ato. con\·iventes da 
mesma cela. ao lado de Sobral Pinto, de Edga r da Matta Machado 

e do jornalista Carlos Castdlo Branco, o C:astelinilo que glorificou 

a crónica política. A prisào foi incomunidtvel, mas n;'to impediu, 

aos encarcerados, o prazer da sadia convivência. Os depoimentos 

iniciais passaram de vinte horas seguidas, cada um. Em nenhum 

instante, voltaram atr:ts nas suas convicçües. Uns j;í chegados �� 

terceira idade (eufemismo caridoso da velhice). outros mal ultra­

passada a juventude. mal chegada a maturidade. 
Eram e são homens que não precisam vo!Ltr. porque j;tmais 

partiram. tào fortes os exemplos deixados de patriotas distantes 
da demagogia, mas cheios ele amor pelo colcrivo. Foram e s:io 

singulares. É assim que revejo sempre !'vl�trio Cova.-,, um homem, 

de verdade. 
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