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A Morte de João Ninguém1
, 

ao vivo, pela 1V, 
no País do Mão Branca2 

Eduardo Diatahy B. de Menezes 

Nota Preliminar- Penso que seria inte­
ressante e legítimo anteceder o presente texto com 
algumas reflexões preambulares acerca de sua na­
tureza como gênero e discurso, em especial tendo­
se em conta sua temática e seu estilo intermediá­
rio. Reflexões, portanto, que buscam examinar jus­
tamente o trabalho conceptual à volta do ensaio e 
da crónica. 

No meu entendimento o presente texto situa­
se a meio caminho entre a crônica e o ensaio. E'ssa 
tomada de posição exigiria algum esclarecimento, 
numa como prefação quase propedêutica, que disses­
se das características dessas duas modalidades 
discursivas. 

Examinemos a crônica em primeiro lugar. Na 
sua origem, o vocábulo remete ao termo que vem do 

' Num lampejo de lucidez, "João Ninguém" revelou, com seu ato extremo, de nossa 
IOCiedade toda a hediondez. Na época do suicídio desse cidadão "anônimo", em 1985, 
IChei çonveniente, talvez por solidariedade, assinar o texto que elaborei logo sua ocor­
~acom .o nome fictício de Zé Brasilino. Assim, mais do que o uso de um pseudônimo, 
l88e meu gesto constituía oferecer uma identificação coletiva para os milhões de 
lllllcldadãos aqui representados de um lado e de outro - protagonista e espectadores -

cenário de dor e opróbrio. 

Branca" era o apelido que se atribuía um repórter policial que à época apresenta­
programa hediondo e de evidente mau gosto, nas noites de sexta-feira, num dos 
de TV de Fortaleza, com uma irritante voz de taquara rachada e de cuja figura só 
aparecia portando uma luva branca. Mes'mo assim gozava de ampla audiência 
como aliás ocorre com esse gênero de programação em qualquer parte do País. 
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Grego: krónos, tempo; e em Latim era dito annu(m), 
ano; ânua, anais. O termo crônica nomeia um tipo de 
narrativa cuja definição apresenta os seus problemas, 
desde logo por não se tratar de, estritamente falando, 
um gênero literário, no mesmo sentido em que consi­
deramos como tg.l o romance, a tragédia ou a écloga . 
No âmbito da narratologia, o que importa assinalar 
para sua definição é a temporalidade como atributo 
que lhe é inerente, conforme sua própria etimologia 
já o sublinha, o que Jaz da crônica um gênero narrati­
vo por excelência. Portanto, é essa espécie de elabora­
ção do tempo que legitima a sua pragmática e a sua 
fortuna sociocultural. Numa perspectiva histórica, po­
demos destacar duas acepções principais: desde a an­
tiguidade e sobretudo na Idade Média, ela constitui 
um relato historiográfico; e, mais recentemente, a crô­
nica é concebida como texto de imprensa. 

Na primeira acepção, empregada no início da 
era cristã, a crônica designava algo como uma listagem 
ou relação de acontecimentos, ordenados na seqüência 
linear do tempo, uma cronologia. Situada assim entre 
os simples anais e a História em sentido atual, a crôni­
ca restringia-se ao registro dos eventos, sem examinar­
lhes causas nem lhes dar alguma interpretação. Como 
tal, a crônica Jaz prevalecer a dinâmica dos eventos 
como princípio construtor da narrativa de perfil tem­
poral mais ou menos elementar. Tais relatos, quase 
nunca apoiados em suportes documentais, poderiam 
ser completados com algo de ficcional, em particular 
quando envolvia seu desiderato principal que era o de 
exaltar virtudes e grandezas de um herói: rei, guerrei­
ro, santo, em sua abnegação, em seus gestos magnâni­
mos, etc., e tendo como efeito certa exemplaridade so­
bre os destinatários. Nesse sentido, a crônica atinge 
seu ponto modal na alta Idade Média, sendo que daí 
em diante vai a pouco e pouco aproximando-se do pólo 



histórico propriamente dito. Bons exemplos dessas ca­
racterísticas encontram-se nas crônicas de Fernão 
Lopes (s. XIV), Gomes Eanes de Azurara, Duarte 
Gaivão, Rui de Pina, Garcia de Resende, Damião de 
Góis ou Duarte Nunes de Leão. Note-se que um Fernão 
Lopes já Jazia progredir a historiografia medieval na 
direção do sentido moderno pela busca de rigor docu­
mental e a valorização do contexto social que envolvia 
o desdobramento dos acontecimentos relatados. Por ou­
tro lado, as anotações simples e impessoais de meras 
efemérides ou «crônicas breves» passaram a ser de­
nominadas de "cronicões". Tal distinção, porém, só 
existe em Português e Espanhol, visto que o Francês e 
o Inglês subsumem os dois tipos numa mesma rubri­
ca: chronique e chronicle. Em suma, a partir do 
Renascimento, essa modalidade de narrativa foi se 
transformando e dando lugar à História em sentido 
moderno. 

Na sua segunda acepção, a crônica como texto 
de imprensa, designa o registro de um fato ou evento, 
em geral colhido no quotidiano e aparentemente 
desprovido de maior significado. Mediante um texto 
evidentemente pessoal - que emana do estilo ou da 
subjetividade do autor- o cronista trata de comentar 
a ocorrência de modo a sublinhar-lhe dimensões 
psicológicas, políticas, culturais, ideológicas ou outras, 
que escapam normalmente ao observador menos 
atento. Desde logo, nota-se que o cronista atua num 
duplo registro: tanto como narrador que relata fatos 
ou incidentes, quanto na sua proximidade do 
ficcionista, armado de reflexão. Nessa acepção mais 
contemporânea, nota-se acentuada a sua dimensão 
mais literária. Nesse sentido, o termo entrou em uso 
no século XIX; todavia, a crônica não nasceu 
propriamente com o jornal, embora só quando este se 
tornou quotidiano e numericamente mais significativo 
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e acessível é que ela se impôs como gênero. Sobretudo 
a partir do último quartel desse século, ela assumiu 
seu estatuto atual e só tem crescido o seu prestígio, a 
ponto de, entre nós, chegar a constituir uma 
característica da própria Literatura Brasileira, de que 
são exemplos maiores: Machado de Assis, O lavo Bilac, 
João do Rio, Lima Barreto, Humberto de Campos, 
Raquel de Queiroz, Rubem Braga, Paulo Mendes 
Campos, Carlos Drummond de Andrade, Henrique 
Pongetti, Fernando Sabino, Antonio Callado e muitos 
outros. 

A relação contemporânea entre crônica e im­
prensa - primeira produção em série dos tempos mo­
dernos prenunciando a futura indústria cultural e 
em especial no seu formato de jornal, meio de comu­
nicação coletiva- impôs certas estratégias discursivas 
no nível pragmático: busca atingir um número ele­
vado de leitores, junto aos quais exercita certa influ­
ência ou orientação ideológica, recorrendo em geral a 
um discurso de acessibilidade mediana e centrado na 
atualidade. Sua .especificidade acentua-se conforme 
incida em dimensões distintas: crônica literária, ci­
nematográfica, de moda, esportiva, etc. Além 
disso, ela nasceu influenciada por outras modalida­
des discursivas próximas, como o folhetim, a 
epistolografia, etc. Do primeiro, reteve a regulari­
dade e certas dimensões ficcionais e ensaísticas; e da 
segunda, herdou o tom dialogal e interpelativo. En­
fim, além de sua dimensão propriamente narrativa, é 
fácil de reconhecer o prestígio literário que o gênero 
assumiu em sua difusão contemporânea, a ponto de 
aproximá-lo em sua configuração estética do conto, 
da novela, etc., e, inversamente, chegando a influir 
na designação de algumas produções ficcionais de 
porte: a Crônica de uma morte anunciada, de 
Gabriel García Márquez; ou a Crônica da casa as­
sassinada, de Lúcio Cardoso, por exemplo. 



* 
* * 

É hora de passarmos a um gênero mais proble­
mático e mais denso, segundo os teóricos da literatu­
ra: o ensaio. Conforme sua etimologia, o termo vem 
do Latim: exagiu(m), ação de pesar, de ponderar, de 
avaliar. É significativo o fato de que Montaigne te­
nha elaborado um quadro em que surgia uma balan­
ça como símbolo para ilustrar seu célebre livro. Tanto 
o Francês essai, o Italiano saggio, o Inglês essay, o 
Espanhol ensayo, quanto o vernáculo ensaio pos­
suem a mesma significação: «experiência», «exame», 
«prova», «tentativa». 

Num texto fragmentário, velho de 40 anos, o 
crítico Roberto Alvim Correia solta um enunciado 
intrigante: «Ensaio, gênero que não comporta edição 
definitiva. O ensaio não é apenas um gênero literá­
rio . Qualifica uma natureza, certa mentalidade.» In­
tencionalmente ou não, esse culto e bom ensaísta sin­
tetizava nesse aforismo a essência do ensaio e sua pro­
blemática definição. E isso o aproxima da idéia de 
«obra aberta», de Umberto Eco. Já Montaigne, em 
seu empreendimento, sustentava não haver um final 
em suas perquirições. E Pierre Villey, que preparou a 
edição monumental em 3 volumes de Les Essais de 
Michel de Montaigne 3 -nova edição conforme 
com o texto do exemplar de Bordeaux, visto que o 
autor levou 21 anos elaborando e reelaborando essa 
obra, com os acréscimos que fez até bem perto de sua 
morte-, afirmava: «Rien ici n'est figé: la pensée, le 
cadre, le style, tout est souple et se transforme.» 

3 Paris: Félix Alcan, 1930-1931. 
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Assim, como o próprio termo parece evidenci­
ar, é quase impossível estabelecer com rigor os limites 
do ensaio. Eis por que se costuma albergar sob tal 
rubrica obras bastante diferenciadas, do mesmo modo 
que alguns autores abusam do termo ao intitular seus 
livros. Mas há certa unanimidade entre os estudiosos 
no reconhecer em Montaigne, no seu Essais, publi­
cado em 1580, como o primeiro autor a utilizar o ter­
mo e constituir o paradigma do gênero. Isso não im­
pede, todavia, que numa acepção mais lata de ensaio, 
mesmo sem o uso do termo, possamos admitir, desde 
a Antiguidade, a existência de obras que constituem 
verdadeiros ensaios: a Poética/ de Aristóteles, os 
Diálogos, de Platão, as Meditações, de Marco 
Aurélio; escritos de Sêneca, Plutarco, Cícero, as Con­
fissões, de Santo Agostinho, e muitos outros. Não 
obstante, na concepção reinante do Renascimento até 
nós, é o modelo criado por Montaigne que prevalece, 
posto que sofrendo as alterações que cada época lhe 
ajuntou. 

O ensaio tende a ser texto escrito, mais geral­
mente em prosa, cuja finalidade reside em propor 
questões e examinar aporias, sem uma organização 
pré-estabelecida e freqüentemente com um caráter 
subjetivo, que recorre sem cessar a validações auto­
rais (citações de clássicos literários e filosóficos). 
Todavia, em sua estrutura mais ou menos livre, o 
ensaio costuma configurar-se em seqüências 
explicativas próprias do discurso argumentativo. 
Tende também para uma modelização literária a par­
tir de dissertações ou meditações filosóficas, bem 
como pode assumir intenções ou efeitos semelhantes 
àqueles do âmbito didático. Segundo a temática exa­
minada, o ensaio pode ser de diversa natureza (literá­
ria, estética, filosófica, antropológica, política, etc.) e se 
distingue claramente do tratado ou manual de caráter 



expositivo; assim, por exemplo, o Essay conceming 
Human Understanding(1690), de Locke, estaria si­
tuado no campo das investigações epistemológicas, ao 
passo que o Essay on the Principie of Population 
(1798), de Malthus, remeteria para a demografia e a 
geografia humana. É possível perceber um sentido de 
modéstia nesse uso do termo, visto que esses autores 
parecem atribuir o sentido de proposta exploratória 
a esses estudos . 

A reflexão teórica sobre a natureza do ensaio é, 
no entanto, ainda hoje reduzida e hesitante como seu 
próprio objeto. O ensaio propõe desde logo a questão 
da classificação dos gêneros literários e da própria 
noção de literatura. Do meu conhecimento, o texto 
mais denso e erudito desse esforço para delimitar as 
características fundamentais do ensaio - que, partin­
do do horizonte mental que se configura historicamen­
te com as grandes rupturas estéticas, filosóficas, religi­
osas, tecnológicas, econômicas, etc. introduzidas pelo 
Renascimento (séc . XVI), examina demoradamente a 
estrutura da obra de Montaigne, para daí deduzir 
suas conclusões- é o admirável livro de Sílvio Lima, 
professor da Universidade de Coimbra, que se 
intitula mui significativamente Ensaio sobre a 
Essência do Ensaio 4 • Evidentemente, seria des­
mesurado ensaiar aqui, numa simples nota proemial, 
mesmo um resumo de suas teses. Como quer que 
seja, algumas conclusões podem ser expostas suma­
riamente. Desse modo, o ensaio assenta, como pri­
meira característica, num «auto-exercício da ra­
zão que -por isso mesmo que repele toda e qualquer 
autoridade externa- busca, dentro da disciplina in-

• Col. «Studium» . Lisboa: Livraria Acadêmica I São Paulo: Saraiva & Cia. , 1946. 
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terior da própria razão legisladora, tornar inteligí­
veis as coisas»; eis por que o ensaio se rege por «três 
idéias básicas: a) o auto-exercício das faculdades. 
b) a liberdade pessoal. c) o esforço constante 
pelo pensar original»; a segunda característica do 
ensaio reside no fato de apoiar-se em «experiênci­
as, a saber que se destila da vida»5

; e, em sua tercei­
ra característica, o ensaio «tem que ser necessaria­
mente crítico», na medida em que «a crítica é a an­
títese do obscurantismo e traduz o repúdio do sono 
dogmático; em resumo, para Sílvio Lima, o ensaio é 
uma atitude, uma mentalidade, mais que um gênero 
literário: «O ensaio é uma atitude ginástica do inte­
lecto que, repudiando o autoritarismo, pensa firme­
mente por si só e por si próprio. Quer dizer, o ensaio é 
o espírito crítico, o livre-exame.» [pp. 55-56, 60, 
63 e 201]. 

Seguindo de perto os passos do autor referi­
do, Massaud Moisés expõe sua caracterização numa 
síntese esclarecedora: «Breve no geral, o ensaio con­
tém a discussão livre, pessoal, de um assunto qual­
quer. O ensaísta ... [preocupa-se em] fundamental­
mente, desenvolver por escrito um raciocínio, uma 
intuição, a fim de verificar-lhe o possível acerto: 
redige como a buscar ver, na concretização verbal, 
em que medida é defensável o seu entendimento do 
problema em foco. Para saber se o pensamento que 
lhe habita a mente é original, estrutura o texto em 
que ele se mostra autêntico ou disparatado: escre­
vendo a pensar ou pensando a escrever, o ensaísta 
só pode avaliar a idéia que lhe povoa a inteligência 

5 Camões exprime idéia semelhante num verso magnífico de Os Lusíadas: «O saber de 
experiência feito ... 
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no próprio ato de escrever. Daí que o ensaio se cons­
titua num exercício ou manifestação de humilda­
de, e Jaça da brevidade e da clareza de estilo os seus 
esteios máximos ... Conseqüentemente, o ensaio ofe­
rece antes de tudo uma sensação de beleza, posto 
que beleza da forma: o ensaísta é por definição o 
bom escritor. Em segundo plano se coloca a fruição 
das idéias expostas ... Nesse sentido, o ensaio vale 
menos pelo acerto ou procedência das idéias que 
pelos horizontes que descortina ... Assim, o ensaio 
se identifica como um texto redigido com os olhos 
voltados, ao mesmo tempo, para a beleza da expres­
são literária e a beleza da verdade que exprime.»6 

A partir desse breve esboço de definição do en­
saio, não é difícil de imaginar nomes vários de espíri­
tos que se exercitaram no gênero, desde o século XVII 
e por toda parte. Para ficar só com alguns casos exem­
plares mais perto de nós: Herculano, Oliveira 
Martins, Fernando Pessoa, Antônio Sérgio, Macha­
do de Assis, Euclydes da Cunha, Paulo Prado, Gil­
berto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Antonio 
Candido, etc. 

• 
• • 

Eis por que, no início dessa nota, afirmei que o texto 
que se segue situa-se a meio caminho entre a crônica 
e o ensaio. 

6 Cf.: Dicionário de Termos Literários, 21 ed. revista. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 177. 
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Eu estava a pouco mais de quinhentos metros do local. Mas, 
de minha janela, por entre telhados e árvores, não vi diretamente 
a cena. Meu filho, David, que fora até lá, relatou-me emocionado 
tudo quanto conseguiu guardar do que recolheu. Pouco importa. 
Mais tarde, a televisão, que tudo transforma em espetáculo, ofe­
receria aquele prato-cheio mesmo para quem estivesse a milhares 
de quilômetros de distância e provavelmente com emoção lon­
gínqua ou indiferente. De qualquer modo, a platéia, que aguarda­
va jubilosa o desfecho daquela pequena história muda, o incenti­
vava, da calçada em frente à torre da 'TV Cidade' (Canal8): «Um, 
dois, três! Vai, salta!»; «Esse cabra merece é umas pauladas pra 
deixar de palhaçada.»; «Ele tem mesmo que pular, pois se descer, 
vai morrer de porrada aqui em baixo.», etc. Uma senhora de ele­
gante aparência, imitando a postura de quem vai mergulhar numa 
piscina, gritava: «Vai, salta assim, de bico ... »; enquanto os veícu­
los, molestados pela multidão, circulavam com dificuldade pela 
Avenida Desembargador Moreira, em Fortaleza. 

Do alto do seu palco, a 108 metros do chão, sozinho com 
sua consciência, João Ninguém parecia não escutar os incentivos 
de seu público, que, na sua maioria, era constituído por represen­
tantes dessa pequena parcela de brasileiros que conseguem co­
mer três ou mais refeições por dia, veste-se bem e dorme confor­
tavelmente em habitações próprias. Entre estes, havia inclusive 
muitos alunos do Colégio Santo Inácio que, ao invés do espetácu­
lo soporífero da sala de aula, preferiram aquele outro, 
indubitavelmente mais emocionante e cheio de suspense. 

Quando, porém, João Ninguém saltou, aquela senhora des­
maiou! 

* 
* * 

Passada a forte comoção em que fiquei por um bom tempo, 
pensei em comentar o fato. A primeira idéia que me ocorreu foi 
um dos motes da canção de Chico Buarque, que poderia muito 
bem servir de título para esta matéria: «Morreu na contra-mão, atra­
palhando o tráfego». Todavia, logo desisti da intenção de utilizá-lo, 
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porque o professor Morais que, por falta de programa definido 
para sua candidatura populista à Prefeitura de Fortaleza, se es­
mera em usar o tempo gratuito de que dispõe na TV para prosti­
tuir emocionalmente seus possíveis eleitores: e ele o fez antes de 
mim, explorando ardilosamente a tragédia de João Ninguém. 

Durante o dia todo, aquele acontecimento não dava trégua a 
meu espírito. As idéias se atropelavam, densamente carregadas de 
emoção. E numa dessas reflexões soltas, não sei por que associações, 
pensei em Roberto Campos, ministro do Planejamento do primeiro 
governo após o Golpe de 1964. Sim, porque foi ele um dos principais 
responsáveis pela inauguração do regime que instaurou no País o 
terrorismo de Estado militarizado contra as liberdades civis. De fato, 
numa de suas primeiras falas, ele afirmara categórico que «havia 25 
milhões de brasileiros sobrando ... » . Como ele jamais explicitou quais 
deveriam ser os critérios para escolha daqueles que seriam elimina­
dos, nem, muito menos, que procedimentos seriam adotados para 
tanto, posso supor, com a mesma falta de ética, porém com um raci­
ocínio logicamente convergente, que o João Ninguém- que atentara 
contra a própria vida, saltando do alto da torre da TV Cidade, de 
Fortaleza - não fez mais do que realizar concretamente aquilo que 
estava contido na afirmação programática do também ex-Senador 
mato-grossense. E, dentro da mesma lógica, fria e competente, posso 
inferir ainda que a figura do Deputado Justo Veríssimo, criada por 
Chico Anísio, não passa de pálida caricatura de personagens reais 
que exercem o poder de atormentar os destinos desta nação. 

Mas como sou apenas um cidadão qualquer, desta infeliz 
República que ainda não teve a sorte de possuir os governos que 
o seu povo merece, como sou simplesmente um cidadão comum, 
repito, e não, uma dessas maravilhosas máquinas eletrônicas, efi­
cientes e perfeitas, voltei a me solidarizar com a tragédia de João 
Ninguém. Deixei de lado as análises racionais e outra vez as mi­
nhas idéias se misturavam com as emoções. 

Estava assim a pensar em Erasmo de Roterdão e a tentar extra­
ir algum ensinamento a partir daquele fato, quando a TV me trouxe 
a notícia de que, quinze dias após o terremoto da cidade do México 
(1985), as equipes de resgate localizaram, vivo, um garoto de 9 anos 
de idade. Espontaneamente aproximei os dois acontecimentos. 
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Mas que vínculo poderia unir esses dois gestos humanos, à 
primeira vista, diametralmente opostos? Com efeito, na sua apa­
rência, um se apresenta como o simétrico oposto do outro. Contu­
do, nada nos impede de refletir um pouco mais sobre as possíveis 
significações desses dois eventos e procurar descobrir algum elo 
mais profundo que possa uni-los . 

Portanto, seria legítimo indagar: que estranha força, que in­
sondável razão teria mantido vivo esse garoto mexicano, mergu­
lhado na escuridão dos escombros, num inferno de concreto? Que 
misterioso impulso o teria levado a lutar contra o desespero e a 
crer na possibilidade de sua sobrevivência? Por outro lado, no · 
caso de João Ninguém, que saltou da torre do Canal8, assim como 
no de inúmeras pessoas que se suicidam, que explicação esclare­
ceria o conjunto de motivos que arrasta a esse gesto enigmático e 
paroxística? Não expressaria ele, paradoxalmente, a afirmação do 
desejo de existir? Não seria ele a suprema manifestação do 
indecifrável impulso vital que conduziria alguém a negá-lo, con­
traditoriamente, quando antes já lhe negaram condições emocio­
nais ou sociais para continuar existindo? Não residiria nesse ges­
to final a realização desesperada da liberdade de escolha, quando 
as alternativas se tomaram insuportáveis, e que poria em evidên­
cia o fato de a vida merecer ser vivida com um mínimo que seja de 
dignidade e de sentido? Não estaria, porém, nessa abolição do 
tênue limite que sustenta a dialética entre a vida e a morte, aquele 
laço mais profundo que envolve esses dois acontecimentos? 

O que parece definir o suicídio e o toma mais chocante - e 
que fez por certo desmaiar. aquela dama elegante que, alguns se­
gundos antes, encarava jocosamente a figura anônima de João Nin­
guém - é o seu caráter de gesto brusco e subitâneo. Eis por que, 
normalmente, não percebemos como suicidas milhares de outros 
seres humanos que, como João Ninguém, são levados pela ordem 
social vigente a escolher outros caminhos, mais lentos porém 
inexoráveis, que conduzem à autodestruição, inclusive o da 
marginalidade e da delinqüência que tende a enfrentar desespe­
radamente a eficácia repressiva da sociedade. E mais uma vez a 
razão parece estar com o sábio Pascal quando afirma que os extre­
mos se tocam. 
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Como milhões de outros cidadãos deste país, João Ninguém 
estava desempregado e se sentia perseguido. Seria, no entanto, fácil 
ceder à tentação de estabelecer uma relação imediata e simplista en­
tre tal situação e o seu gesto fatal. Ou, mais simploriamente, admitir 
que se tratava de um louco histriônico, conforme insinuavam al­
guns comentários de certos espectadores. E isso nos dispensaria de 
refletir mais demoradamente sobre a significação de sua conduta . 

Acontece que João Ninguém lutara e se debatera, embora inutil­
mente. Ele havia buscado por longo tempo uma saída para sua situa­
ção de sofrimento e miséria junto àqueles que ele visualizara como 
podendo oferecer-lhe tal solução. Contudo, malograra também nesse 
intento. Ocorreu-lhe, certamente, a decisão de se recusar a permanecer 
como um número a mais no anonimato das estatísticas da fome e da 
falta de trabalho. Afinal de contas, ele era um candidato preferencial a 
habitante (ou tinha todo o direito de sê-lo) desse hediondo país apre­
sentado pelo Mão-Branca, através das ondas da televisão, que nos trans­
portavam todas as noites de sexta-feira para um mundo de desgraças 
transformadas em espetáculo, e que realizava o prodígio de fundir o 
proletariado econômico com o proletariado afetivo. Este último- con­
forme lembrava Morend, psiquiatra romeno, discípulo e colaborador 
de Freud- muito mais vasto do que o primeiro, já que atravessa todas 
as classes sociais. E o público bem pensante de João Ninguém ali esta­
va para confirmar essa realidade dolorosa. 

7 Jacob Lévy Moreno (Bucareste, 1896- Beacon, N.Y., 1974). Na verdade, Moreno nas­
ceu numa embarcação sobre o Danúbio, porém foi registrado em Bucareste. Estudou 
medicina em Viena, onde, em 1921 , criou e fez funcionar durante alguns anos o 
Stegreiftheater (Teatro de Improviso), no qual tanto os atores quanto o públ ico tinham o 
direito de expressar-se: esse campo de observação lhe forneceu a noção de desrecalque 
pulsional, elemento fundamental de suas reflexões sobre o psicodrama, que amplia a 
idéia aristotélica de catarse. Relata ele que foi ao observar atentamente as brincadeiras 
infantis nos parques de Viena que lhe nasceu a concepção da sociometria, estudo que 
sistematizou depois, sobre as afinidades e rejeições que intervêm no seio dos grupos 
humanos. Em 1925, Moreno emigrou para os EE . UU., instalando-se em Beacon, às 
margens do Hudson, até sua morte em 197 4. Além de ter introduzido as técnicas dramá­
ticas na psicoterapia, em especial a de grupo, é em 1934 que publica Who Sha/1 Survive? 
[21 ed., Beacon House, N.Y., 1953], sua obra mais importante: foi nela que, além de 
sistematizar suas concepções sociométricas, estabelece uma analogia entre a curva da 
mais valia na sociedade capitalista e a curva das escolhas e rejeições afetivas no seio da 
mesma sociedade, e é aí também que reflete sobre o «proletariado afetivo» mais amplo 
do que o econômico, visto que atravessa toda a estrutura de classes etc. 
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João Ninguém decidiu, então, que dali para frente seria ele 
próprio quem dirigiria o espetáculo. Talvez inconscientemente, mas 
não foi, com certeza, por acaso, que escolhera a torre da TV Cidade, 
canal8, para palco de suas funções. Pois não era de lá que reinava, 
soberano, o Mão-Branca, com tudo quanto signifiCa de nefando? E 
João Ninguém deliberara, conscientemente, a não ser mais um mero 
figurante. Posto que por um fugaz momento, o espetáculo seria só 
seu: ele seria o criador, o produtor, o realizador, o diretor, o agente 
publicitário, e, sobretudo, desempenharia o papel de atar principal 
no centro do cenário que escolhera cuidadosamente. Daquele mo­
mento em diante, tudo dependeria de sua vontade livre e sobera­
na. E foi, talvez, o único instante, de sua vida de cidadão sem-nome, 
em que não conseguiram impedir o exercício de sua liberdade. 

Mas tentaram. Embora sem êxito. De fato, o próprio Rei dos 
programas anteriores, o mencionado Mão-Branca, subiu pela enor­
me escada dos bombeiros e ensaiou de forma solerte roubar-lhe o 
espetáculo. Mesmos os bombeiros, esses anônimos heróis da soli­
dariedade, buscaram também, equivocadamente, obstaculizar 
aquele momento mais decisivo de sua carreira de cidadão sem­
face. Do alto, porém, dos seus 108 met_ros, longe do inferno, ou 
melhor, da terra, João Ninguém demonstrou a todos que só lhe 
deixaram um único direito: o da definição derradeira ... 

* 
* * 

A despeito da imensa dificuldade de compreender e explicar 
comportamentos dessa natureza, creio ter percebido, numa como 
revelação,- e agora estou a falar sério-, quais as razões do gesto de 
João Ninguém. São três essas razões. A primeira é de ordem cívica: 
João Ninguém decidiu, com sua morte, reduzir as despesas nacio­
nais e assim colaborar generosamente para o pagamento de nossa 

· dívida externa e de nossa dívida pública. A segunda razão de sua 
conduta é de natureza mais literária ou estética: apesar de sua mo­
desta origem, ele entreviu que poderia cooperar para manter viva a 
tradição da tragédia grega e, assim, ofereceu o seu pequeno drama 
pessoal para o aumento desse importante acervo da cultura huma­
na; e o seu gesto aí ficará de forma imorredoura para inspiração de 
quem quiser aproveitá-lo na música, na ficção, na poesia, no teatro 
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ou no cinema. Finalmente, a terceira das razões, em que João se 
fundou para agir daquele modo, situa-se mais propriamente no 
plano religioso: com seu humilde sacrifício, ele deliberou refazer a 
crucifixão do Deus dos cristãos, como se quisesse fornecer uma 
ousada resposta à indagação do apóstolo Paulo- «Morte, onde está 
tua vitória?» E que João Ninguém não se inquiete, pois o seu exem­
plo certamente crescerá e dará bons frutos: outros muitos cidadãos 
sem-nome também haverão de crucificar suas pobres existências 
para gáudio de uns poucos. 

Contudo, não pretendo concluir este esboço de reflexão, sem 
antes fazer um apelo e uma sugestão, a fim de evitar que o meu 
esforço se dilua num simples comentário sem conseqüências práti­
cas. Assim, já que as instituições públicas, especificamente criadas 
para tal, não asseguram os direitos elementares do cidadão comum, 
gostaria de solicitar às autoridades sanitárias e à Sociedade Prote­
tora dos Animais que nos protejam daqueles programas que aten­
tam contra a existência normal dos humanos viventes. E, se de todo 
isso não for levado em conta, uma vez que tudo se transmuda em 
espetáculo e mercadoria nesta sociedade consumista, sugiro que a 
TV Cidade venda, alugue ou ceda o videoteipe desse frágil gesto 
de João Ninguém para o programa do FANTÁSTICO. Isso tomaria 
mais democrático «o admirável show da vida!» 

Fortaleza, 14 de maio de 2001 

. O autor é Doutor em Sociologia pela Université François 
Rabelais, de Tours (França), Pós-doutor em História antropológica 
pela École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris), membro 
do Instituto Histórico do Ceará, da Academia Cearense de Letras e 
membro titular da Association Intemationale des Sociologues de 
Langue Française (AISLF). Professor Titular de Sociologia da Uni­
versidade Federal do Ceará (UFC) e da Universidade :ç:stadual do 
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