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Eduardo Campos 

Para Marly Vasconcelos 

Chiquinho da Mamãe levantou-se duas vezes, disposto a 
sair, e se deixou arrear na cadeira, sem vontade. Amigos, mais 
íntimos, fazendo ponto ali, também queriam demorar. 

O Bar do Mamede, de freqüência certa, não reunia mais 
que a mesma dúzia de bebedores. Chiquinho da Mamãe só de, 
raro em raro, "dava as caras", sabiam. 

Dessa vez, há mais de hora, visivelmente contrariado, pre­
mido por circunstância deveras desagradável. 

A camisa em que se metia, bastante surrada, à falta de dois 
botões abria-se-lhe à altura da cintura, a deixar entrevista o cabo 
de faca, meio sacada da bainha de couro ensebado. 

Coniventes todos com a trama do crime que caminhava para 
acontecer, cientes, a toda certeza, de que a arma seria usada em 
premeditada vingança, desforra de pobre criatura - desse modo o 
julgavam os companheiros de bar- urdida, nos últimos dias, con­
tra a esposa infiel. 

Nos poucos momentos em que se tentou explicar, 
Chiquinho da Mamãe não acrescentou mais do que sabiam to­
dos. Vivia vergonhosamente enganado, vítima de despudorada 
adúltera. 

-Não me peçam mais detalhes. Fico triste. 
Os companheiros tinham a desdita do amigo, bem aprendi­

da. Rosinha, a esperta esposa, granjeara sucesso no bairro até tor­
nar-se festejada manicura, profissional animada a estranhas afei­
ções por clientes de dinheiro. 

O que parecia apenas a preferência mais conveniente por 
fregueses de pagamento generoso, sem risco de calote, acabou 
definido pelos vizinhos corno "cínica sern-vergonhice de mulher 
que não se dá a respeito." 
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Assim foram-se dois ou três anos. 
Tempo suficiente para robustecer a irreverência do povo, 

em falatório, de tal modo o vocal com tamanha ênfase, que 
Chiquinho da Mamãe sucumbira ao fato, e, afinal dava-se por con­
vencido, a repetir magoado. "Além de pobre, humilhado! Sou en­
ganado pela mulher, todo dia, trocado por qualquer um rico de 
"merda", que só vale, em rigor, pelo azinhavre do dinheiro ... " 

Quem não o conhecia? 
Bonzinho era! Incapaz de mínima desatenção, cumpridor 

de obrigações, botava todo respeito quando falava com os outros, 
"sim, senhor", "sim, senhora" ... 

Mas podia, mesmo sem jeito de ofender, de vingar-se, perdoar 
a perfídia da mulher? Curtira a dor de, por algum tempo, a fingir-se 
indiferente, a tocar para diante a vida de marido passado para trás. 
Em sendo santo, ainda que se enchesse de virtudes, chegava a hora, 
como agora, de resgatar a sua dignidade perdida, limpar a honra 
enxovalhada. Não mencionava assim a novela da televisão? 

Tão penosa circunstância o levara àquele encontro com os 
amigos, a acertar a estratégia de ataque, a de chegar em casa mais 
cedo, como se nada o vexasse. Partiria dali com o definido plano 
de assassinar a esposa. 

A erguer o copo mais uma vez, deteve-se. Parecia aconselhar­
se a si mesmo, alertando: "Cuidado, homem, nada de exagerar na 
bebida. Você não pode ia à desforra com a cabeça cheia de cachaça" . 

Então, passou a beber, moderado, certo de não dever partir, 
para castigar exemplarmente a mulher, a modo de reles embria­
gado, irresponsável qualquer que, de repente, se dava a desatino, 
fora de juízo ... 

Não, isso nunca! 
Então, acabaria de tomar aquela dose, muito a vagar, só para 

encurtar o tempo de espera. 
Em mais alguns minutos, não só os colegas de bar, mas 

todos os vizinhos da rua, receberiam a informação de como agira 
a dar o basta aos desmandos da mulher, prostituta cínica. Não 
pagava por esperar .. . 

Pediu ainda uma última dose de aguardente, pequena,- re­
comendou em voz trêmula - , "não mais que de um dedo ... " 
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A saideira - pensaram os outros. 
Viram-no silenciar, permanecer calado, sem nenhuma pala­

vra mais, a dar impressão de que se aconselhava a si próprio. "Sim, 
sim ... Não ouça a desculpa dela ... - Não é hora de compaixão .... 
Pão-pão, queijo-queijo.". 

Podiam jurar os companheiros que Chiquinho da Mamãe 
acabara de dizer: "Me enjoei de ser cúmplice dessa indignidade ... " 

Tarde de pouca luz, já. 

* 
* * 

Mais um quarto de hora, por diante, acender-se-iam as pou­
cas lâmpadas dos postes, a clarear os operários voltando do tra­
balho. Não tardariam estar com as esposas decentes ... Até, admi­
tia, brigassem em família, a suceder de um ou outro casal se mal­
tratar, mas nada em razão de malefícios ou perdições. 

Levantou-se, decidido, a avaliar impor-se firme ou não so­
bre as pernas, como convinha. 

A mão direita avançou de um lado para o outro e restou 
pousada no cabo da arma, gesto não despercebido aos circuns­
tantes. 

-Vamos!- Era qual dissesse: "o que tem de ser feito, feito 
será por mim". 

Vendo-o sair, João Matoso foi-lhe ao encalço, a modo dis­
farçado . 

Caminhava em pós, passo a passo, na intenção de testemu­
nhar de perto a anunciada morte da manicura. 

A tanto, prelibava o acontecimento. Via-se, ao outro dia, 
entrevistado pela televisão, instado pelo repórter a contar os de­
talhes mais íntimos da "dolorosa cena de sangue de mais um 
marido enganado pela esposa infiel". 

Estacou a pouco mais de cinco metros, não mais, quando o 
Chiquinho da Mamãe meteu a chave na fechadura da porta, a 
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lingüeta fugindo do encaixe em som metálico, a deixar livre a 
entrada. 

Ao pé da parede da sala de visita, pintada de branco-péro­
la, lá estava a mulher, alheada de tudo, sentada de frente para ele, 
como se o aguardasse. 

A roupa, vestido a mais parecer véu, de tão transparente, 
desvendava-lhe o corpo escuro, moreno. · 

Pasmado, o homem tomou funda a respiração, a descobrir 
por entre os seios dela, qual fosse a longa cauda de carinhosa gata, 
a trança de cabelos arreados do cocó, desmanchada em grácil 
meneio de cabeça. 

Chiquinho da Mamãe virou-lhe as costas, a um supetão, a 
figurar apenas preocupado em fechar a porta. Mas não se podia 
omitir a tão provocante visão, como se ali estivesse a artista do 
anúncio do sabonete preferido por nove entre dez estrelas do 

·cinema. 
Depois de ouvir o estalo da lingueta da fechadura, correr 

em clique! como ratoeira a disparar no silêncio da noite, virou-se 
outra vez para a mulher. 

* 
* * 

O vestido nela parecia agora ir-se rompendo de alto a baixo, 
descendo, caindo, até findar, bem aberto, ao redor de salientes 
joelhos, por trás dos quais, adivinhadas, roliças e carnudas coxas. 

Chiquinho de Mamãe segurou com força a faca. 
Ia dar-se naquele exato momento' o desfecho de tanta humi­

lhação. 
Tinha de matá-la já, quanto antes, cerrados os olhos, ausen­

te da sala e do mundo, se possível. Livrar-se-ia, para toda a vida, 
da funesta traidora, a mais perdida das criaturas! 

Guiou o corpo ofendido para a frente, resoluto, e daí por 
diante, contar jamais saberia. Acha, mas certeza não tem, a mão 
soltou-se do cabo da faca, ou essa escapou da bainha, nem sabe 
como aconteceu, mas certo é que ouviu um ruído de metal batendo 
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no piso cimentado, fazendo tlim-tlim-tlim,,. Só. Só? Logo, mas logo 
mesmo, encostou-se de peito na mulher, a criatura cheirando a 
bebê saindo de banho de alfazema; e ele, sem entender como, nem 
porque, de repente atraído, sugado por inteiro pelos braços dela, 
esbraseados braços que o apertavam cada vez mais. 

Ao chão, desabaram os dois. Chiquinho da Mamãe por cima. 
Não duas pessoas, uma só. 
João Matoso, a esse momento, grimpado ao peitoril da ja­

nela, pela vidraça partida, que a encimava, queria saber "que dia­
bo estava acontecendo". 

Atrás desse observador improvisado, ao pé da calçada os 
demais parceiros de bar engrossavam o número de curiosos. E a 
encompridar-se a expectativa, cobravam-lhe, ansiosos: 

-Já matou? Meteu o ferro nela? 
E João Matoso, mais interessado em acompanhar o que acon­

tecia no chão da sala, fazia-lhes gestos que queriam significar : 
"Esperem, tenham calma ... " 

Quando desceu da janela, nem precisou explicar. Todos po­
diam continuar a ouvir o sussurrado de Chiquinho da Mamãe e 
Rosinha, um quer que fosse de emoções íntimas, ardorosamente 
consentidas. 

Alguém revoltado, protestou em nome de todos: " Que pou­
ca vergonha!" 

E o grupo, a não esconder a frustração, a pouco e pouco foi ­
se dispersando ... 
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