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A casa de Dona Nívea ficava na Rua Direita (que, como toda 
Rua Direita, era torta, e tinha esse nome porque levava diretamen­
te à igreja matriz), bem ao lado da matriz, a Sé, onde todos éramos 
batizados, casados e velados, antes de baixarmos à sepultura, na 
igreja do Rosário ou na ermida de Santana. 

Assim sendo, aos seis anos de idade, depois de lá ter ido 
com minha mãe, para os acertos normais, subi pela primeira vez a 
escadaria do velho sobrado colonial para a minha primeira aula . 
Cadernos debaixo do braço? Não, devia haver uma pequena pas­
ta, com cadernos, lápis, borracha e outros apetrechos de estudan­
te primário, e certamente uma merenda qualquer, para tapear a 
fome do menino aprendiz. 

Não estranhei, não me lembro ter-me sobressaltado por qual­
quer motivo; afinal, naquela Mariana da minha infância - década 
de 40- tudo era familiar, aconchegante, conhecido, e parecia du­
rar por toda a eternidade, indo além das trombetas do Dia do 
Juízo Final. 

Subi a escada, confiante, nos meus seis anos incompletos, 
pois os faria a 30 de dezembro daquele 1948. Lá no alto, a esperar 
o infante que iniciava uma vida de estudos, aguardava, de pé, a 
bonita professorinha Dona Nívea, que devia orçar pelos 17, 18 
anos, meiga, delicada, educadíssima, traços finos, alourtada, inte­
ligente. Parecia uma fada dos irmãos Perrault, dos irmãos Grimm, 
de Andersen. Tinha uma irmã, Vera, morena clara, cabelos ne­
gros, também jovem professora. Lembro-me da mãe e do pai, que 
era conhecido dentista Dr. Américo Vespúcio dos Santos. A pou­
cos passos do sobrado ficava o do poeta simbolista Alphonsus de 
Guimaraens, que havia morrido em 1921, deixando quatorze fi­
lhos para D. Zenaide criar. Alphonsinho só tinha 3 anos. Mas isso 
é outra história. 

O menino aprendiz iria desasnar a caminho dos 6 anos, mas 
as primeiras noções lhe haviam sido inculcadas pela mãe Dorita e 
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pela tia Carmita, professoras primárias. Escolheram Nívea - e es­
colheram muito bem- para introduzir o menino no mundo mági­
co do conhecimento, do estudo, da descoberta do vasto e incrível 
mundo, que ele vai descobrindo, estarrecido às vezes, às vezes 
maravilhado, até hoje. Nívea, de mão segura e suave, anjo de bon­
dade e simpatia. Que horas deliciosas no casarão da Rua Direita, 
perto da Sé onde estudava o Catecismo da Doutrina Cristã, para 
o deslumbramento místico da Primeira Comunhão, de que ficou 
a foto de 1950. 

E o menino subia e descia a escada escura. Na sua inocên­
cia, ia vislumbrando as potencialidades gráficas, cromáticas e so­
noras do mundo, que se abria diante de si. A voz de Dona Nívea 
era suave, seu rosto angelical e sua paciência de Jó. Cada aluno 
aprendia individualmente; não havia turma; dava aula para ou­
tros alunos, mas um de cada vez. Só no ano seguinte seria a vez 
do Grupo Escolar Dom Benevides, com as aulas de Dona Didina, 
até o fim do curso primário. 

Quando o menino saía da aula de Dona Nívea, passava na 
venda do Chico Xavier e comprava ora um pé-de-moleque, ora 
uma cocada branca ou preta e ouvia, pelo sossego da tarde, as 
aulas de piano das irmãs Braga, na mesma Rua Direita. Foi, na 
verdade, seu primeiro conta to mais duradouro com a música, arte 
que iria encantá-lo pelo resto da vida, embora nunca houvesse de 
aprender a tocar qualquer instrumento, uma flauta que fosse, ou 
um címbalo ou um tamborim de carnaval. 

O tempo passou, o menino foi estudar interno, aos 10 anos 
de idade, no Colégio Dom Bosco, em Cachoeira do campo, num 
prédio que havia sido o quartel onde servira Tiradentes, o bravo 
alferes Joaquim José da Silva Xavier. 

O tempo passou a Nívea, moça bonita e prendada, casou-se 
com Jarém, um jovem engenheiro da família Gomes. O pai de Jarém 
era primo do menino aluno. 

O tempo passou e o menino aluno, já rapazinho, viu o na­
moro de Nívea e Jarém. Soube do casamento. Foram felizes . Hoje, 
têm netos. Moram a muitos anos em Belo Horizonte. 

Quando o menino aprendiz entra para a Academia Mineira 
de Letras, na noite de 3 de novembro de 1995, lá estava, no 
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auditório iluminado, florido e cheio de amigos, o casal de outrora, 
Nívea, sempre delicada e afável, e Jarém, o moço sério e simpático. 
Quando Nívea foi cumprimentar seu antigo aluno do casarão da 
velha Rua Direita, disse a ele:- No tempo das nossas aulas, você 
me dizia que queria ser escritor. 

Mas o antigo menino já não se lembrava desse sonho. 
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