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Horizonte Perdido

Joao Climaco Bezerra

Nascera naquele pedacgo de terra. E ali vivera toda a infan-
cia, toda a mocidade, estava vivendo a velhice e esperava repou-
sar o velho corpo para sempre debaixo da grande oiticica da beira
do rio.

Os filhos formados se espalhavam pelo mundo, todos vi-
vendo nas capitais. De vez em quando chegava uma carta. Que
ele vendesse a terra, acabasse aquela vida de canseiras, fosse para
a cidade. La tudo seria mais facil: vida tranqiiila, sem madruga-
das, sem trabalhadores no eito, sem engenho para consumir-lhe
as ultimas energias.

E ele ria da ingenuidade dos filhos. Nada se comparava a
sua terra, a sua casa, ao seu gado, as suas plantagoes.

Certa vez, para atender a um pedido mais insistente, fora até
a cidade. Esperava passar umas longas férias. Mas em menos de
um més estava de volta, satisfeito por pisar novamente a sua fazen-
da. Os amigos, quando passavam pela sua porta, pilheriavam:

— Entdo, coronel, gostou da cidade?

Sorria, apenas. Mas, no intimo, se arrepiava com a sO idéia
de la voltar algum dia.

Terra era aquela em que nascera. Terra onde ele conhecia
tudo, desde as arvores velhas as plantinhas tenras e as pedras do
caminho. Tudo ali seguia o seu ritmo natural, sua marcha lenta,
seu desenvolver sossegado. Manhazinha, ainda, quando o sol es-
tava longe de aparecer, erguia-se da cama, ia ao curral.

Ele mesmo ordenhava as vacas de uma a uma. E o contato
daquelas tetas pejadas dava-lhe uma alegria tdo grande que mais
parecia um pecado.

Sonhava criar os filhos presos a terra, como ele fora criado.
Mas o povo falou muito. Um homem de dinheiro, criar os filhos
sem educagao. Criar para cangalha, quando poderia ter criado
para sela.




Nio queria se resolver. Quando viu 0s filhos de Zugza g
inimigo, envergando batinas de seminario ou roupas bonitl
colegiais, também mandou seus meninos. |

Seus filhos tinham gosto. Eram estudiosos aplicados, g g
os foi perdendo de um a um. Cada filho que se formava, e fip

“

cinco, levava com o anel a vontade de prender-se a terra, Nsq

voltava mais. | )
Nio lhe nascera nenhuma filha. Nao tinha sobrinhggs p

rentes, possuia alguns. Longinquos, sem ligagao. |

E agora, j4 no fim da vida, ele pensava no que seria da e
Durante as tardes, sentava-se na calgada da velha fazendae fic
va olhando para o horizonte perdido.

Via as reses chegarem para o curral. Alisava o lombo dg
cavalos, gritava com os caboclos no eito, quase sem razio. E g
algum deles ficava magoado, explicava, quase em desculpa:

— Deixa eu gritar, depois de mim, ndo havera mais patrao.

Porque os filhos venderiam a terra. Nao voltariam para per
correr 0s campos, sentir o cheiro do mata-pasto novo crescend
nas primeiras chuvas, nao molhariam os seus pés nas aguas ne
vas que corriam dos cOrregos. 1

Viuvo, iria dormir ao lado da companheira, que forar i
rdpida do que ele em abandonar o chdao, também fiel a tudo ue
os rodeava.

E quando a noite chegou, o velho fazendeiro recolheu
para osiléncio da camarinha e se pds a conversar com as sombra
e 0s bichos. H4 quem diga que ele ensandeceu de amor. Dez Mo

a terra do mesmo jeito que os outros homens amolecem o jut
por amor de mulher. ‘ ‘
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