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Horizonte Perdido 

João Clímaco Bezerra 

Nascera naquele pedaço de terra. E ali vivera toda a infân
cia, toda a mocidade, estava vivendo a velhice e esperava repou
sar o velho corpo para sempre debaixo da grande oiticica da beira 
do rio. 

Os filhos formados se espalhavam pelo mundo, todos vi
vendo nas capitais. De vez em quando chegava uma carta. Que 
ele vendesse a terra, acabasse aquela vida de canseiras, fosse p·ara 
a cidade. Lá tudo seria mais fácil: vida tranqüila, sem madrug.a
das, sem trabalhadores no eito, sem engenho para consumir-lhe 
as últimas energias. 

E ele ria da ingenuidade dos filhos. Nada se comparava à 
sua terra, à sua casa, ao seu gado, às suas plantações. 

Certa vez, para atender a um pedido mais insistente, fora até 
a cidade. Esperava passar umas longas férias. Mas em menos de 
um mês estava de volta, satisfeito por pisar novamente a sua fazen
da. Os amigos, quando passavam pela sua porta, pilheriavam: 

-Então, coronel, gostou da cidade? 
Sorria, apenas. Mas, no íntimo, se arrepiava com a só idéia 

de lá voltar algum dia. 
Terra era aquela em que nascera. Terra onde ele conhecia 

tudo, desde as árvores velhas às plantinhas tenras e às pedras do 
caminho. Tudo ali seguia o seu ritmo natural, sua marcha lenta, 
seu desenvolver sossegado. Manhãzinha, ainda, quando o sol es
tava longe de aparecer, erguia-se da cama, ia ao curral. 

Ele mesmo ordenhava as vacas de uma a uma. E o contato. 
daquelas tetas pejadas dava-lhe uma alegria tão grande que mais 
parecia um pecado. 

Sonhava criar os filhos presos à terra, como ele fora criado. 
Mas o povo falou muito. Um homem de dinheiro, criar os filhos 
sem educação. Criar para cangalha, quando poderia ter criado 
para sela. 
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Seus filhos tinham gosto. Eram estudwsos aplicados. EeJe 

cinco, levava com o anel a vontade de prender-se à terra. Não 
voltava Illais. 

Não lhe nascera nenhuma filha. Não tinha sobrinhos. Pa-
rentes, possuía alguns. Longínquos, sem ligação. 

E agora, já no fim da vida, ele pensava no que seria da terra. 
Durante as tardes, sentava-se na calçada da velha fazenda e fica
va olhando para o horizonte perdido. 

Via as reses chegarem para o curral. Alisava o lombo dos 
cavalos, gritava com os caboclos no eito, quase sem razão. E se 

algum deles ficava magoado, explicava, quase em d esculpa: 
-Deixa eu gritar, depois de mim, não haverá mais patrão. 
Porque os filhos venderiam a terra. Não voltariam para per· 

correr os campos, sentir o cheiro do mata-pasto novo crescendo 
nas primeiras chuvas, não molhariam os seus pés nas águas no

vas que corriam dos córregos. 
Viúvo, iria dormir ao lado da companheira, que fora mais 

rápida do que ele em abandonar o chão, também fiel a tudo que 
os rodeava. 

E quando a noite chegou, o velho fazendeiro recolheu-se 
para o silêncio da camarinha e se pôs a conversar com as sombras 
e os bichos. Há quem diga que ele ensandeceu de amor. De amor à terra do mesmo jeito que os outros homens amolecem o juízo 
por amor de mulher. 
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