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Horizonte Perdido 

João Clímaco Bezerra 

Nascera naquele pedaço de terra. E ali vivera toda a infân­
cia, toda a mocidade, estava vivendo a velhice e esperava repou­
sar o velho corpo para sempre debaixo da grande oiticica da beira 
do rio. 

Os filhos formados se espalhavam pelo mundo, todos vi­
vendo nas capitais. De vez em quando chegava uma carta. Que 
ele vendesse a terra, acabasse aquela vida de canseiras, fosse p·ara 
a cidade. Lá tudo seria mais fácil: vida tranqüila, sem madrug.a­
das, sem trabalhadores no eito, sem engenho para consumir-lhe 
as últimas energias. 

E ele ria da ingenuidade dos filhos. Nada se comparava à 
sua terra, à sua casa, ao seu gado, às suas plantações. 

Certa vez, para atender a um pedido mais insistente, fora até 
a cidade. Esperava passar umas longas férias. Mas em menos de 
um mês estava de volta, satisfeito por pisar novamente a sua fazen­
da. Os amigos, quando passavam pela sua porta, pilheriavam: 

-Então, coronel, gostou da cidade? 
Sorria, apenas. Mas, no íntimo, se arrepiava com a só idéia 

de lá voltar algum dia. 
Terra era aquela em que nascera. Terra onde ele conhecia 

tudo, desde as árvores velhas às plantinhas tenras e às pedras do 
caminho. Tudo ali seguia o seu ritmo natural, sua marcha lenta, 
seu desenvolver sossegado. Manhãzinha, ainda, quando o sol es­
tava longe de aparecer, erguia-se da cama, ia ao curral. 

Ele mesmo ordenhava as vacas de uma a uma. E o contato. 
daquelas tetas pejadas dava-lhe uma alegria tão grande que mais 
parecia um pecado. 

Sonhava criar os filhos presos à terra, como ele fora criado. 
Mas o povo falou muito. Um homem de dinheiro, criar os filhos 
sem educação. Criar para cangalha, quando poderia ter criado 
para sela. 
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Seus filhos tinham gosto. Eram estudwsos aplicados. EeJe 

cinco, levava com o anel a vontade de prender-se à terra. Não 
voltava Illais. 

Não lhe nascera nenhuma filha. Não tinha sobrinhos. Pa-
rentes, possuía alguns. Longínquos, sem ligação. 

E agora, já no fim da vida, ele pensava no que seria da terra. 
Durante as tardes, sentava-se na calçada da velha fazenda e fica­
va olhando para o horizonte perdido. 

Via as reses chegarem para o curral. Alisava o lombo dos 
cavalos, gritava com os caboclos no eito, quase sem razão. E se 

algum deles ficava magoado, explicava, quase em d esculpa: 
-Deixa eu gritar, depois de mim, não haverá mais patrão. 
Porque os filhos venderiam a terra. Não voltariam para per· 

correr os campos, sentir o cheiro do mata-pasto novo crescendo 
nas primeiras chuvas, não molhariam os seus pés nas águas no­

vas que corriam dos córregos. 
Viúvo, iria dormir ao lado da companheira, que fora mais 

rápida do que ele em abandonar o chão, também fiel a tudo que 
os rodeava. 

E quando a noite chegou, o velho fazendeiro recolheu-se 
para o silêncio da camarinha e se pôs a conversar com as sombras 
e os bichos. Há quem diga que ele ensandeceu de amor. De amor à terra do mesmo jeito que os outros homens amolecem o juízo 
por amor de mulher. 

114 


	ACL_Revista_2003_00106
	ACL_Revista_2003_00112
	ACL_Revista_2003_00113

