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Conversa Selada 

De Moreira Campos para a conterrânea Rachel, 
uma carta-co11to para falar dos elogios recebidos 

-

A ENT AO CRONISTA do Diário de Notícias, Rachel de 
Queiroz, faz elogios ao primeiro livro de Moreira Campos. O 
conterrâneo escreve-lhe uma carta-conto falando do alvoroço que 
tomou conta da família depois que o texto foi publicado. "A sua 
palavra tem a fôrça do vento, que corre livre e forte por êsses Brasis 
afora", comenta o amigo. O Vida & Arte teve acesso à correspon­
dência e trouxe em sua edição do último dia 20 de julho. 

Fortaleza, 17.setembro.49 

Rachel amiga: 

"Notícia de um livro", do Diário de Notícias, foi lido ontem 
por mim, entre sobressaltos. Ao fim de tudo, estava reconciliado 
com a literatura, satisfeito com os críticos e compensado do gran-
de trabalho que me deu Vidas Marginais. 

· 

Adormeci feliz e creio que tive sonhos leves. 
O seu artigo pôs em polvorosa a burgo. Já muita gente aqui 

havia falado de bem do tal caderno. Mas a sua palavra tem a fôrça 
do vento, que corre livre e forte por êsses Brasis afora. 

Telefonemas: 
-Você leu o artigo da Rachel?! 
- Zémaria, parabéns! 
-Puxa! Vale uma consagração. 
Que quer você? Na terra são raros os triunfos. As suas pala­

vras tiveram o valor daquela cerimônia medieval em que se con­
sagrava o moço cavaleiro: "por tua honra e por tua dama!" Sou 
hoje moço de cota-de-malhas e broquei de boa têmpera. A ficção 
será a dama subjetiva. Já trago no rosto aquele ar superior e meio 
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irônico que convém ao moço fidalgo, seguro de seus ancestrais e 

da destreza de sua esgrima. 
Às vezes, por condescendência, numa mesa de café, des-

canso 0 braço sôbre os copos de florete, displicente, e deixo que os 

pajens ensaiem incursões tímidas por essas terras minhas proibi-
das da literatura. 

A um pigarro, recolhem-se · 

Acredite, Rachel, daninho do conto local. Daninho da silva. 
Até gente de outras épocas, incrustada ainda na rima e na métri­
ca, ou amante das paleontologias latinas, tira-me o chapéu na rua, 

com sobriedade. 
Atiro-lhe a mão: 
-Alô! 
Em casa, no âmbito doméstico, grande alvoroço. O artigo 

foi lido meia hora depois do jantar, para evitar emoções. Zezé, 
meu sogro, a sogra, os meninos espalhados pelo chão, atentos. 

- Mas falta a Bá! 
Exatamente. Faltava a Bazinha. Preta nossa há 30 anos. De 

certo, nada entende de literatura. Mas tem o faro dos cães domés­
ticos de estimação. Quando vêem os amos alegres, de pupila bri­
lhante, balançam a cauda, metem-se pelas pernas e acomodam-se 
a um canto. Numa linguagem chã: entram no furdunço. Alegria 
honesta, mas sem objetivo. 

Pois bem. Bazinha sacudiu a saia e ajeitou-se no batente da 
cozinha, mão no queixo. 

Ordem expressa: 
-Ninguém atende o telefone! Ouvidos, apenas. 
Assim, acomodadas as carnes e as almas em expectativa, eu 

próprio iniciei a leitura, pautado e modesto, como convém a um 
autor homenageado. 
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Exclamações: 
-O quê?! 
-Não diga! 
-Tem isso aí?! 

As cabeças se aproximaram curiosas. 
Tinha! 
Um exaltado: 



-Esta Rachel é divina! 
.. Você compreende êsses entusiasmos familiares. Concluída 

a leitura, meu sogro, com a autoridade de chefe maior do clã, ba­
teu-me na cabeça e sentenciou, grave: 

-Este tem quengo. Vai longe. 
Aprovou-se o voto, por um silêncio unânime. 
Aí está, Rachel, numa linguagem dinâmica, a celeuma que· 

provocou o seu artigo, pelo qual lhe sou sinceramente grato, eu, 
pobre contador de histórias da província. Um abraço . 
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