### Elegia da Chuva ao Anoitecer

José Santiago Naud

Bem difícil é o caminho na bruma ao anoitecer, sem que a alma sinta a mancha da memória, ou saudade difícil de definir, coando-se pelos galhos.

Bem difícil é suportar a chuva ao anoitecer, sem que os pés se molhem ou a alma se encharque de lembranças da infância, guardada em velhos baús.

Porque é difícil, ai, marchar sobre a terra quando as fontes do céu se rompem e tudo inundam.

Quando morre um homem, alguma coisa se vai mas todo ele fica, na libertação dos gestos que memorizam no sangue a lembrança de um adjetivo muito comum aos vivos se referindo aos mortos.

O próprio morto esquece talvez que o seu caminho ao anoitecer era, sem dúvida, o mais consentâneo com as faces ruborizadas no silêncio, o pensamento inconfessável equívoco demais para escorrer dos galhos. E o morto, então, lá do mundo aninhado no mais fundo de nós – que ainda vivemos, soluça implorando a Deus na penumbra do juízo o legado melhor que os vivos lhe deixaram:

Requiescat in pace.

### Estátua

José Santiago Naud

Retesa na tarde azul os membros fortes, firme, o disco retém e espreita o alvo. O discóbolo!

É em si

e, no arremedo do arremesso, o ser todo projeta. O alvo é a distância, só. Na rigidez escorre devagar o gesto humano, viva imagem na pedra morta ensaia a perene presença de outro tempo em sua forma ancorado.

Contra o tempo fugaz, onda indetida a horizontal do braço adeja-lhe uma pomba, e a eternidade pousa.

O gesto fica.

#### Poema

José Santiago Naud

Quem me dera que eu chegasse à simplicidade de enxugar a chuva no rosto da mulher que passa.

Construiria em mim a calma que o Natal edifica nas árvores ao largo da matriz.

## Arqueologias

José Santiago Naud

As tumbas são os melhores testemunhos se falta a inteira luz da nossa voz, ignoto umbro, ignoto vêneto, ignoto toscano.

Tudo incompleto nas sobras do vosso íntimo saber, mas que força e devoção, que presença nos restos da identidade que sobrou!

### Cão de Plumas

José Santiago Naud

Em cima

ou embaixo trazemos sempre conosco o chão das metáforas – cão de plumas cão de águas cão de estrelas

Cão Major

ou menor na curvatura dos céus

E, mais para lá, a memória.

# Cantares de Nossa Senhora

José Santiago Naud

### Livro I, 3

Era preciso que Deus baixasse e nos desvão da carne celebrasse a aliança com o eterno. Mas devia vir nu, o Deus, sem uma pedra que lhe amparasse a cabeça, nem placentas, submisso e ancorado na vária geração.

Como nas vastas peregrinações em que o homem equilibra a partilha e o anseio, se te exigia o máximo de virgem e de mãe. Era preciso reunir como o andarilho, no olhar, todos ao povos.

E tu ouviste o anjo.

Tu foste a casa e a flor, o jardim e a lareira ajudando, para sempre, o espírito no tempo.

# Livro II, 3

A pomba estava solta, e solta na ventura de voar sem pousar em torno ao nada.

A pomba estava solta sobre a carne atingida, sem as seivas da origem sem ventura nem nada.

E a pomba, solta e alta, amorosa, diversa às luzes mais estranhas trocou pela aventura a ventura. E pousou.

Que tranquilas entranhas deram então o frêmito à vontade de ser. E o imenso, no limite da forma inanimada abre rosas de céu ao que, mais fundo, fica alcance do homem, fim do nada.

#### Palestra

Martins d'Alvarez

Meus senhores e senhoras, aqui está vosso criado. Como vão passando todos ? Eu passo bem, obrigado!

Só estou é um pouco magrinho, pois estudei a valer. Fiz bonito nos exames. Querem as notas saber?

Em leitura ?... Não me lembro. Mas em Cálculos fui roubado ! E isso me deu tanta raiva que me estragou o Ditado.

Até em Comportamento minha professora errou. Ao invés de me dar 10, deu-me zero, se enganou.

Afinal, errar é humano... E atrás de um ano, outro vem... Meus senhores e senhoras, adeusinho! Passem bem!