
As Novilhas de Hortênsia 

Barros Pinho 

Ela nasceu no Olho-d'água do coronel Norbertino Laranjeira. Cresceu 
entre o engenho e as cores fones das faveiras na chapada. Também gostava 
das palmeiras do buriti tão largas se abraçando com a terra. O Zelu, cambi
teiro, acompanhou com os olhos como quem brinca de esconde-esconde, o 
encompridamento do corpo de I lortêns ia se apalmeirando no crescimento 
de mulher. 

Todo dia, já perto do sol se pôr, Zclu vindo da bagaceira, acocorando-se 
entre a fornalha e a banca de rapadura, contava no começo do disse-não-me
disse sobre a flor do brejo, Hortênsia, a belezura que estava se esticando para 
moça feita, bem no ponto de qualquer serviço. A filha de seu Florêncio tá 
num jeitO de ser a mulher mais vistosa dessas terras que saem dos meus beiços 
até alcançar o rio das Preguiças numa quebra de braço chegando em Maróes. 
Bonita com seiscentos diabos na pureza dos seus dores que os homens comiam 
com os olhos/olhos de serpente, com a língua de fora no rumo do ri acho, na 
hora de beber. Os peitos dela, mal comparando, eram duas nascentes de bicos 
finos, ver bico de beija-flor atacando no mato das veredas no início das águas. 
Sitóe do Apolinário ia bem de vida, fazendo cachaça e na criação de miunças 

de um gadinho limpo no pasto c as novilhas esperando touro para a primeira 

cria. Curral grande, todo feito de cerca de faxina de sabiá, lá do baixão. Sol
teiro, retra ído na ocupação de seu trabalho. Mulher quando entrava em seus 
negócios, ficava debaixo de sete chaves ou na escuridão da noite no fechado do 
babaçu, onde ele afugentava as curias fugindo de seu apreparamento de amor 
na carne de fêmea. 

Zclu não se cansava de dizer o Sitóe era de muita esquisitice numa pes
soa. Só as artes do demônio ou muita fé nas coisas do céu para desencantar tal 
criatura. O homem, era ve r um fantasma montando no vento nesses casos de 
segredo de mulher aberta que é da conta de quem passa até longe do engenho 
Riacho do Meio do coronel Norberrino. O Zelu cambiteiro batia no peito; o 
Siróe do Apolinário é homem de compra e venda, mas em traro de mulher ele 
é mais esco ndido do que veneno de cobra, caso eu não conhecesse o homem 
desde menino até que podia desconfiar da macheza dele. Eira bichinho sonso, 
nunca aperece com namorada, nem nos sambas do Belém do brejo da Boa 
Noite. Só faz as coisas longe dos olhos do engenho, só deixa rastro em pedra 
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nos limites dos pés das almas pra dar mais serviço a seu Beníco , rastejador 
conhecido por rastejar rastro invisível de lobisomem. A gente olha pro Sitõe 
c vê um rostão largo de santo no altar de igreja grande da cidade; nem bate 
pestana c quando tira a língua do ferrolho é só das novilhas amojadas que ele 
fala com um contentamento nos olhos saltando das caixas, num amarelado da 
cor de olho de gato no escuro. A Mimosa, a Margarida e a Pintadinha foram 
cobertas pelo tourão zebu do coronel Nobenino. O entusiasmo de Sitõc já 
estava vendo as bezerras que vão sa ir da parição dessas vacas ames das águas 
molharem o chão em lama do meu curral. O Baianão do coronel Norbertino 
quando crava uma novilha no cio, se espera logo bicho de sangue quase puro. 

Nesta ocasião, entra na conversa mesmo sem ser chamado o Zclu Cambiteiro: 
- l~alar em novilha, com todo respeito do mundo, aonde anda a boniteza de 
dona I lortênsia, boniteza sagrada de missa das missões do Padre Odílio ou de 
juriti bebendo no capim depois das levadas de cana no baixio do meio pruma 
banda. É muito atrevimento do Zelu, pensa Sitõe, especular pela vida da filha 
de seu Florêncio em conversa na porteira do curral. Ninguém fala , há um 
rápido e pesado silêncio na conversa. E Zelu, no desferrolhamento da língua, 
próprio do engenho, avisa que Hortênsia nunca mais fora vista contemplan
do nos fins de tarde, as faveiras floridas na chapada. Dizem que ela sumiu na 

volta que o vento dá pelas estradas. Sumiu para viver da sala para o quarto 

em afazeres de enjôos c tonturas acompanhadas de cusparadas de assombrar 
patos pelo terreiro. Nem ao riacho fora mais onde lavava seu sexo exposto à 
lui'. das primeiras estrelas no céu. 1àdas as suas necessidades eram feitas entre 
as paredes da casa de seu pai f;lorêncio, o vizinho mais aricuçado do coronel 
Norbertino Laranjeira do Olho-d'água. Informa ainda Zclu que Florêncio 
andava espantado com o comportamento da filha que nunca saía de dentro 
de casa, sem sequer botar o rosto de fora pela janela. O pai, caladão, sofria no 
âmago de sua alma apunhalada no jogo do destino. Um dia, na alcova, cm 
conversa cnrreconada por um fungado sem-fim, com dona Idalina, inquiriu 
a mulher sobre se ela não estava acompanhando os passos da filha Hortênsia 
por dentro de casa, com o andar aberto e um corpo como se estivesse numa 
prensa de fazer queijo de tanto espremida. Florêncio, Deus fez o Sol, a luz, o 
rio cheio e todas as coisas bonitas da vida, mas fez também o sofrimento. O 
homem, Florêncio, parece que não compreende as coisas do Criador. Gosta 
do mal e de maltratar bem dentro do coração de seu semelhante. É muito pior 
que os bichos selvagens que sabem aproveitar melhor os mimos da Natureza. 
Minha filha , tão bonita! Retrato que Deus botou na Terra ta de bucho fora do 
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casamento. Debaixo de confissão contou tudo do acontecido, só para a mãe, 

que é mulher, c está mais peno do que se passa com outra parideira. Tudo 

aconteceu na noite do aniversário de Hortênsia, depois da festa com matança 
de porco, galinha capote e também muita dança na latada puxada do alpendre 
quase rente com o pé de sapucaia. 

Num descuido dos dançantes, bem peninho da casa de farinha, no 
luar se desmanchando por cima do forno, ela se entregou. Adivinha pra quem 

Florêncio? Para o Sitõe do Apolinário, como a flor que se abre para receber o 

primeiro sol todas as manhãs. I-louve outra vez na vereda do riacho atrás da 

mangueira que dá pra Baixa Funda. Dona Idalina não quer mais ouvir caso 
contado por Honênsia. Pede para a filha parar, visivelmente desapontada, se

gurando toda a rcação que a mãe pode ter nessa situação de afogueamento 

de juízo. 
O tempo está correndo e I Ionênsia se esgueirando pelas paredes. 

Florêncio não deixou nem o dia amanhecer direito, já estava no rumo do 
sobrado do coronel Norberrino Laranjeira. - Coronel, bom dia! Estou em 
guerra, mas vim buscar a paz na sua proteção. E foi desatarraxando tudo: - O 
Sitóe não respeitou o território de minha casa. 

O Coronel ouvia o amigo sem nenhum espanto. O que foi que acon
teceu, l~lorêncio? O Sitóe ... 

- O Sitóe até ontem era homem direito, bom de serviço e mais certo de 

palavra c de negócio aprumado. Diga logo compadre Florêncio , ele não pagou 

o que comprou ou enganou como em troca de cigano? Acho que ele não é 
homem dessas trapalhadas. Não! Respondeu Florêncio ao coronel Norberrino. 
Ele não mexeu com terra nem com gado, mas antes fosse que o Sitóe do Apo
linário mexesse com todas as coisas dos meus domínios e dos meus mandos. 

Ele não fez isso; mexeu foi dentro de mim, cortando com faca cega a minha 

própria carne. Ele embarrigou a minha filha, a Hortênsia, a mais bela flor do 

Olho-d'água. O senhor sabe, agora ela é flor pra lagarta. 
E o Sitóe, não quer casar? Interroga o coronel. 

- Não se sabe coronel Norbenino. Quando Hortênsia quebra o silên
cio, só diz que nunca mais se avistou com o dito cujo pelas veredas. Ela se 
cnfurnou em casa sem mais querer sair, nem mesmo botando a cabeça de fora. 
Vive da sala para o quarto , onde padece seu sofrimento de dor dentro dela. É 
tanto que a gente sem querer, olhando pra ela, bota água nos olhos com gosto 
de não parar. Coronel, só tenho a dizer que filha minha em delegacia não se 
casa. Se casar é na sua capelinha branca do Olho-d'água, fora disso, seja o que 
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Deus quiser. Não nasci pra semente, nem sou quiabo cozido descendo sem se 
esperar na garganta de zangado. 

O Coronel Norbenino nem pensou: - Corisco, chama ali o Sitóe do 
Apolinário, em caso de muita ligeireza e precisão. Risco no chão aguardando 
a chegada dele. 

Como um relâmpago, Corisco partiu em direção à casa de seu Sitóe. 
Num bater c fechar de olhos, o Sitóe atendeu o chamado na risca do atendi
mento. O coronel Norbertino está num pé e noutro andando da sala para a 
porta da rua com jeito de quem só anda preparado para ajuste de contas. 

Diga logo, homem. O que fez com dona Hortênsia? 

O Zelu Cambiteiro de longe arriscava observar no que podia dar aque
le encontro do Coronel, do Florêncio e do Sitóe do Apoliná rio. E disparou 
falando sozinho como era seu costume: baú de coronel, pobre não tem chave. 
Desta vez Sitóe calça sapato sem encomenda e bota a carga abaixo sem adjutó
rio de ninguém, sem falsear a verdade nas ventas do Coronel. 

Num apressado sem limite, Sitóe fala. - Coronel, a Hortênsia, a Hor
tênsia ... 

- Homem, o que de bom ou de ruim rua vontade andou fazendo por 
essas terras que têm a bênção de Deus e de Nossa Senhora da Consolação? 

-- Nada, Coronel, na vida só sei cuidar dos meus bichos e da moagem 
para o fabrico de minha cachaça. 

O Coronel Norbertino, já se impacientando, pergunta à queima-roupa: 
- Nessa sua moagem não entra mulher? 

Sitóc, desconfiado como raposa, procurou se aprumar na palavra c vol
tou devagar ao assunto como água por cima das pedras em riacho afinando no 

verão. Coronel, sempre que posso passeio no corpo delas, tudo muito escon
dido dos olhares da inveja e maldição do povo desse lugar. 

Norbcrtino insiste: - Foi com este jeito delicado que o senhor se arran
chou no corpo formoso de Hortênsia, filha do meu amigo Florêncio? Já soube 
que o senhor está torcendo caminho, se esquecendo do desejo de homem 
quando sem querer querendo embucha mulher nas proximidades dos brejos. 

- Não é bem assim, Coronel, é só uma questão de tempo. 
- Pois enquanto esse tempo não chega prepare lá no seu curral uma 

dúzia de novilhas escolhidas na ponta dos dedos para dar de dote a dona Hor
tênsia. Acerte o dote c procure o padre pro casamento. 

Desapontado, Sitóe quase em súplica encara o Coronel e se lastima: -
Trabalho tanto, Coronel, para ter minhas coisas, tudo no lugar. Não é justo 
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dar de graça minhas novilhas pra mulher, mesmo sendo ela a dona I lonênsia, 
bonita e de família daqui do engenho. É duro, coronel Norbetino, é duro dar 
minhas melhores novilhas cobertas pelo touro do senhor, esse zebu de muita fé . 

- Duro, seu Sitõe, foi o que o senhor meteu nela pela boca da cacimba. 
Não rem mais conversa, conte as novilhas, as melhores, de preferência, as 
amojadas e passe logo para a Hortênsia. E basta lembrar, lembre seu Sitõe, do 
bom que o senhor fez por trás das moitas, no poço do brejo, sem nem a lua 
por testemunha. E andou fazendo também no sol da manhã. 

O coronel Norbcnino Laranjeira, pegando na ponta do chapéu, andou 
com o passo muito firme até o canto da sala. Lá, de sopapo, apanhou o papo
amarelo c voltando para o lugar de origem repetiu: - Ouro, duro, seu Sitõe, 
foi o que o senhor meteu na Hortênsia, naquele fim de tarde por trás das 

moitas no poço do brejo. 
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