As Novilhas de Horténsia

Barros Pinho

Ela nasceu no Olho-d dgua do coronel Norbertino Laranjeira. Cresceu
entre o engenho ¢ as cores fortes das faveiras na chapada. Também gostava
das palmeiras do buriti tao largas se abracando com a terra. O Zelu, cambi-
teiro, acompanhou com os olhos como quem brinca de esconde-esconde, o
encompridamento do corpo de Horténsia se apalmeirando no crescimento
de mulher.

Todo dia, jd perto do sol se por, Zelu vindo da bagaceira, acocorando-se
entre a fornalha e a banca de rapadura, contava no comego do disse-nao-me-
disse sobre a flor do brejo, Horténsia, a belezura que estava se esticando para
moga feita, bem no ponto de qualquer servio. A filha de seu Floréncio td
num jeito de ser a mulher mais vistosa dessas terras que saem dos meus beicos
até alcangar o rio das Preguicas numa quebra de brago chegando em Matées.
Bonita com seiscentos diabos na pureza dos seus dotes que os homens comiam
com os olhos/olhos de serpente, com a lingua de fora no rumo do riacho, na
hora de beber. Os peitos dela, mal comparando, eram duas nascentes de bicos
finos, ver bico de beija-flor atacando no mato das veredas no inicio das dguas.
Sitoe do Apolindrio ia bem de vida, fazendo cachaga e na criagao de miungas
de um gadinho limpo no pasto ¢ as novilhas esperando touro para a primeira
cria. Curral grande, todo feito de cerca de faxina de sabid, 14 do baixio. Sol-
teiro, retraido na ocupagao de seu trabalho. Mulher quando entrava em seus
negécios, ficava debaixo de sete chaves ou na escuridio da noite no fechado do
babacu, onde cle afugentava as cutias fugindo de seu apreparamento de amor
na carne de {émea.

Zelu nio se cansava de dizer o Sitoe era de muita esquisitice numa pes-
soa. S6 as artes do demonio ou muita {¢é nas coisas do céu para desencantar tal
criatura. O homem, era ver um fantasma montando no vento nesses casos de
segredo de mulher aberta que ¢ da conta de quem passa até longe do engenho
Riacho do Meio do coronel Norbertino. O Zelu cambiteiro batia no peito; o
Sitoe do Apolindrio ¢ homem de compra e venda, mas em trato de mulher ele
¢ mais escondido do que veneno de cobra, caso eu niao conhecesse 0 homem
desde menino até que podia desconfiar da macheza dele. Eita bichinho sonso,
nunca aperece com namorada, nem nos sambas do Belém do brejo da Boa
Noite. S6 faz as coisas longe dos olhos do engenho, s6 deixa rastro em pedra
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nos limites dos pés das almas pra dar mais servico a seu Benico, rastejador
conhecido por rastejar rastro invisivel de lobisomem. A gente olha pro Sitoe
¢ vé um rostao largo de santo no altar de igreja grande da cidade; nem bate
pestana ¢ quando tira a lingua do ferrolho ¢é s6 das novilhas amojadas que ele
fala com um contentamento nos olhos saltando das caixas, num amarelado da
cor de olho de gato no escuro. A Mimosa, a Margarida ¢ a Pintadinha foram
cobertas pelo tourdo zebu do coronel Nobertino. O entusiasmo de Sitée jd
estava vendo as bezerras que vao sair da parigdo dessas vacas antes das dguas
molharem o chiao em lama do meu curral. O Baianao do coronel Norbertino
quando crava uma novilha no cio, sc espera logo bicho de sangue quase puro.
Nesta ocasido, entra na conversa mesmo sem ser chamado o Zelu Cambiteiro:
- Falar em novilha, com todo respeito do mundo, aonde anda a boniteza de
dona Horténsia, boniteza sagrada de missa das missoes do Padre Odilio ou de
juriti bebendo no capim depois das levadas de cana no baixio do meio pruma
banda. E muito atrevimento do Zelu, pensa Sitée, especular pela vida da filha
de seu Floréncio em conversa na porteira do curral. Ninguém fala, hd um
rdpido e pesado siléncio na conversa. E Zelu, no desferrolhamento da lingua,
proprio do engenho, avisa que Horténsia nunca mais fora vista contemplan-
do nos fins de tarde, as faveiras floridas na chapada. Dizem que ela sumiu na
volta que o vento dd pelas estradas. Sumiu para viver da sala para o quarto
em afazeres de enjoos ¢ tonturas acompanhadas de cusparadas de assombrar
patos pelo terreiro. Nem ao riacho fora mais onde lavava scu sexo exposto a
luz das primeiras cstrelas no céu. Todas as suas necessidades eram feitas entre
as paredes da casa de seu pai Floréncio, o vizinho mais aricugado do coronel
Norbertino Laranjeira do Olho-d’dgua. Informa ainda Zelu que Floréncio
andava espantado com o comportamento da filha que nunca safa de dentro
de casa, sem sequer botar o rosto de fora pela janela. O pai, caladio, sofria no
imago de sua alma apunhalada no jogo do destino. Um dia, na alcova, em
conversa entrecortada por um fungado sem-fim, com dona Idalina, inquiriu
a mulher sobre se ela nao estava acompanhando os passos da filha Horténsia
por dentro de casa, com o andar aberto ¢ um corpo como se estivesse numa
prensa de fazer queijo de tanto espremida. Floréncio, Deus fez o Sol, a luz, o
rio cheio e todas as coisas bonitas da vida, mas fez também o sofrimento. O
homem, Floréncio, parece que nao compreende as coisas do Criador. Gosta
do mal e de maltratar bem dentro do coragio de seu semelhante. E muito pior
que os bichos selvagens que sabem aproveitar melhor os mimos da Natureza.
Minha filha, tdo bonita! Retrato que Deus botou na Terra ta de bucho fora do
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casamento. Debaixo de confissao contou tudo do acontecido, sé para a mie,
que ¢ mulher, ¢ estd mais perto do que se passa com outra parideira. Tudo
aconteceu na noite do aniversirio de Horténsia, depois da festa com matanca
de porco, galinha capote ¢ também muita danga na latada puxada do alpendre
quasc rente com o pé de sapucaia.

Num descuido dos dangantes, bem pertinho da casa de farinha, no
luar se desmanchando por cima do forno, cla se entregou. Adivinha pra quem
Floréncio? Para o Sitde do Apolindrio, como a flor que se abre para receber o
primeiro sol todas as manhas. Houve outra vez na vereda do riacho atrds da
mangueira que dd pra Baixa Funda. Dona Idalina nido quer mais ouvir caso
contado por Horténsia. Pede para a filha parar, visivelmente desapontada, se-
gurando toda a reagio que a mée pode ter nessa situagio de afogueamento
de juizo.

O tempo cstd correndo e IHorténsia se esgueirando pelas paredes.
Floréncio nido deixou nem o dia amanhecer direcito, ji estava no rumo do
sobrado do coronel Norbertino Laranjeira. — Coronel, bom dia! Estou em
guerra, mas vim buscar a paz na sua protegao. E foi desatarraxando tudo: — O
Sitée ndo respeitou o territério de minha casa.

O Coronel ouvia 0 amigo sem nenhum espanto. O que foi que acon-
teceu, Floréncio? O Sitoe...

O Sitoe até ontem era homem direito, bom de servico e mais certo de
palavra ¢ de negécio aprumado. Diga logo compadre Floréncio, cle ndo pagou
0 que comprou ou enganou como em troca de cigano? Acho que ele nio ¢
homem dessas trapalhadas. Nao! Respondeu Floréncio ao coronel Norbertino.
Ele ndo mexeu com terra nem com gado, mas antes fosse que o Sitoe do Apo-
lindrio mexesse com todas as coisas dos meus dominios e dos meus mandos.
Lle ndo fez isso; mexeu foi dentro de mim, cortando com faca cega a minha
propria carne. Ele embarrigou a minha filha, a Horténsia, a mais bela flor do
Olho-d’dgua. O senhor sabe, agora ela é flor pra lagarta.

E o Sitée, ndo quer casar? Interroga o coronel.

- Nao sc sabe coronel Norbertino. Quando Horténsia quebra o silén-
cio, s6 diz que nunca mais se avistou com o dito cujo pelas veredas. Ela se
enfurnou em casa sem mais querer sair, nem mesmo botando a cabeca de fora.
Vive da sala para o quarto, onde padece seu sofrimento de dor dentro dela. E
tanto que a gente sem querer, olhando pra ela, bota dgua nos olhos com gosto
de ndo parar. Coronel, s6 tenho a dizer que filha minha em delegacia nio se
casa. Se casar € na sua capelinha branca do Olho-d’dgua, fora disso, seja o que
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Deus quiser. Nao nasci pra semente, nem sou quiabo cozido descendo sem se
esperar na garganta de zangado.

O Coronel Norbertino nem pensou: — Corisco, chama ali o Sitoe do
Apolindrio, em caso de muita ligeireza e precisio. Risco no chio aguardando
a chegada dele.

Como um relampago, Corisco partiu em direcio a casa de seu Sitde.
Num bater ¢ fechar de olhos, o Sitde atendeu o chamado na risca do atendi-
mento. O coronel Norbertino estd num pé e noutro andando da sala para a
porta da rua com jeito de quem s6 anda preparado para ajuste de contas.

Diga logo, homem. O que fez com dona Horténsia?

O Zelu Cambiteiro de longe arriscava observar no que podia dar aque-
le encontro do Coronel, do Floréncio e do Sitée do Apolindrio. E disparou
falando sozinho como era seu costume: bat de coronel, pobre nio tem chave.
Desta vez Site calga sapato sem encomenda e bota a carga abaixo sem adjuts-
rio de ninguém, sem falsear a verdade nas ventas do Coronel.

Num apressado sem limite, Sitde fala. — Coronel, a Horténsia, a Hor-
énsia...

Homem, o que de bom ou de ruim tua vontade andou fazendo por
essas terras que tém a béngao de Deus e de Nossa Senhora da Consolagio?

Nada, Coronel, na vida s6 sei cuidar dos meus bichos ¢ da moagem
para o fabrico de minha cachaga.

O Coronel Norbertino, jd se impacientando, pergunta a queima-roupa:

Nessa sua moagem nao entra mulher?

Sitoe, desconfiado como raposa, procurou se aprumar na palavra ¢ vol-
tou devagar ao assunto como dgua por cima das pedras em riacho afinando no
verdo. Coronel, sempre que posso passeio no corpo delas, tudo muito escon-
dido dos olhares da inveja e maldigao do povo desse lugar.

Norbertino insiste: — Foi com este jeito delicado que o senhor se arran-
chou no corpo formoso de Horténsia, filha do meu amigo Floréncio? J4 soube
que o senhor estd torcendo caminho, se esquecendo do descjo de homem
quando sem querer querendo embucha mulher nas proximidades dos brejos.

~ Nio é bem assim, Coronel, ¢ s6 uma questio de tempo.

— Pois enquanto esse tempo ndo chega prepare 14 no seu curral uma
duzia de novilhas escolhidas na ponta dos dedos para dar de dote a dona Hor-
ténsia. Acerte o dote e procure o padre pro casamento.

Desapontado, Sitde quase em suplica encara o Coronel e se lastima: —
Trabalho tanto, Coronel, para ter minhas coisas, tudo no lugar. Nio ¢ justo
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dar de graca minhas novilhas pra mulher, mesmo sendo cla a dona IHorténsia,
bonita e de familia daqui do engenho. E duro, coronel Norbetino, ¢ duro dar
minhas melhores novilhas cobertas pelo touro do senhor, esse zebu de muita fé.

~ Duro, scu Sitoe, foi 0 que o senhor meteu nela pela boca da cacimba.
Nio tem mais conversa, conte as novilhas, as melhores, de preferéncia, as
amojadas ¢ passe logo para a Horténsia. E basta lembrar, lembre seu Sitée, do
bom que o senhor fez por trds das moitas, no pogo do brejo, sem nem a lua
por testemunha. E andou fazendo também no sol da manha.

O coronel Norbertino Laranjeira, pegando na ponta do chapéu, andou
com o passo muito firme até o canto da sala. L4, de sopapo, apanhou o papo-
amarelo ¢ voltando para o lugar de origem repetiu: — Duro, duro, seu Sitoe,
foi 0 que o senhor meteu na Horténsia, naquele fim de tarde por urds das
moitas no pogo do brejo.
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