
Jesuíno 

Clauder Arcanjo32 

O sol caía na barra, espalhando um véu de tristeza no Tabuleiro Gran­

de. As últimas reses, com os ossos quase a furar a courama, sob a copa dos 

poucos juazeiros, ruminando os brotos catados a custo durante mais um dia 

longo e quente. 
Os olhos de Jesuíno correram o nascente. Não precisava, mas, por cos­

tume, colocou a mão sobre a testa, em forma de pala, como apurando a visada, 

na ilusão de sombrear um sol já recolhido. Ao tempo em que mastigou uma 

meia dúzia de palavras na boca ressequida, mais por desfastio do que por in­

tenção de conversa. Também pudera, estava sozinho. 

O s olhos arregalados dos bichos, vidremos, esbugalhados e perdidos, 

cobrança de vida ao velho vaqueiro. 

H á muito as chuvas andavam fugidas dessas bandas. O sol maltratava; 

seu castigo era secar, torrar e queimar: açudes, plantas, solo e criação. 

Muitos migraram. Vendendo, a preço de banana, o resto da bicharada. 

E, juntando os poucos pertences, a se meterem nas carroçarias dos paus-de­

arara. Retirantes de olhos secos, sem rumo. 
A partida dos parentes por várias noites na lembrança de Jesuíno. "Va­

mos, homem! ... ". Na madrugada, o mesmo chamado puxando pelos punhos 

da rede. "Não tenho nada o que fazer longe daqui. Ora, diachos!. .. "; devolvia. 

Jesuíno cavara cacimbas no leito dos riachos, cortara palma e manda­

carus, fizera de todo naco de verde forragem picada para o gado. Mas, agora, 

não havia mais nada, nem para ele nem para os animais. 

(*)Antonio Clauder Alves Arcanjo (Clauder Arcanjo), nascido em San­

tana do Acaraú-CE aos 3 de março de 1963, é cronista semanal, resenhista 
literário - através do heterônimo Carlos Meireles - e colaborador de sites, 

revistas e jornais de várias partes do País. Em 2003, recebeu menção honrosa 

no Concurso de Poesia Luís Carlos Guimarães, promovido pela Fundação 

José Augusto, Natal/RN. No ano seguinte, foi distinguido com nova menção 

honrosa, desta feita na categoria contos dos Prêmios Literários Cidade do 

Recife. 

32 Cronista, resenhista literário. Seu heterônimo: Carlos Meireles. Colaborador de revistas e 

jornais literários de várias partes do país . 
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A reunião de contos, intitulada Licânia, marcou a sua estréia em livro 

em 2007. Entre seus trabalhos inéditos, o autor tem obras nos gêneros poesia, 

crônica, minicontos, romance e resenhas literárias. 

No início da manhã, desesperançado, resolvera ranger os bichos para 

longe. Não queria ver a morte do Zebu, da Malhada, da Esrrela de Ouro, da 

Rainha do Gado ... No entanto, as alimárias não arredaram pé do oitão da 

fazenda. Pelo jeito, morreriam juntos. 
Com o negror da noite, Jesuíno armou a rede nos caibros do alpendre, 

deu os últimos goles na água salobra e grossa, e aquietou-se. Pensou em Maria 

e nos meninos. "Vão! Eu fico cuidando da casa. Quando as chuvas caírem, 

voltem na mesma pisada. Já estarei com o roçado pronto, em tempo de vocês 

me ajudarem enterrando as sementes". O canto agourento de uma rasga-mor­

talha cortou a mata. Cansado, ele dormiu. 
Foi uma das noites mais longas, toda a sua vida corrida na frente dos 

olhos marejados. Pais, amigos, vaquejadas, Maria, o casório, os meninos, os 

roçados, a fartura, os primeiros bichos, a compra do Tabuleiro Grande, as 

grandes invernadas ... 
De repente, tão vivo, um ronco de trovão. Sentiu frio. "Será que é a 

morte, meu Deus?". Não teve coragem de abrir os olhos, enrolou-se com as 

pernas. Pela primeira vez, teve medo. E um estralado ainda maior nas capoei­

ras, como se o firmamento fosse rasgado de alto a baixo. "Será o descosturar 

da vida, meu Deus?". 
Jesuíno quis se lembrar dos seus pecados, o padre dizia que era bom 

pedir perdão. "Deus é grande e glorioso, e enorme a Sua misericórdia ... ". No 

entanto, só lhe vinha à mente a dor da seca, e o estirão de morte e de cruzes 

que ela deixara nas capoeiras. 

rã o. 
Outro ribombar violento; desta feita, quase destelhando o velho casa-

Jesuíno sentiu-se molhado. "Mijo de assombro, meu Deus? ... ". 

Outro chicoteio de luz e de som. 

Quando deu por si, Jesuíno estava no chão frio de tijolos. De olhos 

vidrados na barra tomada pelos clarões de luz. 

Os pingos eram tão fortes, que o telhado, já velho e esturricado, deixa­

va coar um véu de gotas reluzentes por roda a casa. 
- Estou no Céu! .. . - louvou. 

Saltou o alpendre e foi juntar-se ao gado, que já mugia festivo. Jesuíno 

só queria prestar contas a Deus se junto com eles. 
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