Jesuino

Clauder Arcanjo®

O sol cafa na barra, espalhando um véu de tristeza no Tabuleiro Gran-
de. As tltimas reses, com os ossos quase a furar a courama, sob a copa dos
poucos juazeiros, ruminando os brotos catados a custo durante mais um dia
longo e quente.

Os olhos de Jesuino correram o nascente. Nao precisava, mas, por cos-
tume, colocou a mio sobre a testa, em forma de pala, como apurando a visada,
na ilusio de sombrear um sol j4 recolhido. Ao tempo em que mastigou uma
meia ddzia de palavras na boca ressequida, mais por desfastio do que por in-
tengio de conversa. Também pudera, estava sozinho.

Os olhos arregalados dos bichos, vidrentos, esbugalhados e perdidos,
cobranca de vida ao velho vaqueiro.

H4 muito as chuvas andavam fugidas dessas bandas. O sol maltratava;
seu castigo era secar, torrar ¢ queimar: agudes, plantas, solo e criagao.

Muitos migraram. Vendendo, a prego de banana, o resto da bicharada.
E, juntando os poucos pertences, a se meterem nas carrogarias dos paus-de-
arara. Retirantes de olhos secos, sem rumo.

A partida dos parentes por vdrias noites na lembranca de Jesuino. “Va-
mos, homem!...”. Na madrugada, o mesmo chamado puxando pelos punhos
da rede. “Nio tenho nada o que fazer longe daqui. Ora, diachos!...”; devolvia.

Jesuino cavara cacimbas no leito dos riachos, cortara palma e manda-
carus, fizera de todo naco de verde forragem picada para o gado. Mas, agora,
nio havia mais nada, nem para ele nem para os animais.

(*) Antonio Clauder Alves Arcanjo (Clauder Arcanjo), nascido em San-
tana do Acarat-CE aos 3 de marco de 1963, é cronista semanal, resenhista
literdrio — através do heteronimo Carlos Meireles — e colaborador de sites,
revistas e jornais de vdrias partes do Pafs. Em 2003, recebeu mengao honrosa
no Concurso de Poesia Luis Carlos Guimaries, promovido pela Fundagio
José Augusto, Natal/RN. No ano seguinte, foi distinguido com nova mengio
honrosa, desta feita na categoria contos dos Prémios Literarios Cidade do
Recife.

32 Cronista, resenhista literario. Seu heterdnimo: Carlos Meireles. Colaborador de revistas e
jornais literdrios de vérias partes do pafs.
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A reuniio de contos, intitulada Licdnia, marcou a sua estréia em livro
em 2007. Entre seus trabalhos inéditos, o autor tem obras nos géneros poesia,
crdnica, minicontos, romance € resenhas literdrias.

No inicio da manhi, desesperancado, resolvera tanger os bichos para
longe. Nao queria ver a morte do Zebu, da Malhada, da Estrela de Ouro, da
Rainha do Gado... No entanto, as alimdrias nio arredaram pé do oitdao da
fazenda. Pelo jeito, morreriam juntos.

Com o negror da noite, Jesuino armou a rede nos caibros do alpendre,
deu os tltimos goles na dgua salobra e grossa, e aquietou-se. Pensou em Maria
e nos meninos. “Vao! Eu fico cuidando da casa. Quando as chuvas cairem,
voltem na mesma pisada. J4 estarei com o rogado pronto, em tempo de vocés
me ajudarem enterrando as sementes”. O canto agourento de uma rasga-mor-
talha cortou a mata. Cansado, ele dormiu.

Foi uma das noites mais longas, toda a sua vida corrida na frente dos
olhos marejados. Pais, amigos, vaquejadas, Maria, o casério, os meninos, os
rocados, a fartura, os primeiros bichos, a compra do Tabuleiro Grande, as
grandes invernadas...

De repente, tio vivo, um ronco de trovio. Sentiu frio. “Serd que ¢ a
morte, meu Deus?”. Nio teve coragem de abrir os olhos, enrolou-se com as
pernas. Pela primeira vez, teve medo. E um estralado ainda maior nas capoei-
ras, como se o firmamento fosse rasgado de alto a baixo. “Serd o descosturar
da vida, meu Deus?”.

Jesuino quis se lembrar dos seus pecados, o padre dizia que era bom
pedir perddo. “Deus ¢é grande e glorioso, e enorme a Sua misericérdia...”. No
entanto, s6 lhe vinha 4 mente a dor da seca, e o estirao de morte e de cruzes
que ela deixara nas capoeiras.

Outro ribombar violento; desta feita, quase destelhando o velho casa-
rao.

Jesuino sentiu-se molhado. “Mijo de assombro, meu Deus?...”.

Outro chicoteio de luz e de som.

Quando deu por si, Jesuino estava no chéo frio de tijolos. De olhos
vidrados na barra tomada pelos clardes de luz.

Os pingos eram to fortes, que o telhado, jd velho e esturricado, deixa-
va coar um véu de gotas reluzentes por toda a casa.

— Estou no Céu!... — louvou.

Saltou o alpendre e foi juntar-se ao gado, que ji mugia festivo. Jesuino
s6 queria prestar contas a Deus se junto com eles.
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