
De Costa Matos 

Três Pilhas de Lembranças Quebradas 

'i'\ heap ofbroken images . . .  " 

T S. Eliot 

Relâmpagos no tempo. Algo se rasga 

E mostra ações e agentes e paisagens 

Hoje irreais, desenhos de visagens 

Incompetentes pra ressurreições ... 

A escola, o tamarindo, o pó das feiras, 

Carros de boi, aqui. Já não são mais. 

As casas terminavam em currais: 

E a vaca intrusa! ... E o pote? O espelho? 

E a louça? 

Seu Chico Verdadeiro, a perna inchada 

Por sabugos de milho sob a calça: 

Irmãs a fraude e a esmola ... A cusparada 

De fumo escuro que Mané Pedaço 

Tirava do trombone, após a valsa. 

A araponga da serra e o malho no aço ... 

II 

A cascavel de pé, na estrada do namoro. 

As bênçãos que ganhei no olhar de amor das vacas, 

A quaresma, jejuns; na chamada das missas, 

Em vez do velho sino, o estalo das matracas. 
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O cheiro bom do mel, nas moagens de cana, 

Depois de viajar, a pé, léguas e léguas ... 

A quebreira no corpo, em dias de capina, 

Os murros que troquei com filhos de umas éguas. 

Muitos meninos no café de festa, 

Na manhã da primeira comunhão. 

Latim na cruz de cinzas sobre a testa. 

Muitas jantas farinha-e-rapadura, 

O enterro à noite, à luz de lamparinas: 

Minha mãe, na lembrança mais escura! 

III 

A casinha de taipa, a trama e o mijo 

Que meti na garrafa de cachaça 

Que Mãe Camila viu no esconderijo 

Do vício de Vevê, meu pai de empréstimo. 

Frágeis mãos roxas, choro, a palmatória, 

Razões que apenas gente adulta vê. 

As cabaças-de-colo à cinta, e açudes. 

A amiga nua sem dizer pra quê ... 

Espanto de escutar os repentes, a viola 
E o risadão do bom Véi Zuca do Oi Só, 

Na hora de fome e sol, no retorno da escola. 

O olhar de descobrir o Brasil de nós dois, 

As coisas que escrevi, na letra dos sete anos, 

Um poema, o primeiro, eu vim saber depois ... 
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