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O filésofo francés Gaston Bachelard (1884-1962), em seu A Poé-
tica do Devaneio (1988, p.119), enseja-nos uma reflexao a respeito da
relacdo infancia/ efemeridade ao asseverar: “A razao desse valor que
resiste as experiéncias da vida é que a infincia permanece em nos
como um principio de vida profunda, de vida sempre relacionada a
possibilidade de recomegar”. E, mais a frente (p.112), assegura: “A in-
fancia vé o Mundo ilustrado, o Mundo com suas cores primeiras, suas
cores verdadeiras”.

Logodo inicio, a leiturade O Mundo de Flora (Fortaleza: Edi¢oes UFC,
2007), de Angela Maria Rossas Mota de Gutiérrez, incita-nos a mergulhar
fundo naveracidade desta assertiva. Vejamos: a menina Flo, que herdou da
bisavé o nome (Flora), herdou também a faculdade imaginativa, e, por
essa razdo, as cousas ao seu redor passam a ganhar nova fei¢ao, ou seja, a
renascerem a cada instante, carregadas de cores mais intensas, de brilho
verdadeiro. Comprovemo-lo com o que esta registrado em “meu didrio”
(p-182), ondesse Ié:

Como é noite e me sinto triste, procuro, na soliddo do meu quarto, pen-

samentos de Deus que me animem. Depois, espero ainda, e ele vem. En-
tdo - metamorfose! - o queeratrevas é agora odia claro do amor.

Iguais a esta passagem hd, ao longo da narrativa, muitas e muitas
outras, capazes de identificar essa for¢a dionisiaca, caracteristica de
quem transporta, da infancia, a chave magica para abrir sempre um
recomeco. E amenina que, desde cedo, mesmo antes deaprendera ler,
folheava livros, papéis, diarios, cartas, cartoes, sentindo, pressentin-
do, enquanto os pegava e os respirava, carregava, no sangue, a paixao
desmedida pela leitura. E lia

Revistas antigas do avd: MORREU MANOLETE escrito em letras garra-
fais, em cima da fotografia que gravara o instante tragico - os chifres do
Mitiralevantando no ar o famoso matador.

Lia bulas de remédios. Lia livros de histdria do Brasil e, de noite, chorava
lembrando o velho Imperador que queria morrer com a cabega apoiada
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em uma almofada de terra do Brasil.
Odiava, com a forga de seus seis anos, o Marechal Deodoro, que expul-
sara o bom velhinho.

O Mundo de Flora esta carregado de li¢oes de vida. As personagens
vdo surgindo aleatoriamente, mas dentro de um tempo e de um espago
marcados pela observagdo da narradora (Flora, Flo, Flor, Flozinha, Flor-
zinha), que aparece na narrativa tal qual um maestro a reger os varios ins-
trumentos, vozes, notas que compdem a sonata da vida, nem sempre bela,
mas nem sempredestoante. Essas personagenssio movidas por esse poder
criacional e imaginativo de sua personagem central, narradora onisciente,
mais que isso, autospectiva, uma vez que conta a sua propria vida, e, mais
ainda, personagem retrospectiva, pois conta fatos do passado, em flash-
back. Intuamos:

Teria trés anos? Estou so de calcinhas - calcinha V8 nio, mamae. Vé
tudo! - sentada em um banquinho da cozinha. Mamae me da na boca
uns pedacinhos de sapoti. Eles estdo cortados em gomos e arrumados
no prato como uma flor. Acho bonito e como com gosto.

Outras vezes, é bom que se diga, nota-se a alterndncia do foco
narrativo para a terceira pessoa, muito embora apreendamos que é a
propria personagem que fala de si, do mundo ao seu redor, através do
discurso indireto livre:

A menina teve pena. Amarelovocé é, mas empambado é nao.
Defenderia o Chicuto contra todos. Seguraria sua maozinha e andaria
com ele na frente de todo mundo.

(...) Enfrentaria pau e pedra. Brigaria com os meninos da rua. Com o
rosto escalavrado, sangue correndo, seria aplaudida, receberia medalha
de heroina.

Os olhos se enchiam de lagrimas. Tudo se enevoava e a menina nem

viu os olhos grandes do Chicuto, quando perguntava: E o que é em-
pambado, Fl6?.

Angela Gutiérrez aplica o tempo em sua narrativa como se ele
fosse uma fuga, algo que, a um simples fechar e abrir de olhos, se faz e
se desfaz como as nuangas de um arco-iris, numa tentativa de provar
a insustentabilidade desse ginete, a que chamamos tempo. Além do
mais, a interioridade dos didlogos, as interveng¢des repentinas, a in-
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tersecdo do real com o imaginario, o fluxo da consciéncia, elementos
necessarios para se analisar o tempo dentro de uma obra, tudo isso se
apresenta na mais perfeita harmonia, aliada ao discurso vigoroso da
autora, que atribui, também ao tempo, os valores afetivos, intuidos
pelo “eu” de cada personagem, isso mostrado numa simultaneidade de
passado e presente, na vivéncia das personagens em suas espessuras
individuais, o que deixa a mostra a dimensao da sua experiéncia acu-

mulada ao longo do processo narrativo.
Foi ontem, talvez anteontem, so sei que hoje ndo foi! Estavamos em vol-
ta da mesa, pratos amarelos, caras amarelas, e nenhum luar banhava a
nossa noite de agosto.
Foi ontem, talvez, ou foi no sabado, ou um ano ja se passou?
Uma leve viragao agitava as folhas da trepadeira que se enroscava no tron-
comorto do cajueiro. Na televisio, o antincio de sabdo. Uma das criangas
chorou ea outraa imitou. (...) E oanuncio de sabdo queria alegrar nossas
vidas com promessas de cores sempre firmes e brancos superpuros..

O espago, em O Mundo de Flora, é apreendido pela memoria de Flo,
de cujas imagens escorregam lugares, movimentos, falas, objetos, sensa-
¢des, medos, cores e sentimentos, deixando ao leitor a tarefa de organizar
e montar, como num jogo de quebra-cabeca, a histdria, que, a partir dai,
vai desvencilhando cenas, quais fossem pinturas saltadas da tela do seu
cotidiano e que irdo mostrar a mundividéncia de suas personagens.

As vezes, fascinada, mergulhando no abismo do medo, entrava na sala
proibida e abria um livro grande, que ficava na prateleira mais baixa.
Atraiam-me suas gravuras, sob as quais com dificuldade distinguia as
letras D-O-R-E.

Aqueles seres contorcidos, aqueles rostos torturados das ilustragdes po-
voavam, a noite, os meus sonhos.

(...) No 2° andar, estava o quarto de meu bisavo, o ser mais vivo daquela casa.

(...) Eu oamava. Nos meus quatro anos, ele era Deus.

A narrativa de Angela Gutiérrez quebra os padroes da linearidade,
o que exige do leitor atengdo redobrada para ndo se perder nos mean-
dros dos soliléquios internalizados nas falas, nas emog¢des e pensamen-
tos de sua personagem-narradora. Os capitulos, se assim os pudemos
denominar, sio marcados por frases, em sua maioria, ndo-verbais, que
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nos vao adiantando o assunto a ser narrado ou descrito. Alids, ha pas-
sagens descritivas de grande poder encantatorio quer pela elegancia da
descrigdo, quer pela fidelidade ao que esta sendo descrito:
O anjinho teria dois anos, estava roxo, tinha chumago de algodao nas
narinas e crostas de sangue no queixo e nas orelhas.

(...) E suas maozinhas, tdo apertadas, queriam expressar alguma coisa
que me doeu dias e dias, noites e noites.

Relevante, também, neste O Mundo de Flora, é o farto empre-
go de expressdes do linguajar popular, entremeadas a linguagem cul-
ta dos Romeu, gente apessoada, de berco e de alto padrdo cultural e
econOmico. Isso, a nosso ver, ¢ um dos pontos altos do romance, o
que da o suporte de veracidade dentro do ficcional. Ha, portanto, no
romance, um verdadeiroglossario no corpo da narrativa, propiciando-
nos uma rica visao da linguagem da época em que se passa a histdria.
Nao ha nenhum exagero, pois, ao se dizer que é esta ferramenta a que
movimenta as agdes mais interessantes, mais engragadas e, por vezes,
as mais verossimeis:

A menina magra, de sete anos, se achava feia. Os cabelos lisos e os olhos
puxados lhe davam um ar de india, india branca. Queria ter os cabelos
anelados e as pernas grossas da irma. Esqueleto da magonaria. Os ir-
maos mangavam dela: esqueleto da magonaria. Cigarro. Era um cigarro:

branca e comprida. Zangava-se, batia o pé no chao. O pai dizia: nao liga,
minha filha, ndo dé cavaco.

Curioso também ¢€ a inclusio de causos, supersti¢des, mezinhas
que, ao longo da narrativa, vao assumindo relevo pela valiosa colabo-
racdo em tirar dos pormenores tonalidades inusitadas, enriquecendo,
destarte, o fluxo narrativo, cujas tensdes acabam por sequestrar o lei-
tor. Vejamos este trecho de “Sangue doce para murigoca’, em que a me-
nina Fl6, nas suas danagdes infantis, atira uma certeira pedrada numa
casa de maribondos e acaba sendo atacada por eles:

Flor se esgoelou no mundo, mas o velho nao se alterou. Num adiantava
tanto chorord, que ele ia espremer até sair o espordo. Maribondo é bicho
reimoso, menina, debaixo da pele da gente da febre com tremilique.
De noite, o avd examinara. O Chagas ao menos lavou as maos, Flor?
- Lavou ndo, vovd, mas depois que o esporao saiu, a Lelé botou umas
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folhas de coirama em cima das picadas.

- E o tratamento serviu, Flor?

- Tou boazinha da silva, vové.

(...) Dava conselhos. Fl6, num aponta pras estrelas, que é pra num criar
berruga. Ta cum deflugo? Mastruz. Td cum dor no pé da barriga? Cha de
folha de goiabeira. Tripa desunerada? Chazinho de cidreira. Fogo nos
estombos? Sumo da corama pisada e esprimidinha. Nos jejunos.

Nao se pode deixar de notificar o jogo de aproximagdo do texto de
Angela Gutiérrez com o de outros autores, por cujas obras a autora fez
as suas viagens literdrias, o que resulta num trabalho de intertextuali-
dade, de rica densidade estilistica, mormente nas passagens em que a
personagem narra seu declinio ocasionado pela moléstia, silenciosa,
mas dolorosa, que a deixava inerme e inerte. Contudo, “caminharia,
serenamente, sem vacilagdes, sem se apressar, sem se deter”:

Emilia, o po.

O p6 de pirlimpimpim.

(...) Jd me sinto voando. Emilia, o p6, para onde me levara?
L4... os corpos retorcidos do Inferno de Dante?

Ah, nunca morrer assim, num dia assim...

Que saudades que nao tenho da aurora da minha vida.

A ard ja ndo repetird mais o mavioso nome?

Hay que tener dignidad hasta el fin, hasta la muerte.

Mas a vida da gente nunca tem termo real.

Uma cova rasa, nem larga nem funda, é a parte que me cabe.

Nem a paixdo dos suicidas que se matam sem explicagao.
Saio da vida sem entrar na historia.

Depreende-se de tudo isso que Angela Gutiérrez realiza, primoro-
samente, através de sua personagem central, o relato de suas vivéncias,
de suas experiéncias, manejando todo o elenco de suas personagens
com maestria, conflanga, simplicidade, guardando a fidelidade aos bens
culturais e ao tempo, dosando memoria e esquecimento, instantes feli-
zes e dolorosos, historias de vivos e de mortos, para nos dar a sua nova
historia, reinventada a cada personagem que cria. Em razao do que foi
dito, tomamos de empréstimo, por acharmos pertinente, as palavras de
Walter Benjamim, quando assim se expressa: “Comum a todos os gran-
des narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo
nos degraus de sua experiéncia, como numa escada”.
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Nesta viagem pelo mundo de Flora, que é, a nosso ver, um resga-
te do proprio mundo da autora, os leitores, também, fazemos nossa
viagem de recupera¢do a um mundo que pertence ndo so a Flora, a
autora, mas a todos nos, humanos, que vivemos atrelados a uma rea-
lidade que ndao mudou nem mudard, apenas sabemo-la renovada, re-
descoberta, através da janela do velho casarao, que um dia pegou fogo
(“E, Flo, ia ser bom olhar o mundo por aquela janela!”); do sono que
roubava ao Adalberto os seus poemas (“veja o meu poema, inteirinho,
sem tirar nem pdr uma virgula. A ndo ser o nome do autor, que nao é
o meu.”); do olhar do mendigo (“Ele era Quasimodo e me olhara como
Quasimodo olhara Esmeralda”); da vela posta na cabaga (‘A menina na
cama pensava na cabaga viajando nas dguas escuras da lagoa a procu-
rar o menino morto”); das benditas bengaladas que levara o Sr. Cotrim,
deixando-o aliviado (“o marido entrou euférico e, com gesto triunfal,
levantou a bengala e bradou: Mulher, levei minhas bengaladas!”); das
lagrimas da menina pobre ao ganhar a boneca e do nobre gesto de
Fl16 (“- Leve, é sua, o Papai Noel deixou aqui para eu lhe entregar”); do
lamento pelo filhinho morto (“meu menino, / passarinho que nunca
cantou”); das drvores da infancia; dos objetos tao significativos; enfim,
através da poesia feito sangue, escorregando da mao de Fl9, sentida,
doida (“Quero cantar a can¢do do meu amor, / Mas onde estou que
ndo me encontro?”).

Ler O Mundo de Flora é adentrar um outromundo, misto de realidade
e fic¢do, alegrias e tristezas, vidas e mortes, sonhos e desesperangas, encon-
tros e desencontros, de tudo um pouco, de que a mao de Amgela se plenifi-
ca para recria-los e nos presentear, escoimado do lugar-comum. Ai, entdo,
tudo se renova, tudo renasce com as cores da infancia, vivas, naturais, como
num conto de fadas.

Por fim, a Angela Gutiérrez cabem, de facto, estas palavras de Rilke,
em uma de suas cartas ao jovem poeta Franz Xaver Kappus: “(...) Eu sou
um contador de histdrias, ndo sou outracoisa. Eu venho e contoa minha
histdria. Aquilo que eu sei e como sei. Isso é o que importa”.
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