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O filósofo francês Gaston Bachelard (1884-1962), em seu A Poé­

tica do Devaneio (1988, p.u9), enseja-nos uma reflexão a respeito da 

relação infância/ efemeridade ao asseverar: "A razão desse valor que 

resiste às experiências da vida é que a infância permanece em nós 
como um princípio de vida profunda, de vida sempre relacionada à 

possibilidade de recomeçar". E, mais à frente (p.u2), assegura: "A in­

fância vê o Mundo ilustrado, o Mundo com suas cores primeiras, suas 

cores verdadeiras". 

Logo do início, a leitura de O Mundo de Flora (Fortaleza: Edições UFC, 

2007), de Angela Maria Rossas Mota de Gutiérrez, incita-nos a mergulhar 

fundo na veracidade desta assertiva. Vejamos: a menina Flô, que herdou da 
bisavó o nome (Flora), herdou também a faculdade imaginativa, e, por 
essa razão, as cousas ao seu redor passam a ganhar nova feição, ou seja, a 

renascerem a cada instante, carregadas de cores mais intensas, de brilho 
verdadeiro. Comprovemo-lo com o que está registrado em "meu diário" 

(p.182), onde se lê: 

Como é noite e me sinto triste, procuro, na solidão do meu quarto, pen­
samentos de Deus que me animem. Depois, espero ainda, e ele vem. En­
tão - metamorfose!- o que era trevas é agora o dia claro do amor. 

Iguais a esta passagem há, ao longo da narrativa, muitas e muitas 

outras, capazes de identificar essa força dionisíaca, característica de 
quem transporta, da infância, a chave mágica para abrir sempre um 

recomeço. E a menina que, desde cedo, mesmo antes de aprender a ler, 

folheava livros, papéis, diários, cartas, cartões, sentindo, pressentin­
do, enquanto os pegava e os respirava, carregava, no sangue, a paixão 

desmedida pela leitura. E lia 

Revistas antigas do avô: MORREU MANOLETE escrito em letras garra­
fais, em cima da fotografia que gravara o instante trágico - os chifres do 
Miúra levantando no ar o famoso matador. 
Lia bulas de remédios. Lia livros de história do Brasil e, de noite, chorava 
lembrando o velho Imperador que queria morrer com a cabeça apoiada 



em uma almofada de terra do Brasil. 
Odiava, com a força de seus seis anos, o Marechal Deodoro, que expul­
sara o bom velhinho. 

O Mundo de Rora está carregado de lições de vida. As personagens 
vão surgindo aleatoriamente, mas dentro de um tempo e de um espaço 
marcados pela observação da narradora (Flora, Flô, Flor, Flozinha, Flor­

zinha), que aparece na narrativa tal qual um maestro a reger os vários ins­

trumentos, vozes, notas que compõem a sonata da vida, nem sempre bela, 

mas nem sempre destoante. Essas personagens são movidas por esse poder 
criacional e imaginativo de sua personagem central, narradora onisciente, 

mais que isso, autospectiva, uma vez que conta a sua própria vida, e, mais 

ainda, personagem retrospectiva, pois conta fatos do passado, em flash­

back. Intuamos: 

Teria três anos? Estou só de calcinhas - calcinha V8 não, mamãe. Vê 
tudo! - sentada em um banquinho da cozinha. Mamãe me dá na boca 
uns pedacinhos de sapoti. Eles estão cortados em gomos e arrumados 
no prato como uma flor. Acho bonito e como com gosto. 

Outras vezes, é bom que se diga, nota-se a alternância do foco 

narrativo para a terceira pessoa, muito embora apreendamos que é a 
própria personagem que fala de si, do mundo ao seu redor, através do 

discurso indireto livre: 

A menina teve pena. Amarelo você é, mas empambado é não. 
Defenderia o Chicuto contra todos. Seguraria sua mãozinha e andaria 
com ele na frente de todo mundo. 
( ... ) Enfrentaria pau e pedra. Brigaria com os meninos da rua. Com o 
rosto escalavrado, sangue correndo, seria aplaudida, receberia medalha 
de heroína. 
Os olhos se enchiam de lágrimas. Tudo se enevoava e a menina nem 
viu os olhos grandes do Chicuto, quando perguntava: E o que é em­
pambado, Flô?. 

Angela Gutiérrez aplica o tempo em sua narrativa como se ele 
fosse uma fuga, algo que, a um simples fechar e abrir de olhos, se faz e 
se desfaz como as nuanças de um arco-íris, numa tentativa de provar 
a insustentabilidade desse ginete, a que chamamos tempo. Além do 
mais, a interioridade dos diálogos, as intervenções repentinas, a in-



terseção do real com o imaginário, o fluxo da consciência, elementos 

necessários para se analisar o tempo dentro de uma obra, tudo isso se 

apresenta na mais perfeita harmonia, aliada ao discurso vigoroso da 
autora, que atribui, também ao tempo, os valores afetivos, intuídos 

pelo "eu" de cada personagem, isso mostrado numa simultaneidade de 

passado e presente, na vivência das personagens em suas espessuras 

individuais, o que deixa à mostra a dimensão da sua experiência acu­

mulada ao longo do processo narrativo. 

Foi ontem, talvez anteontem, só sei que hoje não foi! Estávamos em vol­
ta da mesa, pratos amarelos, caras amarelas, e nenhum luar banhava a 
nossa noite de agosto. 
Foi ontem, talvez, ou foi no sábado, ou um ano já se passou? 
Uma leve viração agitava as folhas da trepadeira que se enroscava no tron­
co morto do cajueiro. Na televisão, o anúncio de sabão. Uma das crianças 
chorou e a outra a imitou. ( ... ) E  o anúncio de sabão queria alegrar nossas 
vidas com promessas de cores sempre firmes e brancos superpuros . .  

O espaço, em O Mundo de Flora, é apreendido pela memória de Flô, 

de cujas imagens escorregam lugares, movimentos, falas, objetos, sensa­

ções, medos, cores e sentimentos, deixando ao leitor a tarefa de organizar 
e montar, como num jogo de quebra-cabeça, a história, que, a partir daí, 

vai desvencilhando cenas, quais fossem pinturas saltadas da tela do seu 

cotidiano e que irão mostrar a mundividência de suas personagens. 

Às vezes, fascinada, mergulhando no abismo do medo, entrava na sala 
proibida e abria um livro grande, que ficava na prateleira mais baixa. 
Atraíam-me suas gravuras, sob as quais com dificuldade distinguia as 
letras D-0-R-É. 
Aqueles seres contorcidos, aqueles rostos torturados das ilustrações po­
voavam, à noite, os meus sonhos. 
( ... ) No 22. andar, estava o quarto de meu bisavô, o ser mais vivo daquela casa. 

( ... ) Eu o amava. Nos meus quatro anos, ele era Deus. 

A narrativa de Angela Gutiérrez quebra os padrões da linearidade, 
o que exige do leitor atenção redobrada para não se perder nos mean­
dros dos solilóquios internalizados nas falas, nas emoções e pensamen­
tos de sua personagem-narradora. Os capítulos, se assim os pudemos 
denominar, são marcados por frases, em sua maioria, não-verbais, que 
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nos vão adiantando o assunto a ser narrado ou descrito. Aliás, há pas­
sagens descritivas de grande poder encantatório quer pela elegância da 

descrição, quer pela fidelidade ao que está sendo descrito: 

O anjinho teria dois anos, estava roxo, tinha chumaço de algodão nas 
narinas e crostas de sangue no queixo e nas orelhas. 
( ... ) E suas mãozinhas, tão apertadas, queriam expressar alguma coisa 
que me doeu dias e dias, noites e noites. 

Relevante, também, neste O Mundo de Flora, é o farto empre­
go de expressões do linguajar popular, entremeadas à linguagem cul­

ta dos Romeu, gente apessoada, de berço e de alto padrão cultural e 

econômico. Isso, a nosso ver, é um dos pontos altos do romance, o 
que dá o suporte de veracidade dentro do ficcional. Há, portanto, no 
romance, um verdadeiro glossário no corpo da narrativa, propiciando­

nos uma rica visão da linguagem da época em que se passa a história. 

Não há nenhum exagero, pois, ao se dizer que é esta ferramenta a que 

movimenta as ações mais interessantes, mais engraçadas e, por vezes, 

as mais verossímeis: 

A menina magra, de sete anos, se achava feia. Os cabelos lisos e os olhos 
puxados lhe davam um ar de índia, índia branca. Queria ter os cabelos 
anelados e as pernas grossas da irmã. Esqueleto da maçonaria. Os ir­
mãos mangavam dela: esqueleto da maçonaria. Cigarro. Era um cigarro: 
branca e comprida. Zangava-se, batia o pé no chão. O pai dizia: não liga, 
minha filha, não dê cavaco. 

Curioso também é a inclusão de causas, superstições, mezinhas 

que, ao longo da narrativa, vão assumindo relevo pela valiosa colabo­

ração em tirar dos pormenores tonalidades inusitadas, enriquecendo, 
destarte, o fluxo narrativo, cujas tensões acabam por sequestrar o lei­
tor. Vejamos este trecho de "Sangue doce para muriçoca", em que a me­
nina Flô, nas suas danações infantis, atira uma certeira pedrada numa 
casa de maribondos e acaba sendo atacada por eles: 
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Flor se esgoelou no mundo, mas o velho não se alterou. Num adiantava 
tanto chororô, que ele ia espremer até sair o esporão. Maribondo é bicho 
reimoso, menina, debaixo da pele da gente dá febre com tremilique. 
De noite, o avô examinara. O Chagas ao menos lavou as mãos, Flor? 
- Lavou não, vovô, mas depois que o esporão saiu, a Lelé botou umas 



folhas de coirama em cima das picadas. 
- E o tratamento serviu, Flor? 
- Tou boazinha da silva, vovô. 
( ... ) Dava conselhos. Flô, num aponta pras estrelas, que é pra num criar 
berruga. Tá cum defluço? Mastruz. Tá cum dor no pé da barriga? Chá de 
folha de goiabeira. Tripa desunerada? Chazinho de cidreira. Fogo nos 
estombos? Sumo da corama pisada e esprimidinha. Nos jejunos. 

Não se pode deixar de notificar o jogo de aproximação do texto de 

Angela Gutiérrez com o de outros autores, por cujas obras a autora fez 
as suas viagens literárias, o que resulta num trabalho de intertextuali­
dade, de rica densidade estilística, mormente nas passagens em que a 
personagem narra seu declínio ocasionado pela moléstia, silenciosa, 
mas dolorosa, que a deixava inerme e inerte. Contudo, "caminharia, 

serenamente, sem vacilações, sem se apressar, sem se deter": 

Emília, o pó. 
O pó de pirlimpimpim. 
( ... ) Já me sinto voando. Emília, o pó, para onde me levará? 
Lá ... os corpos retorcidos do Inferno de Dante? 
Ah, nunca morrer assim, num dia assim ... 
Que saudades que não tenho da aurora da minha vida. 
A ará já não repetirá mais o mavioso nome? 
Hay que tener dignidad hasta e! fin, hasta la muerte. 
Mas a vida da gente nunca tem termo real. 
Uma cova rasa, nem larga nem funda, é a parte que me cabe. 
Nem a paixão dos suicidas que se matam sem explicação. 
Saio da vida sem entrar na história. 

Depreende-se de tudo isso que Angela Gutiérrez realiza, primoro­
samente, através de sua personagem central, o relato de suas vivências, 
de suas experiências, manejando todo o elenco de suas personagens 

com ma estria, confiança, simplicidade, guardando a fidelidade aos bens 
culturais e ao tempo, dosando memória e esquecimento, instantes feli­

zes e dolorosos, histórias de vivos e de mortos, para nos dar a sua nova 
história, reinventada a cada personagem que cria. Em razão do que foi 
dito, tomamos de empréstimo, por acharmos pertinente, as palavras de 
Walter Benjamim, quando assim se expressa: "Comum a todos os gran­
des narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo 
nos degraus de sua experiência, como numa escada". 



Nesta viagem pelo mundo de Flora, que é, a nosso ver, um resga­

te do próprio mundo da autora, os leitores, também, fazemos nossa 

viagem de recuperação a um mundo que pertence não só à Flora, à 
autora, mas a todos nós, humanos, que vivemos atrelados a uma rea­

lidade que não mudou nem mudará, apenas sabemo-la renovada, re­
descoberta, através da janela do velho casarão, que um dia pegou fogo 

("É, Flô, ia ser bom olhar o mundo por aquela janela!"); do sono que 
roubava ao Adalberto os seus poemas ("veja o meu poema, inteirinho, 
sem tirar nem pôr uma vírgula. A não ser o nome do autor, que não é 

o meu."); do olhar do mendigo ("Ele era Quasímodo e me olhara como 

Quasímodo olhara Esmeralda"); da vela posta na cabaça ("A menina na 

cama pensava na cabaça viajando nas águas escuras da lagoa a procu­

rar o menino morto"); das benditas bengaladas que levara o Sr. Cotrim, 
deixando-o aliviado ("o marido entrou eufórico e, com gesto triunfal, 

levantou a bengala e bradou: Mulher, levei minhas bengaladas!"); das 
lágrimas da menina pobre ao ganhar a boneca e do nobre gesto de 
Flô ( "- Leve, é sua, o Papai Noel deixou aqui para eu lhe entregar"); do 

lamento pelo filhinho morto ("meu menino, I passarinho que nunca 
cantou"); das árvores da infância; dos objetos tão significativos; enfim, 

através da poesia feito sangue, escorregando da mão de Flô, sentida, 

doída ("Quero cantar a canção do meu amor, I Mas onde estou que 

não me encontro?"). 
Ler O Mundo de Flora é adentrar um outro mundo, misto de realidade 

e ficção, alegrias e tristezas, vidas e mortes, sonhos e desesperanças, encon­

tros e desencontros, de tudo um pouco, de que a mão de Amgela se plenifi­
ca para recriá-los e nos presentear, escoimado do lugar-comum. Aí, então, 
tudo se renova, tudo renasce com as cores da infância, vivas, naturais, como 
num conto de fadas. 

Por fim, à Angela Gutiérrez cabem, de facto, estas palavras de Rilke, 

em uma de suas cartas ao jovem poeta Franz Xaver Kappus: " (  ... ) Eu sou 
um contador de histórias, não sou outra coisa. Eu venho e conto a minha 
história. Aquilo que eu sei e como sei. Isso é o que importa". 
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