RACHEL DE QUEIROZ, CRONISTA3?

Claudio Aguiar

Antes de tecer algumas consideracées sobre o sentido da créni-
ca e da cronista Rachel de Queiroz, acho conveniente fazer um rapido
comentario sobre sua trajetoria literaria, a fim de situarmos melhor o
contexto e as circunstancias do aparecimento da jornalista e da cronista.

Rachel de Queiroz, nasceu em Fortaleza - CE, a 17 de novem-
bro de 1910, filha de Daniel de Queiroz e de Clotilde Franklin de
Queiroz, descendente, pelo lado materno, da estirpe dos Alencar.
Sua bisavd materna — «dona Miliquinha» — era prima de José de
Alencar. Faleceu, dormindo em sua rede, no dia 04 de novembro de
2003, no Rio de Janeiro.

Sua estréia em livro, a rigor, estd marcada por um inusitado acon-
tecimento. Em 1930, padecendo de uma congestdo pulmonar, Rachel
viu-se obrigada a longo repouso e, para matar o tempo, resolveu es-
crever um livro. Titulado de O Quinze, o primeiro romance apresentava
um tom realista na sua concepgao dramatica por revelar um povo, ha
séculos, castigado pelas longas estiagens e a miséria. Lido pelos pais,
talvez mais para estimular a filha do que por acreditarem num brilhan-
te futuro, «emprestaram» o dinheiro para sua edicdo. Publicado em
agosto, com tiragem de apenas mil exemplares, teve pouca acolhida
entre os leitores cearenses. Ela, entdo, mandou o livro para escritores
do Rio de Janeiro e S&o Paulo, recebendo elogios de Augusto Frederico
Schmidt e Mario de Andrade, motivo suficiente para transformé-la em
autora de grande promessa. Com o dinheiro da venda do livro, Rachel
«pagou» o empréstimo recebido dos pais.

A sua vida, a partir de entdo, conheceu constantes mudancas.
Até os 30 anos de idade, além de Quixada, morou em varias cidades
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brasileiras: Fortaleza, Belém do Para, Sao Paulo, Macei6 e, finalmente,
Rio de Janeiro, onde se radicou em 1939. Escreveu também para o te-
atro. Das suas cinco pecas — Lampiao (1953) e A Beata Maria do Egito
(1958) —, a meu ver, constituem um dos mais fortes momentos da dra-
maturgia brasileira. Sao textos reveladores de sentimentos arraigados
na alma do povo nordestino: o banditismo e o fanatismo. Publicou,
ainda, sete livros em parceria, trés seletas de suas obras e quatro livros
de literatura infantil. Traduziu cerca de 38 obras literarias.

Seus momentos mais significativos, porém, como tem reconhe-
cido a critica, foram marcados pelo aparecimento de titulos que inte-
gram sua obra romanesca: O Quinze (1930); Jodo Miguel (1932); Ca-
minho de pedras (1937); As trés Marias (1939); Déra, Doralina (1975);
O galo de ouro (1985) e Memorial de Maria Moura (1992). Apesar de
ostentar em seu curriculo essa obra fundamental para nossa literatura,
Rachel chegou aos 90 anos, para surpresa de muitos, afirmando nao
gostar de escrever e s6 o fazia para se sustentar, circunstancia, em
verdade, reveladora de um profundo carater profissional dado a sua
atividade literéria.

Como boa cearense, Rachel de Queiroz amou desmedidamente
o Ceara. Jamais esqueceu o seu torrao natal. Todo ano ia a fazenda
«Nao me Deixes», situada em Quixadd, nome que traduz um apelo de
seus antepassados para a familia jamais abandonar ou vender aquela
aprazivel propriedade encravada em pleno sertdo cearense.”

Nao é a primeira vez que, para minha alegria, volto a me encon-
trar com Rachel de Queiroz. Quase todos encontros foram imprevis-
tos, mas felizes e de grande enriquecimento intelectual para mim,
porque Rachel de Queiroz tinha, ao contrario de muitas pessoas fa-
mosas, a dimensao exata da humildade. Era, antes de tudo, pessoa
humana. Humildade quando, por exemplo, preferia identificar-se
como jornalista cultora da crénica, género considerado menor. Me-
nor, reconhecamos, a crénica sé tem mesmo a necessaria brevidade
textual, porque se trata, como veremos, de um género dificil de ser
atingido em toda sua plenitude.
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Meu primeiro contato literario com a obra de Rachel de Queiroz
deu-se por volta de 1958, quando entrei na biblioteca do tradicio-
nal Liceu do Ceard, onde estudava e, pela primeira vez, escolhi um
romance para ler. A preferéncia recaiu sobre literatura brasileira: o
titulo: O Quinze, de Rachel de Queiroz. Entdo, eu ndo poderia jamais
imaginar que um dia, em fins de 2003, ano de sua morte, eu seria
escolhido para ocupar sua vaga no PEN Clube do Brasil, com sede
aqui no Rio de Janeiro.

Por aquela época, confesso, fiquei impressionado pela circunstan-
cia de ter Rachel escrito seu primeiro romance — O Quinze — com apenas
20 anos de idade. Entdo, eu quando completei 15 anos também me
animei a imitd-la e escrevi 0 meu primeiro romance. Anos depois, ja
quando vivia no Recife, onde estudava na Faculdade de Direito, certo
dia, recebi de minha mae, entre outras coisas, um caderno com a minha
primeira tentativa literdria: um romance. Distante daquela aventura, de
qualquer sorte fiquei impressionado nao tanto com a histéria narrada,
nem com o estilo de nedfito, mas com a pertinacia de ter escrito mais
de 200 paginas com uma caligrafia firme e uniforme. Por outro lado,
ao contemplar aquele romance frustrado e falido, sentia um forte ali-
vio por nao ter posto em pratica, naqueles dias de minha juventude
em Fortaleza, o plano de remeter o meu prematuro rebento literario a
Rachel de Queiroz. N&o o fiz por nédo ter seu endereco. Exatamente 23
anos mais tarde, em 1982, quando meu romance Caldeirdo ganhou o
segundo prémio literario — o do Instituto Nacional do Livro do Ministério
da Cultura (MEC/INL), concedido a livro publicado, por livre indicacdo
da comissao julgadora — para minha surpresa, tive a alegria de voltar a
encontrar Rachel de Queiroz em meu caminho, pois ela fizera parte da
comissao julgadora daquele disputadissimo concurso literario.

Apesar de tudo isso, sé a conheci pessoalmente no comeco da
década de 1990, levado a sua casa pela mao de meu inesquecivel e
saudoso amigo José Bonifacio Camara, ilustre cearense que, mesmo
vivendo boa parte da vida fora de sua terra natal, aqui no Rio de Janei-
ro, dirigiu suas acoes para aquela parte do Brasil.
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Durante os contatos mantidos com Rachel sempre houve uma
forte empatia entre nés. A comecar por algumas dedicatérias que
me fez, chamando-me carinhosamente de colega, dando-me a im-
pressao de ser, antes de mais nada, pessoa e nao personalidade
embriagada pela fama. Nao se apresentava, nem por gestos nem
por palavras, com aquela empéfia ou carga sufocante de um esta-
do d'dlma que, muitas vezes, contamina algumas pessoas e, por via
de conseqiiéncia, ndo conseguem revelar uma personalidade sim-
ples, humana, generosa, amiga, caracteristicas de pessoas realmente
grandiosas. Saltavam, portanto, aos meus olhos as inumeraveis qua-
lidades de Rachel de Queiroz: simplicidade, sinceridade, fidelidade
para com os amigos e amor ao Ceard. De cada uma delas eu poderia
citar passagens inesqueciveis, porque exemplares. Era auténtica e es-
pontanea. Ndo escamoteava a verdade. Quando eu lhe disse que
a minha primeira leitura de romance recaira em seu O Quinze, ela
retrucou categorica: «E um livro de aprendiz...»

Por isso, noutra ocasido, quando lhe pedi autégrafos, ela escre-
veu no exemplar de O homem e o tempo, livro justamente de crénicas
escolhidas, a seguinte dedicatéria: “A Claudio Aguiar, que comecou
a gostar de romances pela minha médo (O Quinze), com a amizade de
Rachel de Queiroz.”

Depois desses breves comentarios, creio ser oportuno arriscar al-
guns comentdrios a propoésito do alcance da cronica, esse género que
tanto fascinou a nossa Rachel de Queiroz.

Para tanto, tentaremos, de maneira brevissima, responder algu-
mas dessas indagacdes: como evoluiu o género ao longo dos tempos?
Serd mesmo a crénica um género menor? Qu sera que menor sao 0s
cultores do género que ndo conseguem atingir altura e nivel suficien-
tes para dar grandeza ao género cultivado? Qual a relagao do jornalis-
mo com a literatura?

Ha4, no sentido etimolégico do termo “crénica”, sequndo os gre-
gos, a idéia de tempo, isto é, krénos. E tempo &, justamente, sensa-
cao de passagem, que nés, mortais, julgamos existir em virtude da

111




contagem das rotagdes dos astros. Talvez por isso, a nogao do vocabu-
lo cronica tenha sofrido tantas mudangas ao longo dos séculos: lista
de acontecimentos durante a fase de consolidacao da era crista; listas
de fatos anotados nos anais da Histéria, tomadas como fatos da vida
civil dos homens.

Na fase central da chamada Idade Média, por volta do século XII,
comecou a aparecer uma distingao entre tais registros, destacando-se
aqueles fatos que recebiam um tratamento individual como crénica.
Essa dicotomia, isto é, entre histéria de fatos coletivos e acbes tomadas
no sentido individual, esteve mais presente no ambito de obras produ-
zidas em Espanha e Portugal, embora no resto da Europa, durante a
Renascenca (século XVI), aqueles conteldos mais gerais passassem ao
dominio da “Historia”.

Na época moderna, o vocabulo assumiu um papel estritamente
literario. Ha historiadores da literatura que atribuem tal concepcao ao
aparecimento no Journal des Débats, da Franca, por volta de 1880, de
textos breves sem ligacdo ou continuidade l6gica, mas, na verdade,
unidos por um fio narrativo aparentemente oculto. Eram os feuille-
tons, logo imitados no resto do mundo e aqui entre nds conhecidos
como “folhetins”.

No mesmo sentido, os escritores ingleses, também considera-
dos grandes cultores do género, batizaram a crénica de commen-
tary, literary column, sketch, light essay, human interest story,
town gossip etc.

Com o passar de algumas décadas, esses textos assumiram a de-
nominacao genérica de “crénicas” e assim ganharam cadeira cativa
nos principais 6érgaos da imprensa periodica: jornais e revistas.

No Brasil, é possivel identificar em nosso meio literario o uso de
tal género pelos mais importantes escritores de varias geracoes. Assim,
antes de nossa Rachel de Queiroz, foram cronistas: Machado de Assis,
Olavo Bilac, Joao do Rio, Humberto de Campos, Carlos de Drummond
de Andrade, Fernando Sabino etc.
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Apesar da aparente simplicidade do género crénica, talvez por
causa da exigéncia de sua expressividade em forma de brevidade tex-
tual e, claro, de sintese de conteudo, ou, ainda, noutras palavras, sem-
pre na busca do essencial, muitos a tomem como um género menocr
ou de facil dominio. Ledo engano. A crénica, na verdade, de menor
s6 tem mesmo a forma de expressao literaria. No mais, é um género
hibrido, misto ou multiplo, justamente por assumir, a depender do
enfoque dado pelo seu autor, caracteristicas diversificadas. Ora pode
ser tomado como alegoria, ora por apelo revestido das formas mais
variadas, as quais, em geral, abarcam do necrolégico ao panegirico, da
defesa a invectiva acusatodria, da entrevista a resenha, do monélogo ao
didlogo; da confissdo ao testemunho; da anedota ao conto etc. Além
de romancista, dramaturga e tradutora, Rachel, durante toda a vida,
escreveu cronicas para jornais e revistas.

Ha quem afirme existir entre a literatura e o jornalismo a mesma
diferenca que separa o duradouro do efémero. Apesar disso, Rachel
parece ter encontrado no jornalismo exatamente o seu lado mais per-
manente e, por isso mesmo, dificil: o exercicio da cronica.

Essa atividade intelectual iniciou-se na revista O Cruzeiro, de sau-
dosa memoria, por volta da década de 1930, que ostentava, na ultima
pagina, sua cronica semanal. O texto aparecia junto a fotografia da
jovem autora, com a mao delicadamente fechada a segurar o quei-
X0, mostrando, ainda, o braco apoiado sobre a maquina de escrever.
Revelava a cronista, em sua posicao de combate intelectual, o rosto
sério, os olhos postos nos possiveis leitores, como se tal gesto quisesse
dizer mais do que as palavras que suas reflexdes eram procedentes,
verdadeiras e partiam do amago de alguém que refletia sobretudo “o
homem e o tempo”, alids, um dos titulos que reuniu parte de suas
cronicas escolhidas, ja referido.

A meu ver, Rachel foi, na verdade, sobretudo cronista. E como tal,
cronista de revista e jornal, podendo-se, portanto, classifica-la apenas
como jornalista — profissao, alids, que ela mesma preferia as demais. A
prova dessa afirmacao podera ser constada na quantidade (e também
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na qualidade) de suas cronicas escritas no decorrer de toda sua longa
vida literaria. Esse labor resultou na edicdo de catorze livros de croni-
cas. Vale observar que esses livros nao contém a integralidade de suas
cronicas, pois todos trazem a indicacao de que se tratam de cronicas
escolhidas ou selecionadas, o que equivale a dizer que centenas de
outras se acham, ainda, inéditas em livro.

Por falar nesse tipo de ineditismo, vale salientar que se trata de
um fendbmeno comum a maioria de nossos grandes cronistas. Bas-
taria lembrar dois casos curiosos: o de Machado de Assis e Carlos
Drummond de Andrade, dois grandes representantes do género em
momentos diferentes de nossa literatura.

Até hoje as cronicas de Machado de Assis ainda nao tiveram
edicbes integrais. Nas recentes comemoragoes do centendrio de mor-
te do autor de Dom Casmurro, diversos especialistas se debrucaram
sobre o estudo de sua obra e constataram lacunas impressionantes,
principalmente nas cronicas. Além de faltaram muitas cronicas em edi-
¢Oes tidas como confidveis, ha o abstruso caso de inclusao de algumas
que sequer sdo da lavra de Machado de Assis. A iniciativa da Aguillar
chega a impressionar: segundo lembra Jonh Gledson, autor de Por
um novo Machado de Assis, essa editora “novamente achou por bem
omitir muitas, chegando a incluir sé pouco mais da metade da série
mais famosa”.

O caso de Carlos Drummond de Andrade, extraordinario cronis-
ta, escreveu mais de seis mil crénicas — talvez o dobro de Rachel de
Queiroz —, todas de elevadissimo nivel estético. Desse volume poucas
se acham publicadas.

Pergunta-se: quando as crénicas de Rachel de Queiroz aparece-
rdo editadas em sua totalidade?

Os temas de Rachel iam além dessas forcadas dicotomias que
acabei de sugerir.

Falavam do comportamento familiar, da vida pequena mas feliz,
do homem que se comprazia em viver o seu destino, explorava a no-
ticia como fonte do viver, do inevitavel acontecer, pequenas histérias
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com grandes finais em busca de uma moral tocante, aventuras fami-
liares nas quais a surpresa da inocéncia parecia comandar a vida, os
reinos do sagrado e do profano, o amor, o édio, a amizade, as virtu-
des, os defeitos e, entre tantos outros estados da alma manifestos nos
mais inusitados momentos, a solidao, esse terrivel fantasma que nos
persegue nao s6 em dois momentos cruciais da propria existéncia: o
nascimento e a morte.

Sobre a solidao, tema tao marcante e presente nas crénicas de
Rachel, lembro de uma passagem em que ela aproveita a emblematica
condicao vivida por um de nossos mais conhecidos estadistas: Getulio
Vargas. E o faco ndo apenas para recordar aquele personagem de
nossa Histéria, mas para ressaltar o toque de perenidade e sopro de in-
tuicdo filosofica que ressoam nas certeiras palavras de nossa cronista:

“Na tragédia de Getulio Vargas o que mais me impressionou
nao foi o tiro no peito, ndo foi o drama politico: foi a espantosa
soliddo em que vivia aguele homem. O quarto feio e grande,
no Catete, que parecia uma cela de preso: nele o seu morador
dormia, comia, trabalhava. Sim, comia s6. No paléacio enorme,
refugiava-se ali, fazia servir o seu almogo e o seu jantar numa
mesa improvisada, sem ninguém, sendo o criado silencioso.
Por que? Sem uma risada em torno dele, sem presenca de
crianca, sem presenca de mulher.

E quando quis se matar, foi o mesmo de quando queria jantar
ou dormir: sozinho, sem ninguém para dar boa-noite. Nao fez
sequer o classico bilhete dos suicidas. A quem o enderecaria?”
(Rio, 10.11.56).

Recordo, ainda, uma das mais curiosas cronicas de Rachel, — “Objeto
voador n&o identificado” —, de 4 de junho de 1960, na qual o testemu-
nho real, vivido e prestado pela escritora, sobre a aparicao de um OVNI
nos céus da Fazenda Nao Me Deixes, em Quixada, Ceard, tanto comoveu
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a prépria cronista como aos seus leitores, inclusive a mim, que anos antes,
ainda crianca, também testemunhara fenébmeno parecido nas encostas
da Serra da Ibiapaba, na propriedade Sao Francisco, de meu pai.

O testemunho de Rachel, por um mistério imposto pela forca
narrativa, metamorfoseia-se de tal sorte em algo nebuloso, magico,
inacreditavel e estranho. O mero sentido da noticia desaparece e cede
lugar a outra atmosfera que sé a crénica poderia conferir verossimi-
lhanca. A cronica, ainda, se apresenta revestida de algumas caracteris-
ticas aparentemente opostas: a transitoriedade e a perenidade. A tran-
sitoriedade apdia-se no lado imediato e veraz do fato diario, noticia ou
até do lado menos notavel da vida — o aneddtico. Essas caracteristicas,
como é facil observar, poderiam vincular-se a atividade jornalistica. Re-
ducionismo que se presta, a primeira vista, ao exemplo dado, mas que,
naturalmente, ndo pode aproveitar toda a magnitude de contetdo
atualmente atribuida ao jornalismo, sobretudo quando imaginamos os
multiplos enfoques que sao da responsabilidade da imprensa escrita.
Responsabilidade que nao se restringem a informacao, mas, de certa
forma, ao carater formativo decorrente dessa massa de informacoes
que atingem também a literatura e, por extensao, a cultura.

A perenidade tem relacao direta com aquela dose de cultura,
inteligéncia, intuicao filosofica, percepcao psicolégica do agir huma-
no, aspectos que devem povoar a prépria capacidade intelectual do
cronista. Ainda mais: relacao direta com um estilo dotado de leveza
indispensavel a fixacdo dessas qualidades numa linguagem com so-
pro poético, expressado em prosa clara, lucida e despida de artificios
retdricos. Essa expressividade que sobrevive entre o veraz e a intuicao
poética, a rigor, opera-se sob o império de um recurso de formato
expresso sob a urgéncia da brevidade. Brevidade que os mais sensiveis
cultores das letras, em todos os tempos, tém requerido como recurso
imprescindivel para a fixacdo de um estilo pessoal e singular.

Por falar em brevidade, costumo sempre lembrar as palavras de
Gracian, que insistia em dizer que todo bom discurso, se breve, termina,
justamente por isso, sempre, duplamente bom. Entendemos que sera
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mediante o0 emprego adequado desses recursos que o bom cronista tem
rompido o casulo da transitoriedade, isto &, os limites do contetdo in-
formativo, preso, portanto, ao tempo. Geralmente recusa a viver sob o
influxo de um estado anédino, imposto pelos fatos diarios e busca ultra-
passar esses limites e chegar ao outro lado do enfoque, ou seja, o terri-
tério mais inacessivel da crénica: o reino da perenidade que se alimenta
da fonte inspiradora. Esse territorio € o lugar préprio da literatura.

Essa fonte de inspiracdo poderia ser simbolizada por uma luz que
nao se apaga e por isso ilumina o outro lado da veracidade, aquele
que os simples fatos sdo incapazes de revelar. Por traz deles, quase
sempre, reside uma outra verdade nunca revelada na sua totalidade,
mas sugerida pelo cronista de talento na medida certa para que o
leitor a sinta e a perceba como se fora um toque luminoso. Quem
souber, mediante a palavra, ultrapassar esse dificil limiar, com certeza,
podera ser considerado um grande cronista.

Rachel de Queiroz, portanto, como cronista, soube desvelar este
segredo e nos mostrar a vida desde o ponto de partida, mesmo quan-
do ela se situa na regiao do transitério, até o final, isto é, o porto de
chegada, iluminando a dificil trajetéria com o signo da perenidade.
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