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SAUDANDO JOSE TELLES

Carlos Augusto Viana

O p6 de muitos passos banha a rua

Sobre a primeira conta do Rosario;

Das aguas e do barro surge a Casa

Da Terra de Alencar — semeadura.

As arvores em febre, num delirio

de notas musicais, de doces frutos,
derramam-se nas pedras, nos arbustos,
num contraste de tons — um negro brilho.
A cidade, estafada, fecha as palpebras
Recolheu-se o tecido do crepusculo;
Lentas gotas de som marcam o minuto
Em que novas maos se movem na aldrava.
A casa abre seus olhos; nesse instante

E singra seus corredores um viandante.
Vejo no corredor um viandante

Mas de onde ele vem? Onde o seu pais?
Em que mapas as linhas dos alqueires?

O péndulo das dunas, azuis peixes

mais |he dirdo da seiva e da raiz

Deixemos que percorra essa passagem
Sob os olhos atentos dos retratos;

Os mortos mais que 0s vivos sabem a traca
Que perseguem as roupas na bagagem.




Até que chegue aqui, em passos leves,
Apertara as maos de seus amigos;
Habitamos molduras; nesse rito,
Também somos aqui — tudo tao breve.
Mas antes que se mova o reposteiro,
Busquemos do passado o vinhadeiro.

As aguas se movem,
Se movem espumas,
La vai a jangada

De velas infladas,
Nas ondas do vento,
Nos bracos do mar.

Da Praia das Almas
Partiu tao ligeira,

Ja cruza o Coqueiro,
Bem perto, bem perto,
Eis a Parnaiba

Sao Luiz Gonzaga.

Neste Colégio, muitas as cartilhas;

E outra aprendizagem. Pedro e Almerinda,
O inicio da viagem. Adalto, Antonio e Paulo;
Francisca e Maria --- sementes

e vagem.

Tua poesia

ja entranhada

Na paisagem. O alfange

Do peixe na brasa
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Da estiagem. O odor do siléncio
Que os mortos

Conservam na bagagem. As nuvens
Semoventes — indelével tatuagem. O jantar
Com 0s passaros —

A primeira visagem. A poesia

Cirze na pele

E é toda voragem. Uma porta

Se abre

a tua passagem: Ana Karena,

Artur Henrigue e Jodo Pedro —

Os frutos da aragem. Dois livros

De poemas: “O lacre do siléncio”, e
“0O solo das chuvas” - tua

Inefavel roupagem.

\%

O lacre do siléncio sao palavras
cultivadas nos cantaros do vento;

por gentilezas das chuvas, — riachos

se quebram no espelhos do momento
O lacre do siléncio, cicatrizes

que se espalham na pele das palavras:
a combustdo do tempo, as ilusdes

gue brotam dos canteiros dessas lavras.
O lacre do siléncio sao imagens

para sempre esculpidas nas retinas:

as palhas duma aldeia, as suas espumas,
as dunas em suas dancas cristalinas.

O lacre do siléncio sdo lembrancas

das horas coalhadas nas faiancas.




\

Os mortos sdo paisagens que intumescem
dentro da noite branca, sem guitarras:
escarpas rolam, pétalas fenecem,
desprendem-se da lua as cimitarras.

Os mortos tém cor e sabem das chuvas;
nas agendas de pedra, incrustados
acompanham a sina das sauvas,

e sobre o tempo passam seus arados.

Ha no solo das chuvas calendérios

que desaguam da boca desses mortos:
seus alpendres de pd, seus passos varios,
as adagas dos peixes, onde 0s portos?

E no solo das chuvas vejo a ceia

Para os mortos que singram tua aldeia.

Vi

A poética de José Telles— “Conversando”; “Poemas Estivais”; “Sermdes
de Pradaria”; “O lacre do siléncio” e “Solo das chuvas” — anuncia-se es-
sencialmente lirica, mesmo se inscrita na engrenagem social. Seu discur-
so vadeia rios do eu, filtrando pela voz poematica, a esséncia humana.
Se capta cenas cotidianas, se apreende realidades circundantes, tudo
isso se converte em elemento pastoso de interioridade. Dai o contumaz
encontro com o passado, no qual, mais do que a infancia propriamente
dita, assoma o imemorial, em elos de atavismo que nao se dissolvem,
como no poema “Jardim com passaros e siléncios”.

Nestas ruas
onde caminham segredos
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existe um porto
onde navegam 0s mortos

Estes passaros que jantam comigo
E me convidam a voar

nem percebem que estou preso
nessa gaiola de pedra.

No salitre da paisagem

rumino siléncios

e encaderno palavras

Os péssaros recolhem minhas perdas.

Nesse poema, a voz lirica ndo se detém por sobre uma vivéncia cotidia-
na, de que se reconhecem os elementos que a confiram. Nao. Obser-
vemos que, na primeira estrofe, em vez de homens, na sua luta brava
do dia-a-dia, “caminham segredos” nas “ruas”; e se ha “um porto”,
nele “navegam os mortos”. As imagens das “ruas” e do “porto”,
sendo, no seu bojo, abstratas, remetem ao longe, uma terra talvez da
infancia, quer seja esta uma experiéncia individual ou nao.

H&, também, a metalinguagem orientando a criacdo poemaética, ainda
que se mostre tao-somente como uma digressao e nao se concentre nos
vazios ou nos empecilhos da construcao textual. Deparamos a relacao
do poeta com o poema: preso a uma “gaiola de pedra”, as palavras-
pdssaro — as que comparecem a sua ceia — incitam-no a libertacao pelo
poético; é como se apenas a partir do ato de fazer poesia fosse possivel
a tessitura dos voos. Sendo assim, contemplando essa incorpérea “pai-
sagem”, o eu lirico retira-lhe, tacitamente, o adubo, triturando o0 mosto
desse momento, para,por fim, livrar-se daquela “gaiola” e, invertendo a
situacao, encadernar aquelas palavras-passaros, isto é, pé-las nas grades
de uma folha de papel, e, depois, junta-las ao livro.
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O poema-titulo, “O solo das chuvas”, é, nesse sentido, primoroso:

O p6 de minhas témperas
apascenta os cilios da noite.
Um solo de chuva

acoita a primavera da memoria.
Minha eternidade

se assenta no sal de meu delirio
e 0 azul de minhas lembrangas
embala meus siléncios.

Imprime-se ai uma metapoesia, mas em dois caminhos: por um lado, é
poesia em si; por outro, comporta exercicios acerca da composicao. Dis-
solvidas as témperas” — imagem que diz respeito a busca pela palavra-
poética —, os olhos do eu lirico, insone, dilatam-se na “noite”. Mas eis
que advém “Um solo de chuva”, em toda a sua forga inaugural: assim, a
poesia chega ao poeta, vencendo as fronteiras que o impediam de atra-
vessar a estrada do encantatorio; desse modo, o que é fugaz, como uma
magia, conserva-se na escritura, sendo esta “o sal” de seu “delirio”.

A imagem impressa em “O solo das chuvas” é plena de polissemia: se
ha uma relacao intrinseca entre o poeta e o poetar, o “solo” é o livro:
e as “chuvas” os poemas — suor e lavoura, colheita de seu embate
com o mundo.

No poema “Palavras no azul”, José Telles versa, mais uma vez, acerca
da problematica da palavra, vendo-a como elemento-chave para a in-
sercao do sujeito no mundo:

Quando escrevo
espero a noite,
— a noite facilita o amanhecer das palavras,
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As palavras definem meu contorno
e se bifurcam malma
sou prolapso no carrossel das herancas.

De meu passado fogem pérolas,
enfeitadas com os cilios da meméria,
Invento minha realidade,

sou liquido quando escrevo.

Ao afirmar que espera “a noite” para escrever, pois esta “facilita o
amanhecer das palavras”, o eu lirico, a partir de um jogo antitético,
atrela o poético ao ludico. A poesia assume uma forma transcenden-
tal, pois, além da procura de uma expressao formal que traga novos
conteudos de composicao textual, o poeta visa, também, a uma proé-
pria conceituagao de sua atividade criativa: poe-se, de chofre, a espera
das palavras, para que estas ocupem, entdo, a sua forma definitiva, a
ser ditada pelo poema.

Desse modo, num emaranhado de sugestdes, o poético se instaura a
partir do desvio sofrido pelo termo “prolapso”, pois este, metaforica-
mente, estabelece um elo entre a exterioridade — sugerida por “con-
torno”, remetendo, assim, a um corpo, expressao da matéria fisica — e
a interioridade, definida por “alma”.

As “palavras” expressam o sentido do que seja, deveras, um poeta: um
ser de quem s6 se conhece 0 “contorno”, ou seja, circunscrito apenas
em sua superficie; e é exatamente isso 0 que dele elas dizem, se postas
no eixo da horizontalidade; por outro lado, as “palavras”, estando num
permanente torvelinho, quando mergulhadas em sua subjetividade —
dele, poeta —, revelam, agora de modo vertical, que ele, também, nao
sabe de si; desse modo, por desconhecer seus préprios abismos, vive a
vigilia de uma vertigem: sendo: “prolapso no carrossel das herancas”.
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Se, dentro dele, muitas “palavras” se perdem em mudltiplas veredas,
ele sofre 0 mesmo desastre e, sendo um “prolapso”, conhece perdas e
quedas; e a poesia se converte, assim, em salvagao.

Sendo “liquido” quando escreve, o eu lirico precisa dos “cilios da
memoria” para, assim, conservar o seu “passado”; e mais: necessita,
antes de tudo, inventar uma “realidade” sé sua, a fim de que possa,
com tal recurso, estabelecer uma ponte entre o ontem e o hoje, na
cristalizacdo daquele “azul” — a que o titulo do poema remete numa
rede de simbolizacao.

A palavra, em seu estado poético, é, a0 mesmo tempo, voz e siléncio.
José Telles persegue as diversas possibilidades da linguagem, compre-
endendo-a sempre como material estético. Sob a crosta da palavra,
adormece um mundo — este sempre aberto a quem a essas terras
deseja cultivar,

VI

Cantor de umas dunas de espumas e sal
De tantas cartilhas, cadernos de areia;
De letras impressas no sangue das veias,
No solo das chuvas, na sanha lacrau.

O rio Batuba vai dar no Pontal.

A palha das casas no sol a queimar,

O linho das tardes — tecido solar

Capela sagrada de Santa Adelaide

De tantos milagres no manto alvaiade
Nos dez de galope na beira do mar.
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Vil

A porta da Casa, é-vem o poeta
Facamos siléncio, parado ele est4;

Das harpas da noite, brotam macanés
Perfumam as margens da rota secreta.
Desfeitas as curvas, e tudo sdo retas;

A mdsica brota de seu caminhar

Seus versos sao livres, sem rimas em A;
Ougamos seu canto, que as dores repele;
Abramos os bragos para José Telles
Nos dez de galope de Pitupita.
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