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CLAROSCURO 

Escolto sempre 

e/ teu etern silenci 

a la muntanya. 

Altres temps, a/tres hores 

fan e/ record difícil. 

Salvador Espriu 

Guarda cada um de nós o que lhe cabe 

saber das coisas que ninguém mais sabe. 

Jorge Tufic 

Yo soy profesor de la vida 

vago estudiante de la muerte 

y si lo que sé no /es sirve 

no he dicho nada, sino todo. 

Pablo Neruda 

Aos amigos da poesia. 



POEMA EM REGRESSO 

Do poema em regresso fez-se o instante 

mais desejado pelos meus sentidos 

e os matizes mais vivos da memória 

abriram sugestões inacabadas. 

Trouxe o poema encontros remarcados 

pelas bocas-da-noite de outras datas 

e um antigo perfume ... E que frescor 

tomou os ares pródigos da tarde 

que acolheu o poema e dele fez 

mais tantos outros! E se multiplicam 

as viagens por sobre o território 

do país do desejo, onde a lembrança 

a vastidão da inspiração alcança . 

Mil novecentos e cinquenta e nove: 

este ano me convida a regressar 

às pretéritas horas, aos passados 

momentos que a memória glorifica 

e fica a glória- ou resta a ilusão 

de um ter vivido e ainda um que viver. 

Chegam, como num sonho, acontecidas 

palavras proferidas em proveito 

de um tempo sublimado: e escutá-las 

é fazer caminhar o pensamento 
tangido pelo sopro das vogais 

e consoantes de um fala ancestra. 

Sou menino. A lua me comove 

e uma canção inédita se escuta 
às horas madrugadas desse então 

penetrado de luz e de paixão. 
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16 MOTIVOS PARA UM POEMA 

A insônia dos cardumes 

as indecisões da vírgula 

o arrepio dos gumes 

a quentura da canícula . 

O brilho do punhal fero 

os tensos olhos do tigre 

o timbre do duro ferro 

o bombardeio do brigue. 

O esperançar do caminho 

os enredos da ilusão 

a última alvura do linho 

as aldrabas do caixão. 

Os desamores do não 
os desatinos da lei 

o verbo azul da paixão

único que conjuguei. 

ESTRELA EM CÉU VIOLETA 
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Foi quando a estrela aquela apareceu 
e a tarde se f indou em rubro ocaso. 
Demorou nosso beijo sob o manto 

de um céu emoldurado em tom violeta. 

A tua boca murmurou-me cálidas 
e sentidas palavras, tão apenas 

audíveis nesse instante de delírio. 

A estrela aquela nos mirou desde o alto 
de um prometido céu, lume a brilhar 

sobre o nosso desejo enamorado. 



Desde então, lua e céu nos tem seguido 
os rastros dos amantes, inquilinos 
das noites que de então nos tem doado 
aquele céu violeta e constelado. 

MAR NOTURNO 

A José Telles 

Densos instantes, mares habitados 
pela luz entrevada da memória
conflagração da mente: insuspeitados 
momentos augurais duma outra história. 
Por que não se perderam os incontados 
torpes minutos de tão pouca glória? 
Por que os eventos chegam, abalados 
por caminhos de lodo, lixo e escória? 
A veste escura que ora traz a chuva 
torna a noite mais longa, entretecida 
pelas águas que tombam sem cessar. 
A noite fez-se inconsolável viúva 
presa ao porto deserto, ainda iludida 
com um regresso de luz daquele mar. 

MIRAGENS? 

Interditam as horas a passagem 
do tempo que cumprir não conseguimos. 
Nosso oásis tornou-se vã miragem 
de uns momentos: por isso ainda seguimos 
como se num deserto, onde a voragem 
do caminho que um dia perseguimos 
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vai-nos minando, enfim, força e coragem . 
Mas nesse desalento, resistimos. 
Viveremos as rosas e os lilases 
em que o brilho do amor se concilia 
com as distâncias perversas e vorazes? 
Buscaremos ainda aquele dia 
de sabermos de beijos- mil oásis 
depois de ultrapassada a penedia? 

VÉSPER LUCÍFERO 

A Adrian George Sahlean 

Ainda me encanta a rosa madrugada 
tecida do cantar rouco do galo 
e a bíblica passagem anunciada 
pelo Cristo: sua força e o seu abalo. 
A tarde ensolarada, ingênua e calma 
com seus cantos e enredos passarinhos 
embala-me inda agora, ainda me acalma 
numa estação de voos e de ninhos. 
Não me ilude este frio calendário 
de obrigações, consumo e hipocrisia. 
O meu tempo melhor é o legendário 
tempo que desde sempre concilia 
e em que Vésper, poeta visionário 
sonha em luz ser da Lua a companhia . 

QUARENTA ANOS DEPOIS 
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Era um sonho, apenas. 
Mas o desejo de torná-lo vivo 
em gesto, em gozo e em siso 



ultrapassava todos os limites 

possíveis de se impor 

a quem fez arder no peito 

a chama azul- a um sonhador. 

Não se cumpriu o seu desejo. 

Sabe hoje mais que ninguém 

a distância entre as ilusões 

da alma 

e as mentiras do mundo. 

EM LOUVOR DO POETA 

ÁLVARO MOREYRA 

A Romar Beling 

Havia uma oliveira no jardim 

da casa em que nasceu ... feliz poeta! 

Sobre a fina brancura do jasmim 

descia a lua, pálida e discreta. 

É mesmo a lua tímida, assim? 

A lua incita uma oração secreta

inquietações que nunca terão fim 

na visionária mente de um esteta. 

Aqueles versos que eu repito à beira 

de um tempo antes de nós, no encantamento 
de um céu distante, aquele que se esgueira 
sobre as varandas deste outro momento 
são os poemas de Álvaro Moreyra 
de tempo e luz no coração do vento. 
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FATVM 

O imposto silêncio ao nosso juízo 
fala por tudo que nos é preciso. 

Discurso franco e gesto de menino 
destroçados ao gosto do destino. 

VÁCUO VESPERAL 
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O que me traz esta tarde monótona 
além do desejo de que termine o dia 
e a noite anuncie uma quimera? 
O chumbo do céu pesa sobre as horas 
e o ouro do sol não visitou o verde 
na ramagem da castanhola. 
O carro que passou velozmente 
levou a solidão para junto de outra 
solidão. 

Talvez à noite as moedas de prata 
das primeiras estrelas cintilem 
num momento em que eu sinta 
um tempo menos vazio de sugestões. 

Assim, talvez aquele bar me seja útil 
e lá um poema me acene 
a possibilidade da poesia . 



TANGO 

Este compasso bordeja 
entre as almas em queixume. 
Fogo de paixão o beija 
fere-o a chama do ciúme. 

Aos acordes queixosos de um bandoneon 
junta-se a voz aliciante de Gardel 
trespassando o ambiente algo de magia. 
É o mistério de uma vida acontecida algures 
numa cidade em que a noite se debruçava 
sobre as varandas de uma casa solitária 
deixando que do alto caísse a neblina 
sobre o empedrado escurecido .. . E um casal 
busca refúgio no Café Los Angelitos. 

Geme, bandoneon, teu tango triste ... 

Este compasso bordeja 
entre as almas em queixume. 
Fogo de paixão o beija 
fere-o a chama do ciúme. 

SOMBRAS DO QUANTO FOR 

Como as horas não cessam de passar 
como passam os dias, como os anos 
fazem-se décadas, séculos, milanos 
assim tudo o mais passa, devagar. 
Passa o teu pensamento e em seu lugar 
uma outra ilusão, soma de enganos 
junta-se a novos passageiros planos 
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de momentos de sonhos por sonhar. 
Passa também o grande amor, enfim. 
Passa até mesmo essa indizível dor 
que vem do mundo e vai dentro de mim. 
Só permanecerá um devastador 
relembro longe, longe ... e mesmo assim 
só sombras restarão do quanto for. 

DESTEMPO 

Tu perdeste o poema oferecido 
àquela tarde de ametista, àquela 
noite em que o sonho enfim acontecido 
sugeria um cromado de aquarela. 
Não percebeste o instante prometido 
no azul do peito, feito sentinela 
daquele tempo há muito perseguido 
pela intenção de te fazer mais bela. 
Perdeu-se o sonho daquelora intensa 
e hoje por mais que a alva porcelana 
da lua a escuridão da noite vença 
meu peito agora já não mais se ufana 
da paixão, que se outrora foi intensa 
já não me traz alento e não me engana. 

POSSIVELMENTE 
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A Airton Monte 

A tarde já se inclina, devagar 
e as primeiras estrelas me serão 
testemunhas de um verbo a caminhar 
rumo do acaso, arauto da canção. 



Dos instantes opacos apesar 
tenho os momentos à disposição 
de um vário pensamento a penetrar 
os corredores da imaginação. 
Assim, sem conhecer o seu final 
componho este soneto imprevisível 
sinal do ócio, talvez, talvez sinal 
da minha vocação incorrigível 
de viajar no tempo e, bem ou mal 
concluir um poema ... é bem possível. 

HERACLITIANA 

Eram-me antes estas flores 
um afago, uma emoção 
ao olhar, forma e fragrância. 

Ontem, pelas cinco horas 
da tarde em domingo anil 
vi as roseiras floridas 
pendendo dos alvos muros 
da cidadezinha antiga. 
Mas agora o seu perfume 
não alcança os meus sentidos. 

Que terá feito mudar 
assim a vida das rosas 
e a minha própria existência? 

Nem a cidade, nem eu 
nem as flores, nada mais 
como antes foi um dia. 
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FADO MARÍTIMO 

A Né/ida Pifión 

Despertei como inundado 
de uma saudade indizível. 
Vaguei por tempos perdidos 
na cor do vento das eras. 

Me visitou um relembro 
de eventos ultrapassados. 
Acudiram-me à mente 
as palavras em desuso 
com seus sons evocativos 
do tempo dessas palavras. 

Me dirigi à tristeza 
das jangadas em mar alto. 
Terminei por caminhar 
pelas singelas aldeias 
das praias de Portugal. 

Hoje despertei saudoso 
de nada e de tudo, ao fim . 
Ouvi um fado marítimo. 

O SILÊNCIO DOS NÁUFRAGOS 
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Os navios submersos 
se despedem dos espantos 
da extravagância dos versos 
das lamentações dos cantos. 



Naufrágio de almas e corpos 
em fundas evocações 
dos itinerários tortos 
de desvalidas canções. 

Espumas como mortalha 
de afogados insepultos 
sem ladainhas .. . Que valha 
o silêncio dos seus vultos. 

AS ÚLTIMAS ESTRELAS 

Quando vier a dor, a última dor 
ao coração te restará remédio? 
Pois seja ela suave como for 
virá tingida de negrume e tédio. 
Não haverá amanhecer mentindo 
aos sentidos, enfim cristalizados 
no repassar daquele tempo infindo 
varadouro de todos os passados. 
Mas as estrelas banharão teu rosto 
e o teu saudoso olhar buscará lê-las 
nesse instante fugaz em que o desgosto 
te olvidará e, de repente, ao vê-las 
te esquecerás também do luto posto 
em nosso céu de sonhos e de estrelas. 
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AS CHUVAS BISAVÓS 

Aos meus irmãos e irmãs 

Napoleão, Mônica, Hortência e Virgílio 

Do caminho que chega ao meu relembro 
tornam chuvas há muito acontecidas ... 
Odor da terra recém visitada 
pelas águas de um céu pródigo em pranto. 

O meu avô, sisudo, saudava as chuvas 
lacónicas como "aguazinhas passageiras" 
e dizia, num tom nostálgico: - Ah, 
as chuvas daquele tempo! ... 
Nos olhos do meu avô, uma visita 
daquelas chuvas que encantavam os meninos. 

Hoje escuto os trovões no céu urbano .. . 
Mas aquele caminho em meu relembro 
traz-me o cheiro das chuvas bisavós. 

RIO DE VAU 
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Naquela noite claríssima 
atravessei o rio de vau 
e o luar beijando 
o espelho da correnteza 
fez-me experimentar 
a alegria dos peixes 
mesmo eu não sendo 
um seu igual. 



Acima, bem no alto do céu 
a lebre chinesa dava um salto 
na superfície da lua ... 

ERA UMA VEZ ... 

Chegado à praça, ele viu como todos 
estavam à sua espera. 
Eram as sete horas da noite, dos postes 
descia uma luz alaranjada e hesitante. 
Os mais jovens, tagarelas, riam por nada. 

Explico: era 1957 e aquela cidade 
era ainda pequena e ingênua, à beira 
daquele rio. 

O MENDIGO 

O mendigo alquebrado e envelhecido 
homem do sertão banido 
para o cinturão de lixo da metrópole 
não tinha aprendido a arte de furtar 
assaltar ou matar. 

Hoje, neste começo de século horrendo 
olha pasmo para tanta correria 
buzina e atropelamento e assassinato 
e até se condói com a vasta 
infelicidade estampada 
na cara das pessoas da cidade. 
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- Vou voltar, custe o que custar 
mesmo que seja a pé, para o sertão. 
Quero terminar lá perto 
do que foi um dia a casa da minha avó. 
Morrer em paz, doutor. 

POEMA DO BÊBADO 

Uma luz longe e fria levantou-se 
entre os vãos desolados da memória. 
Neste instante, por pouco, ainda lembrou-se 
dela, daquele adeus e sua inglória 
passagem, mais amarga do que doce. 
Entre tantas iguais, a sua história 
no descaso e no tédio dissipou-se. 
E mesmo que hoje, só, assaz deplore a 
vida, que não lhe escreve outro romance 
já não lhe ocorre nada, um dia igual 
ao outro se sucede e ainda que canse
lhe o álcool, companheiro mui leal 
entrega-se a esse vício, uma nuance 
de sorver seu destino, tão banal. 

SONETO DO CARNAVAL DE 1971 
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Os metais adentraram madrugada 
e uma bizarra luz acompanhou 
uma garota desacompanhada 
e diante dela pôs-lhe este que sou. 
Ouvimos sons e nós em debandada 
do mar, que num indeciso vou-não-vou 



serviu de testemunha àquela fada 
cujo reino encantado abandonou. 
Quase manhã, estrelas reluzentes 
narravam confidências ... nem sinal 
dos metais repetidos e estridentes. 
Extenuados, dormimos ... cada qual 
sonhando as labaredas persistentes 
sobre as cinzas daquele carnaval. 

PEQUENA ROMANÇA DO CAMINHO DE FERRO 

Dobrou-se. Não, desdobrou-se 
sobre um verde matizado 
de uma coloração doce 
do país nunca encontrado. 
Há quem diga que não fosse 
um desejo inalcançado 
mas persistente, cansou-se 
de tanto sonho fanado 
o pensamento, que pôs-se 
a buscar o inexplicado 
país. Aí, acabou-se 
sobre o trilho enviesado 
(descoloração precoce) 
do país nunca encontrado. 
Desdobrou-se. Não, dobrou-se 
esse caminho inventado. 
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O VASO IMPERFEITO 

Inspirado em Omar Khawam 

Aquele pobre vaso deformado 
está a um canto, não o vê ninguém. 
O tempo passa, sempre descuidado 
pelo vaso imperfeito, como quem 
não lhe atribui nenhum valor: a um lado 

resta a deformidade, mas também 
lança a argila seu grito aprisionado
Que culpa posso ter? Ouçam: alguém 
que me fez foi um mal intencionado! 
Ou, quem sabe, a mão do Grande Oleiro 
tremeu ao ver-me em vaso transformado 

no timbre deste mundo passageiro. 
Consentiu ver-me barro mutilado 
pela mão de um artista zombeteiro. 

RISO E PRANTO 
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Não somente alegria: também triste 
pode suavemente nos sorrir 
o velho artista, em quem sempre existe 
a aceitação do mundo e no devir 
do choro da criança, quando insiste 
no sentido da vida, há de existir 
um sorriso também, no lábio em riste 
de quem à vida tem que resistir. 
Mas, resistir à vida? Por que não? 
É dela que nos nascem tantas dores 
por ela é que se agita o coração. 
Para risos e prantos chegam flores 
às vezes perda, às vezes doação -
A treva e a luz: paixões e dissabores. 



ESTRANHO TERRITÓRIO 

O lugar revisita-me a infância 
no longe emaranhado da memória. 
Funda-se agora numa outra distância 
e me narra, afinal, uma outra história. 
Não me atrevo a negá-lo. No entretanto 
quando atira-me à mente um novo enredo 
da meninice, um estranhável manto 
de brumas e incertezas me põe medo. 
O lugar é o mesmo? Outro serei? 
Ou é outro o lugar e eu sou o mesmo? 
- Ambos mudamos: eu e o lugar! 
Daquela infância, longe, me exilei ... 
A revisitação será a esmo -
não há onde o meu rosto se espelhar. 

O PEIXE AZUL 
A José Bezerra 

Salomão saiu às quatro e meia. 
Deixou a porta aberta, como aliás esteve 
durante toda a noite. 
As últimas estrelas lhe disseram bom-dia 
e Salomão caminhou até o açude velho 
onde pescara em julho do ano passado. 
As águas pareceram-lhe mais fundas 
do que as águas de todos os anos anteriores. 
Mais misteriosas, as águas. 
la agora usar depois de um ano quase 
a tarrafa recém consertada. 
Lançada sobre as águas frias, imergiu 

357 



lenta e pesada. 
Pescou um único peixe: azul da cor 
da manhã já anunciada, tangida pelo sol 
lendário da caatinga. 

SALMO 2011 

- Senhor, por piedade! A vida está perdida 
na miséria e na opulência! Aplacai a sanha 
desta exausta e incansável humanidade 
construtora do progresso tecnológico 
e destruidora das fontes, das torrentes, dos lagos 
dos rios, das selvas, das planícies, das praias 
dos mares, dos ares, da beleza, do amor, do céu! 
-Senhor, por piedade! A vida está perdida ... 

POEMA 31 
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A Carlos Augusto Viana 

Sinto o perfume de muçambê 
na tarde inclinada sobre os alpendres. 

Na Avenida Paulista ou nos Champs Élysées 
na Baixa Lisboeta ou na Via Apia . 

Não importa a latitude ou a longitude 
o pensamento adentra o tempo extinto. 

Sinto o perfume de muçambê na tarde 
deitada sobre as platibandas ... 



Não importa o livro que se leia 
seja o Eclesiastes, Shakespeare, Sartre, Neruda. 

Não importa tal ou qual conjectura psicológica. 
Não importam as lições extraídas 
das viagens, das conferências, das academias. 

Sinto o perfume de muçambê na tarde 
curvada sobre os telhados 
de uma ruazinha que recorda 
um poema de Mário Quintana ... 

À BEIRA-MÁGOA 

A Marly Vasconcelos 

Fim de tarde ... a lucidez 
crava em meu peito o punhal. 
A memória faz-se indez
sumário de todo o mal. 

A tarde cinzenta encobre 
a vida humilhada e triste. 
No olhar da criança pobre 
só desesperança existe. 

Uma ave passageira 
pousa em distante varal. 
O poente encobre a inteira 
melancolia estival. 

Voa um suspiro de chuva 
à beira da tarde finda. 
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Uma reza de viúva 
da igreja resvala ainda. 

Aquelas passadas águas 
me fazem mais triste, enfim. 
Vão umedecendo as mágoas 
que chovem dentro de mim. 

SONETO DO ARTISTA CEGO 

Não tornará a renascer o dia 
para ti, ó poeta em noite densa! 
O teu olhar, que outrora as cores via 
hoje na cor do enigma se condensa. 
A canção que tua amada noiva ouvia 
cantares, penetrou-se de uma imensa 
nota em menor, distante melodia 
e cantá-la não mais te recompensa. 
Toma o violão, Homero desvalido! 
Busca arrancar-lhe ainda alguns acordes 
de um claro tempo, com luz e sentido. 
Talvez, embora cego, ainda acordes 
num alvorecer fora do tempo havido 
e das cores do dia te recordes. 

UM NAVIO DANDO ADEUS 
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omero desH/111 

Além, bem mais além, bem mais além ... 
Para além da penúltima atalaia. 
Longe, de onde a lembrança não retém 



mais do que a onde triste que se espraia 
sobre as areias e os sargaças, sem 
mais definir-se o rosto dessa praia . 
A vastidão do mar, longe também 
só um quase rumor ainda ensaia . 
Apartado do tempo desse mar 
não vislumbro por onde navegar 
e já não sei da foz daquele rio. 
Adernado em soturno varadouro 
perdeu a rota azul dos sonhos d'ouro 
e me acena um adeus o meu navio. 

CHUVA, TÉDIO, ÓCIO 

A Francisco Carvalho 

Os sons do fim-de-noite não me iludem: 
é vasto o território destinado 
ao percurso dos ventos e das nuvens 
inclinadas num céu involucrado 
por espesso matiz na cor da chuva 
desenhada ao nascente iluminado. 
Os ciprestes esbeltos se recurvam 
aos gestos do horizonte trovejado. 
A visita das águas retardou 
a visita do sol naquele março 
em dia de crendice e de equinócio. 

A ruazinha toda se inundou 
e as horas demoraram-se num esparso 
caminhar junto ao tédio, rumo ao ócio. 
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MATURATUS AMOR 

O teu sorriso não me esquecerá. 
Nossos momentos de tristeza e pranto 
serão também, depois do que virá 
entendimento, entusiasmo, espanto. 
Tarde de outono nos acolherá 
e sobre nós derramará seu manto 
para chegarmos à certeza : o que há 
de vir virá, depois, também, enquanto. 
A lua de antes, nossa lua, aquela 
confidente dos sonhos namorados 
reaparecerá junto à janela 
perpassada dos céus mais constelados 
e um domingo, tecido de aquarela 
há de encontrar-nos juntos e abraçados. 

ELEVAÇÃO 
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A C/auder Arcanjo 

Elevarei um hino de alegria 
na saudade e no amor edificado 
como numa ode antiga, em simetria 
aos poemas com cheiro de passado. 
Louvando o bisavô que aqui sorria 
ouvindo o passarinho descuidado 
elevarei um hino de alegria 
ao meu país por sonhos habitado. 
Recordarei os rios da memória 
e não me olvidará aquele dia 
onde teve começo a bela história 
da nossa gente, onde principia 
o território da lembrança flórea -
elevarei um canto de alegria. 



POEMA NEO-SIMBOLISTA 

Quando findou-se o Dia promissor 
chegou a Noite escura, indiferente. 
Noite de pedra ... seja como for 
vi minha vida presa, de repente 
daquela imensa, insuportável Dor 
que mói tudo o que vai n'alma da gente. 
Calou a voz o Pássaro Cantor 
perdeu o riso a Fonte Sorridente ... 
Outro dia virá ainda acender 
as luzes aurorais da Juventude? 
Pássaro e Fonte, em novo amanhecer 
ainda trarão o Cântico que ilude 
as almas, renovando-lhes o Ser 
e farão com que o Mal em Bem se mude? 

VIRTUS VIRTUTUM 

Tem-se que Amor está entre as virtudes 
ainda que amar não é porque se queira. 
E quando amas deveras não te iludes 
quando deparas uma vida inteira. 
Dessemelhante de outros bens, o amor 
aumenta se o entregas aos demais. 
Por isso, ama, seja como for 
e não deplorarás isto, jamais. 
Nada terás que prometer, apenas 
ama sem condição, pois a promessa 
às vezes traz consigo duras penas. 
Não precisas contar ou medir nessa 
doação: goza as horas mais serenas 
daquele bem que só o Amor confessa. 
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PHOENIX 

A Gina e Randa/ Pompeu 

Vida não há que permaneça intensa 
aos solertes caprichos do destino. 
Diz quem ama, porém: o amor compensa 
com momentos de luz o desatino 
que nos reseNa este imperfeito mundo. 
Dos amantes a força pressentida 
ao amor dá o sentido mais profundo 
a quem já teve a vida oferecida 
no altar do imensurável sacrifício 
onde os que amam morrem, renascendo 
num duradouro e redimido amor. 
É este o mais reconfortável ofício: 
quem se entrega a esta morte, irá vivendo 
das cinzas ressurgido, imune à dor. 

PARTIDA 
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Eu te confesso que já não me iludo 
com os acenos da noite iluminada. 
E já consigo permanecer mudo 
à louvação- mentira anunciada. 
Procurarei permanecer, contudo 
imune à pena desproporcionada 
ao que o mundo oferece: dores, tudo 
que ao fim e ao cabo na verdade é nada. 
Se tu partires, não irás sozinha -
a singela alegria de viver 
foi muito nossa e toda foste minha. 
Se mais eu te consigo oferecer 
é deste poema a derradeira linha : 
eu saberei, amor, também morrer. 



HERALDOS NEGROS87 

O vento é mensageiro sem horário 
não promete trazer boas notícias 
não descansa do seu itinerário 
e desdenha cansaços e preguiças. 
Há um vento geral, veloz, gregário 
que arrebanha outros ventos, reza missas 
no altar-mor de um cerro imaginário 
zunindo às ouças das águas mortiças. 
Outros ventos diversos há no mundo 
a fortuna girando ou a pouca sorte 
partindo de altos céus de azul profundo. 
E há, enfim, um vento que o recorte 
do destino reserva àquele fundo 
e indesejado instante- a própria morte. 

MARIN SORESCU DIZ 

POEMAS ÀS CADEIRAS 

A Elena-Liliana Popescu 

As cadeiras serão receptíveis 
à linguagem volátil do poeta 
quando os instantes irreconhecíveis 
- a curva inesperada, a linha reta -
são os imponderáveis e difíceis 
resultados da luta de um esteta. 
A metáfora aflora de invisíveis 
arcos tendidos, de onde parte a seta. 
As cadeiras dispostas na calçada 
à hora em que boceja o fim do dia 

87 O tftulo homenageia o poeta peruano César Vallejo, que escreveu "Los hera idos negros". 
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aguardam a palavra anunciada 
pelos lábios da doce melodia. 
Senso agudo tiveste ao ver que nada 
mais que as cadeiras, ouve poesia. 

OSBARCOSDAJUVENTUDE 
A 1/dásio Tavares 

A vida em sonho, a hora consentida 
as lembranças regressas de um passado 
que jamais foi um paraíso em vida 
mas foi, a um tempo, um éden imaginado. 
Versos que em minha juventude havida 
me conduziram ao torrão amado 
daquela pátria apenas pressentida 
por mim, então romântico soldado. 
Os versos de Cecéu, sangue e sufoco 
e os de Gonçalves Dias, vate insano 
nas perdas de um amor que não foi pouco. 
Foram versos ditados pelo Arcano 
de uns templos submersos, grito louco 
dos barcos naufragados no Oceano. 

BRISA E INFÂNCIA 
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A brisa desta manhã 
traz-me uma tênue lembrança 
daquela aurora louçã 
que a memória ainda alcança 
numa tentativa vã 
que contra o tempo se lança 
qual se a brisa fosse irmã 
do meu tempo de criança . 



TUMULTOS DO VINHO 

Recordo o vinho que sorvi em meio 

à noite tumultuosa e transbordante 

e o teu sorriso de brancura cheio 

trazendo permanência àquele instante. 

Sobre o que ali se deu, hoje passeio 

olhos descrentes de exilado amante. 

Já não me iludo, hoje já não creio 

nos milagres de um vinho tão distante. 

As nossas bocas, antes inquietas 

taças sedentas, hoje são discretas 

testemunhas do longe em que caminho. 

Mas se a noite transborda, o seu tumulto 

desenha atrás das luzes o teu vulto 

e recordo outra vez aquele vinho. 

FILHAS DE DEUS 

Manuel Bandeira suplicou às Musas 

pela estrela suspensa na manhã. 

Entre os poemas seus, algo difusas 

luzes vindas quiçá de Aldebarã 

iluminaram o longo seu trajeto 

de poeta sozinho, mas na sã 

consciência de à mingua de um afeto 
ser solidário, em todo o seu afã 

com poetas pobres, mas principalmente 

com as mulheres do beco, as prostitutas 

a quem quis dedicar uma ode inteira 

daquela Lapa em que, diuturnamente 
assistia às frenéticas labutas 
sobreviventes ... A h, Manuel Bandeira! 
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EM LOUVOR DO POETA 

GONÇALVES DIAS 

O índio ideado por Gonçalves Dias 
habitava da selva nos verdores. 
Eram o sol e a lua as companhias 
dos seus refúgios e dos seus amores. 
- Vem comigo, sentir as alegrias 
acesas em meu peito e aquelas dores 
que intensas chegarão nas noites frias 
quando num tempo mau de mim te fores. 
O índio timbira, do éden no universo 
não sabia mentir e a natureza 
era-lhe a irmã dileta, no disperso 
e imaginário mundo da beleza. 
Hoje, mesmo num mundo ao seu reverso 
o Poeta traz no peito a luz acesa. 

CHUVAS EM MARÇO 
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O arco da chuva disparou mil flechas 
de água sobre a caatinga de um tom gris. 
E o camponês ouviu vir pelas frestas 
da janela a canção- tarde feliz! 
O seu tosco aposento esguia réstia 
de lua, vinda a noite, também quis 
saudar e àquela alma tão modesta 
mas de crença e virtude as mais sutis. 
O arco da chuva, nos seguintes dias 
retesado, outras vezes enviou 
flechas de água, de verdes e alegrias. 
E o campônio outra vez o chão lavrou 
e as suas mãos calosas e vazias 
o céu daquele março abençoou. 



ABRIL, SE A FLOR ... 

Abril, se a flor se abrir esplendorosa 
sob o constante ou intermitente gume 
do sol, se o dia que as delícias goza 
da flor o seu mistério e o seu perfume 
trouxer a cor da mais nuançada rosa 
se a alegria acender, enfim, seu lume 
se a paixão for cantada em verso e prosa 
e se o luar- como antes, de costume
voltar a sua face e o seu fulgor 
aos namorados, como antigamente 
eu cantaria ainda aquele amor 
e confessá-lo-ia intimamente 
ao teu ouvido ... Seja como for 
abril se abriu de novo, abril não mente. 

POR ENTRE OS DEDOS 

A Núbia Garcia 

Como adentrar o tempo impenetrável? 
Como fugir das horas que nos cercam? 
Imune ao tempo existe algum lugar? 
O tempo é o presente impressentido 
a buscar o futuro que não deixa 
de estar sempre por vir, sempre a chegar. 
Corre o vento entre as nuvens apressadas 
levando nossas velhas novidades 
a outro tempo, aos ouvidos de outro mar. 
Tudo se escorre por entre ágeis dedos 
tudo escapa à medida dos instantes 
relógio sem ponteiros que marcar. 
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MANHÃ, TARDE, NOITE 

Quantas manhãs perdidas, empurradas 
pelo sopro veloz e malfazejo 
de um tempo assaz atroz, quanto desejo 
malogrado nas horas apagadas 
da tarde apunhalada por um beijo 
nunca cumprido, quantas malfadadas 
promessas sem enredo, abandonadas 
sem que encontrassem do instante o ensejo! 
Manhãs perdidas, perpassar dos anos 
nas tardes das pretéritas canções ... 
Manhãs, tardes, despidas dos enganos 
da noite infinda em suas sugestões. 
Nela imergem plebeus e soberanos 
as suas derradeiras ilusões. 

VIAGEM FEBRIL 
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Ontem, com febre ardente, sobre o leito 
quase dormindo, andei como vagando 
pelos entardeceres ... neste quando 
meu coração se aquietou no peito. 
Me conduziu a febre ao mais perfeito 
território do sonho, desvendando 
pretéritas paisagens, me levando 
à calma plenitude de um proveito. 
Sombras e luz, intermitentes brilhos 
sobre os monocromáticos ladrilhos 
de uma casa faustosa e de um casebre. 
Lembranças retornadas, mas distantes 
o itinerário dos caminhos de antes -
fiz a viagem onírica da febre. 



TEMPESTADE 

Agora, a tempestade: volta o vento 
de paragens julgadas esquecidas 
longe das calmarias destas vidas 
de agora. Volta longo e violento 
trazendo à superfície do momento 
tumultos, sonhos, horas abolidas 
águas correntes quase impressentidas 
nestes tempos de néscio esquecimento. 
Eu amo a tempestade retornada 
de onde já se pensava não ser nada -
território em degredo, do ermo, enfim. 
A voz da tempestade nos convida 
a não nos deslembrarmos de uma vida 
à qual dissemos não, em vez de sim. 

A FLAUTA E A LUA 

As vozes fluviais da minha terra 
falam das outras sepultadas vozes 
sob a laje sombria de um história 
narrada quando a noite se vestiu 
de luto e os cantos se fizeram mudos. 
Não sou capaz de regressar as falas 
desses mortos ausentes dos relatos 
dos que sangraram luas e legendas. 
Mas escutando, à noite, a melodia 
dos rios e a ciranda das estrelas 
pressinto ressurgir uma canção 
da gleba estremecida: ouço rumores 
distantes, recordando a flauta nua 
sob o manto de luz da antiga lua. 
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A LUZ CEGA 

O céu por cima das árvores 
professa lições de altura. 
O cego em sua azulada 
noite não vê quão escura 
é a noite precipitada 
sobre a tristeza da rua. 
O tempo da noite tarde 
outras lições insinua. 
O cego não faz alarde 
da luz azul, que é só sua. 

VOO E QUEDA 
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A Arnaldo Fontenele 

O coração alcança outras alturas 
mais que as meras alturas da razão. 
Sobe aos cumes esguios da ilusão 
do arco-íris adentra as cores puras. 
Pássaro louco, torna das lonjuras 
dos territórios da imaginação 
qual um adestradíssimo falcão 
mensageiro veloz sobre as planuras. 
Meu coração, falcão visionário 
sonhando refazer o itinerário 
da juventude, quer, anseia, arde. 
Alça-se em voo sobre a paisagem linda 
que a asa da memória traz-lhe ainda. 
Porém se desilude ... É muito tarde. 



CRONICA DAS ESPERANÇAS MORTAS 

A Ivan Junqueira 

Poço do tempo: um pensamento emerge 
colhido pelas luzes subterrâneas 
de noites plúmbeas, noites naufragadas 
sob as tácitas vozes, cada vez 
mais distantes .. . Palavras retornadas 
do jazigo girante do Oceano. 
Idades mortas, séculos vorazes 
de sua própria ampulheta, em singraduras 
cegas, em turbilhão, ante os ciclones 
de um mundo sempre tão severamente 
flagelado por mãos endereçadas 
às rapinas, aos saques, às matanças. 
Não finda aqui a crônica em que a língua 
narra tanta esperança morta à míngua. 

UM SINO TEMPO AFORA 

Deixai-me entregue à distância 
entre a dor e o desalento. 
Não se cale nem se canse a 
canção do olvido em lamento 
preso à dolorida ânsia 
que tange este dia lento. 

Com o desrelembro afugento 
aquelas tardes de outrora 
sobre o traje poeirento 
das estradas, onde chora 
um sino na voz do vento 
desde aquele tempo afora. 
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MAR POSSfVEL 

A Marco Lucchesi 

Um barco sob um céu adamantino 
transpõe as ondas sobre o precipício 
daquele mar distante e fictício 
na onírica viagem de um menino. 
Em seu sonho, esse barco peregrino 
não lhe acena retorno nem indício 
de que um dia termine o seu ofício 
de navegar em mar esmeraldino. 
Arrojado batel, vence a procela 
e a silhueta, outra vez esguia e bela 
ostenta contra a cor do céu medonho. 
Refaz as mil e uma singraduras 
e tantas mais navegações futuras 
naquele mar possível do meu sonho. 

OUTRAS ODES EÓLICAS 

ODE AO DENTE DE ALHO 
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A Valder Magalhães 

Dente de alho, fulgor pisado, 
chama acesa, quentura, paladar ardente. 
Invades os espaços de casa 
espargindo a sugestão 
do perfume entranhável 
do almoço. 
Desde o meu quarto 
sinto o quanto já recendes 



na cozinha onde reinas 
junto à cebola, ao cheiro-verde 
ao azeite e ao açafrão. 
Dente de alho, flamejas ao meu dente. 

ODE AO CAVALO MARINHO 

A Raúl Lavai/e 

Cavalinho mitológico, longinquamente 
te assemelhas ao cavalo equus. 
Cabeça sobre anéis, girando 
nas funduras oceânicas. 
Tua mitologia, hipocampo bailador 
eu a descubro agora 
nesta ode recordando 
um poema em louvor 
de Alfonsina e em louvor 
do mar em que naufragaram 
os seus versos mais tristes. 
Hipocampo, tu gestas poemetos 
minúsculos para as estrelas do mar 
e uma canção abissal 
para as almas dos poetas mortos. 

ODE À MESA POSTA 

A Romeu Duarte 

Que cheguem os comensais 
para esta ceia compartida 
entre os que se nutrem 
de poesia e vinho e pão. 
Que ceiemos juntos esta dádiva 
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do paraíso anunciado. 
Que venham do Reino do Mar Longe 
as especiarias e a evocação e o louvor 
deste al imento-
doação aos espíritos famintos desta 
comunhão singela da mesa posta. 

ODE À ROSA-DOS-VENTOS 

A Henrique Bayma 

Despetalada pelos sopros cardeais 
a rosa-dos-ventos aponta múltiplos 
destinos e gira sobre si mesma. 
De norte a sul 
traça os caminhos imaginários 
dos meridianos, permitindo 
ao sol levante descrever 
o seu arco de fogo 
antes de ajoelhar-se 
no altar do poente 
sempre acompanhado 
do vento anunciador 
de um poema inesperado. 

ODE AO MEL DE ABELHA 
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A Simone Trindade da Cunha 

Sob o sol crepitante dos lnhamuns 
ainda se move a doce Jandafra 
abelh inha sem ferrão 
sobre as flores do marmeleiro bravo 
do cumaru, da umburana 



e do pau d'arco. E depois 
em setembro, ao tempo das lendárias 
chuvas do caju, inventa 
o mel mais doce mel 
que o paladar humano visitou. 

ODE À LUA CR/588 

A Carolina Campos 

Sexta-feira, 13 de agosto de 1929. 
Uma vênus sertaneja 
se despede do noivo 
e se retira ao seu aposento. 

Seguindo pela trilha 
rodeada de cardeiros e velames 
fantasmagóricos na madrugada, 
alguém a cismar 
lá pelos longes do coração do Ceará 
evita olhar para a lua. 
E a lua cris, acometida 
de icterícia, amarelona no alto do céu 
violeta, o faz rezar em voz alta. 

- Acorda, Dolorinha, olha a lua cris! 
- Acorda, goiabeira, olha a lua cris! 
- Acorda, minha noiva, olha a lua cris! 

Evita olhar para a lua. 
Nenhuma estrela lhe acena 
desde o azul da noite escura. 

88 Lua cris é expressão sertaneja, quase em desuso. Eclipse da lua 
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QUADERNO DE VERÃO 

LISBOA 

378 

A Juarez Barreira 

Lisboa, 6 rapariga travessa! 
Amo o teu cheiro a mar e a vinho 
o teu sorriso o teu fado a tua canção 
de estranhas navegações. 
A h, a Nau Cata ri neta ... 

Daqui deste quarto de hotel 
vejo o Castelo de São Jorge 
sob um manto violeta. 

A colorida praça me convence 
ser a hora propícia a um bom trago 
e me apresso a andar pela Figueira 
e logo chego à Praça Pedro IV. 

Aonde vou? 

11 

Final de tarde de julho 
caminho pelo Rossio 
penso naquela Lisboa 
com os velhos barcos no rio. 

Caminho a passadas lentas 
sob as primeiras estrelas. 
Penso num gole de vinho 
ao ver as luzes vermelhas. 



Já chego ao Café Nicola 

o desejo aumenta e age -

Peço logo um Esporão 

e ergo um brinde a Bocage. 

Aqui no Café Nicola 

bebia o grande poeta 

quando, uma noite, ao sair 

ouve um voz indiscreta. 

Logo percebeu Bocage 

ser a polícia afamada 

sisuda àquelas desoras 

pouco riso e bem armada. 

- Diga quem é, de onde vem 

e também para onde vai. 

De pronto, o poeta fala 

e até muito bem se sai: 

- Sou o poeta Bocage 

venho do Café Nicola; 
irei para o outro mundo 

se me dispara a pistola. 

Moço, traga-me outro trago 

cá não haverá engano: 
vou tomando aqui meus goles 

em homenagem ao Elmano. 
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Lisboa, rapariga travessa 
eu quero um bem danado 
à tua atmosfera de cidade 
estelar, de Ulisses 
e tantas marés de aventura. 

III 
Caminho pela cidade primordial 
com perfume de tempos pretéritos. 
Escuto os sons quinhentisas 
a repassarem por cada esquina 
da Alfama e do Bairro Alto. 
Lisboa, aceita um vinho em honra 
àquele passado e brindemos também 
aos anos futuros. Eu sei que o amor 
não morrerá jamais em Portugal. 

CU IRA 
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A Andreas Gabriel 

Segue a minha curiosidade 
por uma viela à beira-rio. 
Via da la Plessur, per plaschair. 
O rio Plessur atravessa Cuira 
a capital dos Grisões. 
Cu ira diz guten tag e diz danke 
mas os engadineses, os surselvanos, 
os sutselvanos e os surmiranos 
do Cantão dos Grisões 
agradecem à Lia Rumantscha 
pelo labor em favor 
da quarta língua. 
- Bun di, Lia Rumantscha. Grazia! 



11 

Aqui comigo, em seus livros 
os poetas romanches falam 
em sua harmoniosa língua 
da chuva, da neve, dos montes 
dos bosques, dos rios, do sol 
da lua, do inverno, da primavera 
do verão e do outono: 
de todas as faces e cores 
da natureza alpina. 

Porém do que falam verdadeiramente 
esses inspirados vates 
com o coração nos lábios 
é do seu próprio idioma, ilha 
cercada em todos os lados 
por línguas ditas maiores. 

Romanches, irmãos latinos dos Grisões! 
Não deixareis jamais sucumbir a vossa fala 
serena e grave, rude e sonorosa 
a um só tempo flauta doce do monte 
e trovão no céu de chumbo dos Grisões! 
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