José de Alencar -
Romances Urbanos

Oscar Mendes

1 — SITUACAO HISTORICA — A curta vida de José de
Alencar, de 1829 a 1877, situa-se, na sua quase totalidade, num
periodo historico de maxima importancia para o Brasil, pois
parte das agitagdes que assinalaram a época das Regéncias,
firma-se com a declar¢do de maioridade de D. Pedro |l e inicia
o0 longo Segundo Reinado, que atinge o seu apogeu na decada

de 1850 a 1860 e entra lentamente em declinio até a procla-
magao da Republica em 1889.

A infancia de Alencar decorre em pleno periodo das Re-
géncias quando, na impossibilidade de assumir o imperador-
menino a dire¢ao do Pais, era este governado pelos regentes
que ndo conseguiam manter a nagao em paz e tranquilidade.
Desordens surgiram na Corte e em varias provincias rebenta-
vam movimentos revoltosos. Sentia-se a necessidade de uma
dire¢cao firme e indiscutida e por isso achavam o0s politicos que
se fazia necessario que o0 jovem imperador assumisse 0 go-
verno. Processa-se entdo um movimento pro-maioridade, cujas
reunidoes ocorriam precisamente na casa do Senador José Mar-
tiniano de Alencar. O menino Alencar, entdo com 11 anos de
idade, presenciava, com sua curiosidade agugcada pelo miste-
rio que cercava aquelas reunides la no recesso de sua casa,
a chegada dos politicos conspiradores. Em deliciosa pagina de
evocagao na sua autobiografia Como e Por que Sou Romancista,
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descreveu a impressao que lhe causavam aquelas reunidoes mis-
teriosas, nas quais sua mae estava sempre a levar para 0s con-
jurados bandejas cheias de bolinhos e chocolate, mas que vol-
tavam da sala dos conciliabulos completamente despojadas
pelo insaciavel apetite dos “maioristas’’.

Proclamada a maioridade do imperador em 1840, ainda se
seguiram na década imediata desordens e rebelides no vasto
iImperio. Em 1842, a revolugao liberal de Sao Paulo e de Minas
Gerais, em 1844, desordens em Alagoas, até 1850, em que re-
bentou a Revolugao Praieira, no Recife. Abafadas as rebelides,
entra o impeério num periodo de consolidagcdao e de desenvol-
vimento politico e econdémico. Introduz-se o regime parlamen-
tarista, cria-se a Presidéncia do Conselho e extingue-se o tra-
fico dos escravos, marcando o passo inicial para a abolicdo da
escravidao em 1888.

O historiador Capistrano de Abreu considerava a década
de 1850 a 1860 “a mais brilhante do Império”. Pode-se mesmo
dizer que o apogeu do regime imperial ocorre de 1851 a 1863,
quando o desenvolvimento econdmico do Pais foi progressi-
vamente aumentado, gragas a ordem e paz que reinavam e a
introducido de inovagoes destinadas a acelerar o progresso da
vida nacional. E assim que nessa década estenderam-se as
primeiras linhas férreas e criou-se o0 servigo telegrafico, pon-
do-se dessa forma em comunicagao o0s pontos distantes do
Pais e facilitando-se com aquelas o transporte de mercadorias
e viajantes. Ao mesmo tempo, desenvolviam-se, estimuladas
pelo imperador, amante das letras, das ciéncias e das artes,
as escolas superiores, os educandarios, os institutos cientifi-
cos, as sociedades culturais. Interna e externamente, a nagao
deu inicio a uma politica de conciliacdo e de amizade, firman-
do o Brasil um lugar de destaque como pais soberano e lider
na Ameérica Meridional.

E precisamente nesse perfodo dureo do Segundo Reinado
que José de Alencar resolve entrar na politica, apés a morte
de seu pai. Parte para o Ceara, a fim de candidatar-se a de-
putado pela sua terra natal. Eleito, sua estréia na tribuna par-
lamentar, em 1861, passou despercebida e sem relevo, embora
ja fosse bastante conhecido pela publicagao de alguns roman-
ces, entre os quais O Guarani e de algumas peg¢as de teatro.
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Em 1868, quando sobe ao poder o gabinete conservador do
Visconde de Itaborai, é Alencar convidado a assumir a pasta
da Justica. Homem de carater altivo e marcadamente indivi-
dualista, faltando-lhe a necessaria flexibilidade e espirito tole-
rante e conciliativo do politico, bem cedo entrou em discor-
dancia com seus colegas do partido conservador e do gabinete.
Candidatando-se a senador, quando ainda ministro, ndo obteve
o beneplacito do imperador a sua candidatura. Desavieram-se
mesmo e, ao ter de escolher na lista triplice o nome para ocupar
a cadeira senatorial, preteriu o imperador a Alencar, embora
fosse este 0 mais votado. Desgostoso, passou a oposi¢cao e re-
velou-se entdo orador habil e ferino, enfrentando os grandes
oradores da eépoca, como Cotegipe, Zacarias e Silveira Martins.

Como ministro, deve-se-lhe a lei que proibia a venda de
escravos sob pregao e em exposi¢ao publica. Acusaram-no,
como politico do partido conservador que era, de escravagista.
Mas, homem inteligente e de visdo aguda, queria a abolicao
por partes, pois previa que a liberdade dada inesperadamente
a tantos milhares de gente despreparada para isso iria prejt-
dicar (como de fato prejudicou) os proprios alforriados e acar-
retaria (como de fato acarretou) terriveis consequéncias de or-
dem econOmica para o Pais. Em duas de suas pegas teatrais,
O Demoébnio Familiar e M&e, mostrou sem rebucgos os males de
ordem moral e social que provocava o0 regime escravista. E em
seus romances 0s aspectos da escravidao sao retratados sem
complacéncia.

Ainda durante o periodo de sua vida politica, ocorreram
guerras contra paises estrangeiros: a guerra contra Aguirre, nO
Uruguai, e a guerra contra Francisco Solano Lopez, no Para-
guai. E de 1871 até sua morte pode ver como o problema ca
abolicao da escraviddo caminhava para uma solugdo proxima,
pois as leis do ventre livre e da alforria dos sexagenarios se-
riam as etapas mais importantes até a lei durea de 1888, de
extingao total da escravidao.

A vida e a obra de Alencar situam-se, assim, num periodo
de intenso e movimentado desenvolvimento do Brasil, e soube
ele com admiravel mestria fixar essa época nas suas pegas de
teatro e em muitos de seus romances que constituem verda-
deiro documentario da vida brasileira no Segundo Reinado.
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No plano internacional, a vida de Alencar coincide com a
queda da monarquia na Franga, com o movimento literario e
politico do Romantismo, com a derrocada do império de Na-
poledo lll, apos a derrota de Sedan, e com a ascensdao do po-
derio militar prussiano sob a direcdo férrea de Bismarck. Ini-
cia-se a era das grandes invengdes mecanicas e do desenvol-
vimento e fortalecimento do capitalismo. Surge em 1848 o Ma-
nifesto Comunista de Marx e Engels.

2 — ESTUDO CRITICO — Comecamos esta Antologia de
trechos da obra de José de Alencar, com a apresentagdo de
seus romances urbanos, isto €, os que tiveram especialmente
como cenario a cidade do Rio de Janeiro e seus arredores.

A classificagao dos romances de Alencar, segundo o ce-
nario e a época em que decorrem, em urbanos, historicos,
indianistas e regionalistas, devemo-la ao proprio autor que, no
prefacio ao romance Sonhos d’Ouro, tragou o que teria sido O
plano geral de sua obra. Analisando-se, hoje, em con-
junto, essa obra romaéantica, verifica-se que, em determinado
periodo de sua vida literaria, resolveu ele organizar a sua pro-
ducao ficcionistica tendo em vista um objetivo um tanto gran-
dioso demais para ser cabalmente realizado. E que, leitor assi-
duo de Balzac, assaltara-o o mesmo ideal, monumental e am-
plo, que levara o autor de A Comeédia Humana a tragar, numa
série de romances, todo o mural da vida francesa de sua época
na capital, na provincia, no campo, focalizando todas as clas-
ses sociais e os tipos humanos mais diversos.

Foi intencdo também de Alencar focalizar toda a vida bra-
sileira numa série de romances, desde os seus primordios na
epoca colonial até a época em que vivia 0 romancista, mostran-
do-a em cenarios diversissimos e através de seus diferentes
aspectos e tipos sociais. E verdade que, ao iniciar a sua car-
reira literaria, ndo existia ainda em sua mente esse objetivo.
Foi-se corporificando a medida que ia escrevendo seus roman-
ces. Infelizmente, os multiplos afazeres e a saude precaria im-
pediram-no de levar a cabo a ingente tarefa. Morrendo mogo,
aos 48 anos de idade, quando ainda poderia criar outros tan-
tos livros, deixou, no entanto, o suficiente numero de obras
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para que se desse ao seu conjunto aquela ordenagao e carac-
terizagao a que ele préprio se referia no citado prefacio.

E assim que os criticos modernos da obra romantica alen-
cariana puderam ordena-la em trés grupos gerais: 0s romances
urbanos: Cinco Minutos, A Viuvinha, Luciola, Diva, A Pata da
Gazela, Sonhos d’Ouro, Senhora, Encarnacéao e fragmentos de
dois romances inacabados: Escabiosa / Sensitiva e Um Desejo;
os romances histéoricos: O Guarani, As Minas de Prata, Alfar-
rabios, Guerra dos Mascates, a que se acrescentam as lendas
indigenas: Iracema e Ubirajara; e finalmente 0s romances regio-
nalistas: O Gaucho, O Tronco do Ipé, Til, O Sertanejo.

No seu todo panoramico, apresentam-nos aspectos varios
da sociedade brasileira, desde os tempos coloniais até a época
do Segundo Reinado, fixando em paginas inesqueciveis cena-
rios, ambientes, personagens, modas, costumes, linguagem,
ideais politicos e sociais, um mundo de gente viva e atuante,
mural colorido, sentimental, roméantico e realista ao mesmo
tempo, da vida brasileira. Da vida brasileira e sO da vida brasi-
leira, porque Alencar foi um escritor essencial, intensa e pro-
fundamente brasileiro. A idéia que |he norteava a criagao lite-
raria era a de realizar uma literatura caracteristicamente nacio-
nal, vivida e genuinamente brasileira.

Inicimos esta Antologia com os romances urbanos porque
foi com um romancete que tinha como cenario o Rio de Ja-
neiro que Alencar iniciou também a longa série de seus ro-
mances. A rigor, simples novela, Cinco Minutos, que come¢a a
aparecer em 1856, em folhetins publicados no Diario do Rio de
Janeiro, € o primeiro da quase vintena de romances que Alen-
car nos legou. Trata-se de um primeiro ensaio, das primeiras
escalas de quem iria ser um grande compositor. Nele repon-
tam ja, no entanto, as caracteristicas da obra alencariana: o
amor romantico, a linguagem harmoniosa, a dialogagdo natu-
ral e viva.

Estudados no conjunto da obra alencariana apresentam
esses romances urbanos diferengas bem acentuadas e natu-
rais, pois alguns deles foram os livros iniciais de sua carreira.
A medida que sé@o lidos na ordem cronolégica de sua publi-

cacao deixam ver as diferengas marcantes que os assinalam,

desde a composi¢cdo do enredo, o estudo dos personagens, a
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visdo mais realista da vida até o proprio estilo mais harmo-
nioso, mais preciso, da dialogagao mais rica, mais abundante,
mais natural, revelando aquela pratica no fazer personagens
falarem que Alencar adquirira ao dedicar-se, em certo periodo
de sua vida literaria, ao teatro. E seu didlogo é quase sempre
um dialogo vivo, natural, colorido, ndo excessivamente litera-
rio, antinatural, mas um dialogo com os ecos e modismos da
vida cotidiana, da linguagem familiar que ele soube reproduzir
com muita propriedade e precisao.

Os dois primeiros livros, Cinco Minutos e A Viuvinha, sao
dois pequenos romances, duas novelas, alias, a8 moda das nove-
las de seu tempo, de que era modelo A Moreninha, de Joaquim
Manuel de Macedo que, em obras posteriores, O Mo¢co Louro,
Os Dois Amores, forneceu ao publico os enredos, personagens
e concepgOes romanticas que ele preferia e apreciava. Diante
do éxito dos romances do Macedinho, como era familiarmente
conhecido 0 autor de A Moreninha, os escritores novos procu-
ravam servir ao publico os mesmos pratos de sua predilegao,
preparados segundo as receitas em moda. O mesmo iria acon-
tecer com Alencar, cujas obras tiveram imitadores em todo o
Brasil, notadamente imitadores como Bernardo Guimaries e
Machado de Assis na primeira fase de sua obra literaria.

A partir de Luciola, a personalidade literaria de Alencar, )a
afirmada em O Guarani, vai-se tornando cada vez mais carac-
teristica e autbnoma, conformando-lhe a feicao literaria defini-
tiva. Escritor nascido e educado em pleno periodo de vigéncia
do movimento literario, artistico, ideoldgico e politico que foi
o romantismo, ndo podia Alencar fugir as leis e ditames da
escola literaria em vigor. A sua obra ha de ser, portanto, apre-
ciada, compreendida e estudada, dentro do quadro literario e
ideologico em que se produziu, e nao como alguns fazem, com-
parando-a com a de escritores que surgiram em epocas litera-
rias subsequentes, ou, especialmente, pondo-a em confronto
com a de Machado de Assis, escritor cuja obra em sua maior
parte, ou pelo menos em sua parte mais caracteristica e mais
valiosa, foi produzida ja no periodo da escola realista e natu-
ralista.

Como no periodo roméantico ndo se compreendesse um ro-
mance que nao tivesse uma intriga amorosa, todos 0os roman-
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ces urbanos de Alencar sao romances de amor, do amor como
0 entendia a mentalidade romantica da época, um amor subli-
mado, idealizado, capaz de renuncias, de sacrificios, de hero-
Ismos e até de crimes, mas redimindo-se pela propria forga
acrisoladora de sua intensidade e de sua paixao. Assim € que
temos em seus romances urbanos o amor que depura o pecado
(Luclola), o amor que aprimora um carater (A Viuvinha), o amor
que castiga para purificar (Senhora), o amor ideal que prima
sobre 0 amor baseado apenas na perfeigao fisica (A Pata da
Gazela), o amor morbido vencido pelo amor sadio (Encarna-
¢&0), o amor que se martiriza porque se ignora e esta desfigu-
rado pelo complexo psicolégico (Diva), o amor em luta com
dinheiro (Sonhos d’Ouro) e até o amor capaz de curar, de res-
tituir vida (Cinco Minutos). Neles vivem algumas das heroinas
mais conhecidas e mais populares de Alencar, como Luciola e
Diva (que passaram a nome de batismo de milhares e milhares
de brasileiras) ou a Aurélia, de Senhora.

Tem sido Alencar acusado de psicologo superficial, rudi-
mentar, incapaz de analisar em profundeza o intimo de seus
personagens. E certo que, seguindo os canones do romantismo
vigente, muitos de seus herois e heroinas sao psicologicamente
tipificados, sem nuangas ou complexidades psicologicas. Mas
ja a partir de Luciola, e nos demais ‘“perfis de mulher”, que
tragcou, a heroina ideal, Angélica, simples, de carater uno e
tipico, da lugar a mulher-contradicdo, a mulher de carater algo
sutil e complicado, revelando as suas contradigdes, os seus
complexos, os seus desencontros psicoldégicos, os recessos es-
consos da alma. Diva, por exemplo, tido até hoje como mero
romance para mocinhas, singelo e muito ‘‘agua de flor de la-
ranja’ €, na realidade, a apresentagcdo de um caso que 0s es-
critores abeberados em freudismo tratariam hoje com extremos
de sondagens audaciosas no subconsciente da personagem,
acentuando com excessos de realismo, de naturalismo e até
mesmo de cruezas fisiologicas os embates entre o ego, o id e
O super-ego. Porque o seu caso € 0 que eles chamariam de
‘‘complexo de pudor’. Educada rigorosa e severamente, Diva,
na puberdade, € tocada em parte erogena de seu corpo pela
cabec¢a do jovem médico que a ausculta. Revolta-se contra isso
e cria 6dio aquele homem. Mas quando, mulher feita, o encon-
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tra de novo, passam seu corpo e sua alma a ser palco de uma
luta entre 6dio e amor, entre atragao e repulsdao pelo homem
que lhe despertara sensagodes reconditas, desconhecidas e que
ela julga pecaminosas. Sem as audacias e afoitezas da litera-
tura e da psicologia modernas ¢ mais que evidente que Alencar
ndo poderia ter tratado o seu tema sendo discreta e velada-
mente.

Lucliola nao € tampouco um caso superficial de psicologia.
O drama da dualidade que se digladia no intimo de certas cria-
turas, em que um temperamento acentuadamente sensual entra
em luta com o espirito que procura conté-lo, tem sido mostrado
que farte pelos mais diversos autores. No seu romance, 0 tema
| da mulher perdida que se regenera pelo amor puro, renuncia,
pelo sacrificio desse mesmo amor ja viera sendo aproveitado,
com mais ou menos profundeza, com mais ou menos roman-
tismo, por autores como o Padre Prevost, com sua Manon
Lescaut, ou como Alexandre Dumas Filho, com sua Dama das
Cameélias. O antagonismo entre uma vida de pecado e 0 anseio
por uma vida pura nao € tao raro e nem tao falso quanto muitos
pensam. E mesmo um drama psicolégico bem dentro do com-
plexo contraditorio que € a alma humana. No seu romance,
Alencar estuda mesmo aspectos profundos dessa contradigao
terrivel entre alma e corpo, entre pureza e pecado. Gilberto
Amado ainda nao faz muito considerou o romance de Alencar
superior como psicologia e como obra de arte ao mais famoso
e mais louvado livro de Alexandre Dumas Filho.

O tema de A Pata da Gazela, na sua aparente futilidade,
e também um caso que a psicologia freudiana tem esmiugado
com av'dez: o da cristalizacao do sentimento amoroso em torno
de alguma parte do corpo da criatura amada. No caso de
Horacio de Almeida, o protagonista do romance, os pés da
mulher amada. Outro caso de sentimento amoroso anormal sera
0 de Hermano de Aguiar, o personagem central de Encarnacgao,
que, morbidamente, apdés perder a esposa, manda fazer dela
duas figuras de cera, em duas atitudes diferentes, para manter
acesa a lembran¢ga da morta querida. Alias, esse tema da lem-
branga da esposa morta que entrava a livre expansao de um
novo amor, foi tratado por duas escritoras contemporaneas:
a brasileira Carolina Nabuco, com o seu romance A Sucessora
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e a inglesa Daphne du Maurier, com seu romance Rebeca, a
Mulher Inesquecivel, plagiado, alias, vergonhosamente, do livro
daquela.

Quer tudo isto dizer que os romances de Alencar nao séao
tdo agua com agucar como se pretende. Acontece apenas que,
dada a escola literaria em que foram eles realizados e 0 es-
tado, no momento, dos estudos psicolégicos, nao poderia seu
autor dar-lhes aquela profundeza de analises e aquela varie-
dade de contrastes psicoldgicos que se encontram na obra de
romancistas, mesmo romanticos; que tiveram como material
para a criagcao de suas obras de ficgao sociedades mais adian-
tadas, mais complexas, mais geradoars de tipos excepcionais
e estranhos, que nao aquela do Brasil imperial dos comegos
da segunda metade do século passado.

Ainda na predilegao pela mulher-problema, que € preciso
decifrar, contam-se dois outros romances, Sonhos d’Ouro e
Senhora. Naquele, Guida, a heroina, € a mog¢a rica que quer
ser amada pelo que € e nao pela sua fortuna e pde a prova
um de seus pretendentes, num duelo verbal, em que os con-
tendores procuram ferir os pontos vulneraveis para verificar-
lhes a intensidade da reagdo sadia. Em Senhora, o amor vin-
gativo, e por isso um tanto morbido, humilha para saciar seu
desejo de castigo, embora ao mesmo tempo se torture sadica-
mente. E sua heroina, da mesma maneira que Diva, sO no der-
radeiro instante, ao impacto da reagao masculina, enérgica e
violenta, resolve o0 seu problema de contradicdo entre odio e
amor. Como em Sonhos d’Ouro, o entrechoque do amor e do
dinheiro constitui o conflito maximo do romance, tema muito
do agrado de Alencar, que ja o aproveitara no seu drama O
Credito. Parece que o tema estava muito em voga na socie-
dade imperial do tempo, quando além das fortunas territoriais
dos fazendeiros e senhores de engenho comegavam a surgir
os magnatas dos negoécios, das industrias, do comércio e do
jogo da bolsa e aos mogos que queriam vencer na vida as
possibilidades de elevar-se socialmente e de adquirir riqueza
ndo eram numerosas, como o confessa o Augusto de Diva: “A
excegdo do comércio, a senhora sabe que ndo ha no Brasil

carreira alguma pela qual se possa chegar depressa... e ho-
nestamente & riqueza. A minha (era médico), mal d& para viver

118

e R —

— i —————— T C—




com decéncia.” Surgia entao o casamento com mog¢a rica, 0
casamento de conveniéncia, como uma solugao. E contra essa
solugcao era que Alencar se insurgia nos seus romances, estig-
matizando os interesseiros e aproveitadores e exaltando as
virtudes engrandecedoras do homem a quem domina um amor
desinteressado.

Mesmo que faltassem de todo aos romances de Alencar
qualidades psicologicas (0 que nao € 0 caso, comoO procura-
mos mostrar), sua obra tem outros meritos que |lhe dao valor
excepcional: o quadro variegado e quase minucioso da vida
brasileira do seu tempo. Nos romances urbanos dedicou-se a
descrigao da vida social do Rio de Janeiro e arredores, com
um espirito de observagao e minucia que revelava nele 0 es-
critor realista que viria a ser, se tivesse tido vida mais prolon-
gada, como ocorreu com Macedo e Machado de Assis, e po-
dido adaptar-se as inovagdes que o final da segunda metade
do século XIX iria introduzir na literatura de ficgao.

Nas paginas de seus romances urbanos fixou um quadro
multifario e vivo da sociedade em que viveu e que frequentou.
Nelas se encontram descrigdes vivas e coloridas da paisagem
da natureza e das ruas de uma cidade em desenvolvimento,
da vida social, artistica e literaria, do mundo dos negodcios e
das finangas, das dang¢as, saraus e espetaculos, e até da vida
galante, como em Luciola. Trazendo, desde o0s seus tempos de
cronista no Correio Mercantil, o gosto pelas novidades e futi-
lidades da moda em vigor, especialmente da feminina, parece
sentir grande prazer na descricdo dos trajes, de preferéncia
os femininos, mencionando-0s pormenorizadamente, num tom
colorido de figurinista. Mobiliario e decoragdoes merecem igual-
mente descrigdoes mais ou menos minudentes. A galeria de ti-
posS e personagens € também variegada e rica. Se 0s herdis
e as heroinas, como ocorre quase sempre mesmo entre 0s
grandes romancistas, parecem sair da realidade e da craveira
comum, apresentados como figuras de exceg¢ao, 0S persona-
gens de segundo e de terceiro planos vivem de uma realidade
auténtica, vistos por um olho nem sempre clemente e por ve-
zes mesmo cruel na flagrancia de um ridiculo, como é o caso
do Sr. Benicio, de Sonhos d’Ouro. Alias, neste romance, Alen-
car primou em descrever certas figuras da vida social, comer-
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cial e profissional do Rio de seu tempo, com realismo e certo
tom acidulado e mesmo sarcastico. O livro, que faz parte da
série de romances que assinava com o pesudénimo de Sénio,
reflete, de certo modo, o estado psicologico de Alencar do
momento, quando, desiludido da politica que quase sO |he
dera trabalhos, decepgdes e amarguras, refugiara-se na sua
casa da Tijuca e voltara a sua vida literaria intensa e fecunda.
Situa grande parte das cenas do romance na regiao da Tijuca,
0 que lhe proporciona oportunidade de numerosas descrigoes
daqueles sitios de admiravel beleza da paisagem carioca.

Sao, portanto, os romances urbanos de Alencar um rico
repositorio de informagdes ao leitor moderno do que era a

paisagem fluminense da época, do que era a sua vida urbana,
sua vida social, quais os seus tipos e figuras mais caracteris-
ticos, suas modas, seus gostos artisticos, suas idéias e seus
ideais, sua politica, sua finanga, sua arte e sua literatura.

Quanto ao estilo em que estao vasados, ja& nos referimos
a sua evolugcao, a medida que se aperfeigoavam e enrique-
ciam os dotes de escritor de Alencar. Nao cabe nos limites
deste pequeno estudo uma analise do estilo alencariano. Ha
a respeito trabalhos intensos e extensos de Gladstone Chaves

de Melo e Candido Juca Filho. No que a quase totalidade dos
criticos concorda é que ele criou seu estilo préprio, sua mu-
sica. Basta para ter-se prova disto ler, comparando-os, trechos
de Alencar com os de Alexandre Herculano, Garret, Castilho,
Rebelo da Silva, Pinheiro Chagas e outros autores portugueses
contemporaneos dele. Aos periodos macigos, cheios de subor-
dinadas e de inversdes sintaticas, opds Alencar o seu periodo,
quase sempre curto, bem ritmado, direto, claro, melédico. Os
que o0 acusam de farfalhudo, adjetivoso, palavroso, decerto nao
o leram atentamente, ou sO leram um que outro trecho que pu-
desse incidir sob aquela acusagao. Em geral sua adjetivagao
nao € rica. Nem seu vocabulario opulento em excesso. Diante
dele, Vieira, Camilo, Euclides da Cunha e Coelho Neto sao na-
babos. O que houve nele foi mais a preocupacao do termo pre-
ciso, elucidativo, proprio. Por isso, quando nao 0s encontrou
na lingua, criou-os, forjou-os, utilizando-se das origens latinas
e gregas, dotando a lingua portuguéesa de algumas palavras
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belissimas, apropriadas e uteis, que hoje estdo definitivamente
iIncorporadas ao idioma nacional.

Estudioso desde a mocidade dos fenOmenos estilisticos
(um de seus primeiros trabalhos, publicado na revista acadé-
mica Ensaios Literarios, de Sao Paulo, em 1846, denomina-se
precisamente ‘“Questdes de Estilo”’) ndo |lhe poderia fugir a
atengao e perspicacia o fenomeno da diferenciagao que, des-
de o século XVIl, se operava entre o portugués que se falava
em Portugal e o que o0s proprios portugueses falavam no Brasil,
quando para ca vinham, portugués que estava sofrendo as in-
fluéncias sintaticas e glotolégicas da maneira de falar do indi-
gena e do negro, para aqui transplantado. Entao no século
XIX, a diferenciagao era ja bastante acentuada para que o0s
escritores, de modo especial os ficcionistas, nao tivessem di-
ante de si a cada passo 0 problema da reprodug¢ao da lingua-
gem comum, da linguagem cotidiana, da linguagem do povo,
NOS seus romances e nas suas pecas de teatro. Alencar, mais
que qualquer outro de seus contemporaneos, sentiu a acuidade
e oportunidade do problema e procurou canaliza-lo para uma
solugcao em que, sem romper com as tradigdes organicas da
lingua portuguéesa, a maneira de exprimir-se se fizesse em
acordo com as modalidades novas ocorridas na lingua falada
pelo povo. Escreveria em portugués, mas com jeito brasileiro.

No prefacio de Sonhos d’Ouro dira ele, a propdsito do fe-
ndmeno e de sua maneira propria de escrever: “A manga, da
primeira vez que a prova, acha-lhe o estrangeiro gosto de tere-
bentina; depois de habituado, regala-se com o sabor delicioso.
Assim acontece com os poucos livros realmente brasileiros: o
paladar portugués sente neles um travo; mas se aqui vivem
conosco, sob o mesmo clima, atraidos pelos costumes da fami-
lia e da patria irmas, logo ressoam docemente aos ouvidos
lusos 0s nossos idiotismos brasileiros, que dantes |lhes destra-
vam a ponto de os ter em conta de sendes.” E pergunta no
final: “O povo que chupa o caju, a manga, o cambuca e a ja-
buticaba, pode falar uma lingua com igual pronuncia e 0 mes-
Mo espirito do povo que sorve o figo, a pera, 0 damasco e a
néspera?”’

O que sempre desejou foi escrever de maneira que agra-
dasse ao gosto brasileiro e ndao ao gosto lusitano. Quis prin-
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cipalmente que a linguagem literaria de seus livros sg apro-
ximasse O mais possivel da linguagem comum falada pelo

povo. No pdés-escrito do romance Diva, diz: “N&o obstante gg
clamores da gente retrograda, que a pretexto de classismo

aparece em todos os tempos e entre todos os povos, defen-
dendo o passado contra o presente; nao obstante a forga in-
contestavel dos velhos habitos, a lingua rompe as cadeias que
lhe querem impor, e vai-se enriquecendo ja de novas palavras,
ja de outros modos diversos de locugao.” E mais adiante: “A
linguagem literaria, escolhida, limada e grave, nao € por certo
a linguagem cedica e comum, que se fala diariamente e basta
para a rapida permuta das idéias; a primeira € uma arte, a se-
gunda é simples mister. Mas essa diferenga se da unicamente
na forma e na expressao; na substancia a linguagem ha de
ser a mesma, para que o escritor possa exprimir as ideias de
seu tempo, e o publico possa compreender o livro que se lhe
oferece.”

E ele o conseguiu. Seus livros escritos ha mais de um
século sao lidos e compreendidos pelo publico atual, porque
soube ele escrevé-los numa linguagem feita para ser entendida
pelo povo, e de seus sentimentos hauria ela a sua forga, a sua
caracteristica, o seu amavio. Por isso, criticos de lucidez e de
bom gosto, desde Machado de Assis, nao hesitam em exal-
tar-lhe os meéritos de estilista, e Agripino Grieco, sempre difl-
cil de contentar, ndo trepida em afirmar ser Alencar ‘“‘um dos
primeiros prosadores do Brasil, talvez o maior deles.”
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