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Oscar Mendes 

1 SITUAÇÃO HISTóRICA A curta vida de José de 
Alencar, de 1829 a 1877, situa-se, na sua quase· totalidade, num 
período histórico de m-áxima importância para o Brasil, pois 
parte das agitações que assinalaram a época das Regências, 
firma-se com a declarção de maioridade de· D. Pedro 11 e inicia 
o longo Segundo Reinado, que atinge o seu apoge·u na década 
de 1850 a 1860 e entra lentamente em declínio até a procl. a
mação da República ·e·m 1889. 

A infância de· Alencar decorre em pleno período das Re
gências quando, na impossibilidade de assumir o imperador
menino a direção do País, era este governado pelos regentes 
que· não conseguiam manter a nação em paz e tranqüilidade. 
Desordens surgiram na Corte e em várias províncias rebenta
vam movi·mentos revoltosos. Sentia-se a necessidade· de uma 
direção firme e indiscutida e por isso achavam os políticos que 
se fazia necessário que o jovem imperador assumisse o go
verno. Processa-se então um movimento pro-maioridade, cujas 
reuniões ocorriam precisamente na casa do Se·nador José Mar
tiniano de Alencar. O ·menino Alencar, então com 11 anos de 
idade, prese·nciava, com sua curiosidade aguçada pelo misté
rio que cercava aquelas reuniões lá no recesso de sua casa, 
a chegada dos polrticos conspiradores. Em deliciosa página de 
evocação na sua autobiografia Como e Por que Sou Romancista, 
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descreveu a impressão que lhe causavam aquelas re·uniões mis
teriosas, nas quais sua mãe estava sempre a levar para os con
jurados bandejas cheias de bolinhos e chocolate, mas que vol
tavam da sala dos conciliábulos completa·mente despojadas 
pelo insaciável apetite dos "maioristas". 

Proclamada a maioridade do imperador em 1840, ainda se 
seguiram· na década ime·diata desordens e rebeliões no vasto 
império. Em 1842, a revolução liberal de São Paulo e de Minas 
Gerais, e m  1844, desordens em Alagoas, até 1850, e·m que re
bentou a Revolução Praieira, no Recife. Abafadas as rebe·liões, 
entra o im·pério num período de consolidação e de desenvol
vime·nto político e econômico. Introduz-se o regime parlamen
tarista, cria-se a Presidência do Conselho e extingue-se o trá
fico dos escravos, marcando o passo inicial para a abolição da 
escravidão em 1888. 

O historiador Capistrano de Abreu considerava a década 
de· 1850 a 1860 "a mais brilhante do Império". Pode-se mes·mo 
dizer que· o apogeu do regime imperial ocorre de 1851 a 1863, 
quando o desenvolvimento econômico do País foi progressi
vame·nte aumentado, graças à ordem e paz que reinavam e à 
introdução de inovações destinadas a acelerar o progresso da 
vida nacional. t: assim que nessa década estenderam-se as 
pri�meiras linhas férreas e· criou-se o serviço telegráfico, pon
do-se dessa forma em comunicação os pontos distantes do 
País e facilitando-se com aquelas o transporte de mercadorias 
e viajantes. Ao mesmo te·mpo, desenvolviam-se, estimuladas 
pelo imperador, amante das letras, das ciências e ·das artes, 
as escolas superiores, os educandários, os institutos científi
cos, as socie·dades culturais. Interna e externamente, a nação 
deu início a u·ma política de conciliação e de amizade, firman
do o Brasil um lugar de destaque como país soberano e líder 
na América Meridional. 

� pre·cisamente nesse perfodo áureo do Segundo Reinado 
que José de Alencar resolve entrar na política, após a morte 
de seu pai. Parte para o Ceará, a fim de candidatar-se· a de
putado pela sua terra natal. Eleito, sua estréia na tribuna par
lamentar, em 1861, passou despe·rcebida e sem relevo, embora 
já fosse bastante conhecido pela publicação de alguns roman
ces, entre os quais O Guarani e de· algumas peças de teatro . 

• 
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Em· 1868, quando sobe ao poder o gabinete conservador do 

Visconde de ltaboraí, é Alencar convidado a assumir a pasta 

da Justiça. Homem de caráter altivo e marcadamente indivi

dualista, faltando-lhe a necessária flexibilidade e esprrito tole

rante e conciliativo do polftico, bem cedo entrou em discor

dância com seus colegas do partido conservador e do gabinete. 

Candidatando-se a senador, quando ainda ministro, não obteve 
o beneplácito do imperador à sua candidatura. Desavieram-se 
mesmo e, ao ter de escolher na lista trrplice o nome para ocupar 
a cadeira senatorial, preteriu o i�mperador a Alencar,. embora 

fosse este· o mais votado. Desgostoso, passou à oposição e re
velou-se então orador hábil e ferino, enfrentando os grandes 
oradores da época, como Cotegipe, Zacarias e· Silveira Martins. 

Como ministro, deve-se-lhe a lei que proibia a venda de 
escravos sob pre·gão e em exposição pública. Acusaram-no, 
como político do partido conservador que era, de escravag;sta. 
Mas, homem inteligente e de visão aguda, queria a abolição 
por partes, pois previa que a liberdade dada inesperadam·ente 
a tantos milhares de gente despreparada para isso iria preju
dicar (como de fato prejudicou) os próprios alforriados e acar
retaria (co�mo de fato acarretou) te·rríveis conseqüências de or
dem econômica para o País. Em duas de suas peças teatrais, 
O Demônio Familiar e Mãe, .mostrou sem rebuços os males de 
ordem moral e social que provocava o regime escravista. E em 
seus ro�mance·s os aspectos da escravidão são retratados sem 
complacência. 

Ainda durante o perrodo de sua vi·da polftica, ocorreram 
guerras contra parses estrangeiros: a guerra contra Aguirre, no 
Uruguai, e a gue·rra contra Francisco Solano López, no Para
guai. E de 1871 até sua morte pôde ver como o problema da 
abolição da escravidão caminhava para uma solução próxima, 
pois as leis do ventre livre e da alforria dos se·xagenários se
riam as etapas mais importantes até a lei áurea de 1888, de 
extinção total da escravidão. 

A vida e a obra de Alencar situam-se, assi·m, num perrodo 
de intenso e movimentado desenvolvime-nto do Brasil, e soube 
ele com admirável mestria fixar essa época nas suas peças de 
teatro e em muitos de seus romances que constituem verda
deiro documentário da vida brasileira no Segundo Reinado. 
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No plano internacional, a vida de Alencar coincide com a 
queda da ·monarquia na França, com o movimento literário e 
poUtico do Romantismo, com a de·rrocada do império de Na

poleão III, após a derrota de Sedan, e com a ascensão do po
de·rio militar prussiano sob a ·direção férrea da Bismarck. lni.
cia-se a era das grandes invenções mecânicas e do desenvol

vim·ento e fortalecimento do capitalismo. Surge e.m 1848 o Ma

nifesto Comunista ·de Marx e Engels. 

2 ESTUDO CRITICO Co�me·çamos esta Antologia de 
trechos da obra de José de Alencar, com a apresentação· éte 
seus romances urbanos, isto é, os que tiveram especialme·nte 
como cenário a cidade do Rio· de Janeiro e seus arredore-s. 

. A classificação dos romances de Alencar, segundo o ce-
nário e a época e·m que decorrem, em urbanos, históricos, 
indianistas e regionalistas, deve·mo-la ao próprio autor que, no 
prefácio ao romance Sonhos d'Ouro, traçou o que teria sido o 

plano geral de sua obra. Analisando-se, hoje, em con
junto, essa obra romântica, verifica-se que, e�m determinado 
período de sua vida lite-rária, resolveu ele organizar a sua pro
dução ficcionística tendo em vista um objetivo um tanto gran
dioso demais para ser cabalmente realizado. �� que, leitor assí
duo de Balzac, assaltara-o o mesmo ideal, monumental e am
plo, que levara o autor de A Comédia Humana a traçar, numa 
série de romances, todo o mural da vida francesa de sua época 
na capital, na província, no campo, focalizando todas as clas
ses sociais e os tipos humanos mais diversos. 

Foi intenção também de· Alencar focalizar toda a vida bra
sileira numa série de romances, desde os seus primórdios na 
época colonial até a época em que vivia o romancista, mostran
do-a em cenários diversíssimos e· através de seus diferentes 
aspectos e tipos sociais. ·�: verdade que, ao iniciar a sua car
reira literária, não existia ainda em sua mente· esse objetivo, 
Foi-se corporificando à medida que ia ·escrevendo seus roman
ces. lnfe·lizmente, os múltiplos afazeres e a saúde precária i.m
pediram-no de levar a cabo a ingente tarefa, Morrendo moço, 
aos 48 anos de idade, quando ainda poderia criar outros tan
tos livros, deixou, no entanto, o su·ficiente número de obras 
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para que se desse ao seu conjunto aque·la ordenação e carac
terização a que ·ele próprio se referia no citado prefácio. 

�i: assim que· os críticos modernos da obra romântica alen
cariana puderam orde·ná-la em três grupos gerais: os romances 
urbanos: Cinco Minutos, A Viuvinha, Luc/ola, Diva, A Pata da 

Gazela, Sonhos d'Ouro, Senhora, Encarnação e fragmentos de 
dois romances inacabados: Escabiosa I Sensitiva e Um Desejo; 
os romances históricos: O Guarani, As Minas de Prata, Alfar

rábios, Guerra dos Mascates, a que se acrescentam as lendas 
indfgenas: Iracema e Ubirajara; e finalmente os ro�mances regio
nalistas: O Gaúcho, O Tronco do /pê, Til, O Sertanejo. 

No seu todo panorâmico, apresentam-nos aspectos vários 
da sociedade brasileira, desde os tempos coloniais até a época 
do Segundo Reinado, fixando em páginas inesquecíveis cená
rios, ambientes, personagens, modas, costumes, linguagem, 
ideais políticos e sociais, um mundo de gente viva e atuante, 
mural colorido, senti�mental, romântico e realista ao mesmo 
tempo, da vida brasileira. Da vida brasile·ira e só da vida brasi
leira, porque Alencar foi um escritor essencial, intensa e· pro
fundamente brasileiro. A idéia que· lhe norteava a criação lite
rária era a de realizar uma literatura caracteristicamente nacio
nal, vivida e genuinamente brasileira. 

lnicimos esta Antologia com os romances urbanos porque 
foi com um romancete que tinha co·mo cenário o Rio de Ja
neiro que Alencar iniciou também a longa série de seus ro
mances. A rigor, stmples novela, Cinco Minutos, que começa a 
aparecer em 1856, em folhetins publicados no Diário do Rio de 

Janeiro, é o prime·iro da quase vintena de romances que Alen· 
car nos legou. Trata-se de um primeiro ensaio, das primeiras. 
escalas de quem iria ser um grande compositor. Nele repon
ta·m já, no entanto, as características da obra alencariana: o 
amor romântico, a linguagem harmoniosa, a dialogação natu
ral e viva. 

Estudados no conjunto da obra alencariana apresentam 
esses romances urbanos diferenças bem acentuadas e natu
rais, pois alguns deles foram os livros iniciais de sua carreira. 
A medida que são lidos na ordem cronológica de sua publi
cação deixam ver as diferenças marcantes que os assinalam,
desde a composição do enredo, o estudo dos personagens, a 
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visão mais re�alista da vi�da até o próprio estilo mais harmo
nioso, mais preciso, da ·dialogação mais rica, mais abundante, 
mais natural, revelando aquela prática no fazer personagens 
falarem que Alencar adquirira ao dedicar-se, e�m certo perfodo 
de sua vida literária, ao teatro. E seu diálogo é quase se�mpre 
um diálogo vivo, natural, colorido, não excessivamente literá
rio, antinatural, mas u·m diálogo com os ecos e modismos da 
vida cotidiana, da linguagem fami-liar que ·ele soube reproduzir 
com muita pr-opriedade e precisão. 

Os dois primeiros livros, Cinco Minutos e A Viuvinha, são 
dois pequenos romances, duas novelas, aliás, à moda das nove·· 
las de seu tempo, de que era modelo A Moreninha, de Joaqui·m 
Manuel de Macedo que, e�m obras posteriores, O Moço Louro, 

Os Dois Amores, forneceu ao público os enredos, personagens 
e concepções românticas que ele preferia e� apreciava. Diante 
do êxito dos romances do Macedinho, como era familiarmente 
conhecido o autor de A Moreninha, os escritores novos procu
ravam servir ao público os me�sm.os pratos de sua predileção, 
preparados segundo as receitas em �moda. O mesmo iria acon
tecer com Alencar, cujas obras tiveram imitadores em todo o 
Brasil, notadame·nte imitadores como Bernardo Guimarães e 
Machado de Assis na primeira fase de sua obra literária. 

A partir de Lucíola, a personalidade literária de Alencar, já 
afirmada em O Guarani, vai-se tornando cada ve�z mais carac
te-rística e autônoma, conformando-lhe a feição literária defini
tiva. Escritor nascido e educado em pleno período de, vigência 
do movimento literári·o, artfstico, ideológico e político· que foi 
o romantismo, não podia Alencar fugir às leis e ditame�s da 
escola literária em vigor. A sua obra há de ser, portanto, apre
ciada, compreendida e estudada, dentro do quadro literário e 
ideológico em que se produziu, e não como alguns fazem, com
parando-a com a de escritores que surgiram e.m épocas literá
rias subseqüentes, ou, especialmente, pondo-a em confronto 
com a de Machado de Assis, escritor cuja obra em· sua maior 
parte, ou pelo menos em sua parte mais característica e mais 
valiosa, foi produzida já no perrodo da escola realista e natu-

ralista. 
Como no pe�rfodo romântico não se compreendesse u�m ro-

mance que não tivesse uma intriga amorosa, todos os roman-
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ces urbanos de Alencar são romances de amor, do amor como 
o entendia a mentalidade romântica da época, um amor subli
mado, idealizado, capaz de renúncias, de sacriffcios, de hero
rsmos e até de crimes, mas redimindo-se pela própria força 
acrisoladora de sua intensida·de e de sua paixão. Assim é que 
temos e·m seus romances urbanos o amor que depura o pecado 
(Luclola}, o amor que apri·mora um caráter (A Viuvinha), o am.or 
que castiga para purificar (Senhora), o amor ideal que pr;ma 
sobre o amor base·ado apenas na perfeição física (A Pata da 

Gazela}, o amor mórbido vencido pelo amor sadio (Encarna

ção), o am·or que se martiriza porque se ignora e está desfigu

rado pelo complexo psicológico (Diva), o amor em luta com 
dinheiro (Sonhos d'Ouro) e até o amor capaz de curar, de res
tituir vida (Cinco Minutos). Neles vivem algumas das heroínas 
mais conhecidas e mais populares de Alencar, como Lucíola e 
Diva (que passaram a nome de· batismo de milhares e milhares 
de brasileiras) ou a Aurélia, de Senhora. 

Tem sido Alencar acusado de psicólogo superficial, rudi
mentar, incapaz de analisar e·m profundeza o íntimo de seus 
personagens. � certo que, seguindo os cânones do romantismo 
vigente, muitos de seus he-róis e heroinas são psicologicamente 
tipificados, sem nuanças ou complexidades psicológicas. Mas 
já a partir de Lucíola, e nos demais "perfis de mulher", que 
traçou, a heroína ideal, Angélica, simples, de caráter uno e 
tfpico, dá lugar à mulher-contradição, à mulher de caráter algo 
sutll e complicado, revelando as suas contradições, os seus 
co�mplexos, os seus desencontros psicológicos, os recessos es
consos da alma. Diva, por e·xemplo, tido até hoje como mero 
romance para mocinhas, singelo e muito "água de flor de la
ranja" é, na realidade, a apresentação de um caso que os es
critores abe·berados em freudismo tratariam hoje com extremos 
de sondagens audaciosas no subconsciente da personage·m, 
acentuando com. excessos de realismo, de naturalismo e até 
mesmo de cruezas fisiológicas os embates entre o ego, o id e 
o super-ego. Porque o seu caso é o que eles chamariam de 
"complexo de pudor". Educada rigorosa e· severamente, Diva, 
na puberdade, é tocada em parte erógena de seu corpo pela 
cabeça do jovem médico que a ausculta. Revolta-se contra isso 
e cria ódio àquele homem. Mas quando, mulher feita, o encon· 
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tra de novo, passam se·u corpo e sua alma a ser palco de uma 
luta entre ódio e amor, entre atração e repulsão pelo homem 
que lhe despertara sensações recônditas, desconhecidas e que 
ela julga pecaminosas. Sem as au·dácias e afoitezas da litera
tura e da psicologia modernas é mais que evide·nte que Alencar 
não poderia ter tratado o seu tema senão discreta e velada
mente. 

Luc/ola não é tampouco um caso superficial de psicologia. 
O dra·ma da dualidade que se· digladia no rntimo de certas cria
turas, em que um temperame·nto acentuadamente sensual entra 
em luta com o espírito que procura contê-lo, tem sido mostrado 
que farte pelos mais diversos autores. No seu ro·mance, o tema 
da mulher perdida que se regenera pelo amor puro, re·núncia, 
pelo sacriffcio desse mesmo amor já viera se·ndo aproveitado, 
com mais ou menos profundeza, com mais ou menos roman
tismo, por autores como o Padre Prevost, com sua Manon 

Lescaut, ou como Alexandre· Dumas Filho, com sua Dama das 

Camélias. O antagonismo entre uma vida de pecado e o anseio 
por uma vida pura não é tão raro e nem tão falso quanto muitos 
pensam. i: mesmo u·m drama psicológico bem de·ntro do com
plexo contraditório que é a alma humana. No seu romance, 
Alencar ·estuda mesm·o aspectos profundos dessa contradição 
terrível entre alma e corpo, e·ntre pureza e pecado. Gilberto 
Amado ainda não faz muito considerou o romance de Alencar 
superior como psicologia e co·mo obra de arte ao mais famoso 
e mais louvado livro de Alexandre Dumas Filho. 

O tema de A Pata da Gazela, na sua aparente futilidade, 
é também um caso que a psicologia freudiana tem esmiuçado 
com av:dez: o da cristalização do sentimento amoroso em torno 
de alguma parte do corpo da criatura amada. No caso de 
Horácio de Almeida, o protagonista do romance, os pés da 
mulher amada. Outro caso de sentimento amoroso anormal será 
o de Hermano de Aguiar, o personagem central de· Encarnação, 

que, morbidamente, após perder a esposa, manda fazer dela 
duas figuras de cera, em duas atitudes diferentes, para ·manter 
acesa a lembrança da morta querida. Aliás, esse tema da lem
brança da esposa morta que entrava a livre expansão de um 
novo amor, foi tratado por duas escritoras contemporâneas: 
a brasileira Carolina Nabuco, com o seu romance A Sucessora 
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e a inglesa Daphne du Maurier, com seu romance Rebeca, a 

Mulher /nesqueclvel, plagiado, aliás, vergonhosamente, do livro 

daque·la. 
Quer tudo isto dizer que os romances de Alencar não são 

tão água com açúcar como se pretende. Acontece apenas que, 
dada a escola literária em que foram eles realizados e. o es
tado, no momento, ·dos estudos psicológicos, não poderia seu 
autor dar-lhes aquela profundeza de· análises e aquela varie
dade de contrastes psicológicos que se encontram na obra de 
romancistas, mesmo românticos; que tiveram como material 
para a criação de suas obras de ficção sociedades mais adian
tadas, mais complexas, ·mais geradoars de tipos exce·pcionais 
e e·stranhos, que não aquela do Brasil imperial dos começos 
da segunda metade do século passado. 

Ainda na predileção pela mulher-problema, que é preciso 
decifrar, conta·m-se dois outros romances, Sonhos d'Ouro e 
Senhora. Naquele, Guida, a heroína, é a moça rica que quer 
ser amada pelo que é e não pela sua fortuna e· põe à prova 
um de seus pretendentes, num duelo verbal, e·m que os con
tendores procuram ferir os pontos vulneráveis para verificar
lhes a intensidade da reação sadia. Em Senhora, o amor vin
gativo, e por isso u:m tanto mórbido, humilha para saciar seu 
desejo de castigo, embora ao mesmo tempo se torture sadica
mente. E sua heroina, da mesma maneira que Diva, só no der
radeiro instante, ao impacto da reação masculina, enérgica e 

violenta, resolve o seu problema de· contradição entre ódio e 
amor. Como e.m Sonhos d'Ouro, o entrechoque do amor e do 
dinheiro constitui o conflito ·máximo do romance, terna muito 
do agrado de· Alencar, que já o aproveitara no seu drama O 

Crédito. Parece que o tema estava muito em voga na socie
dade imperial do tempo, quando alé·m das fortunas territoriais 
dos fazendeiros e· senhores de engenho começavam a surgir 
os magnatas dos negócios, ·das indústrias, do comércio e do 

jogo da bolsa e aos moços que queriam vencer na vida as 
possibilidades de elevar-se· social·mente e de adquirir riqueza 

não eram numerosas, como o confessa o Augusto de Diva: "À 

exceção do comércio, a senhora sabe que não há no Brasil 

carre·ira algu·ma pela qual se possa chegar depressa ... e ho

nestamente à riqueza. A minha (era médico), mal dá para viver 
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com decência." Surgia então o casamento com moça rica, o 
casamento de conveniência, como uma solução. E contra essa 
solução e·ra que Alencar se insurgia nos seus romances, estig
matizando os interesseiros e aproveitadores e exaltando as 
virtudes ·engrandecedoras do homem a que·m domina um amor 
desinteressado. 

Mesmo que faltassem de todo aos romances de Alencar 
qualidades psicológicas (o que não é o caso, como procura
mos ·mostrar), sua obra tem outros méritos que· lhe dão valor 
excepcional: o quadro variegado e· quase minucioso da vida 
brasileira do seu tempo. Nos romances urbanos dedicou-se à 
descrição da vida social do Rio de Janeiro e arre·dores, com 
um espfrito de observação e minúcia que revelava nele o es
critor realista que viria a ser, se tivesse tido vida mais prolo-n
gada, como ocorreu com Macedo e Machado de Assis, e po
dido adaptar-se às inovações que o final da segunda metade 
do século XIX iria introduzir na literatura de ficção. 

Nas páginas de seus rom·ances urbanos fixou um quadro 
multifário e vivo da sociedade em que· viveu e que freqüentou. 
Nelas se encontram descrições vivas e colori·das da paisagem 
da natureza e das ruas de uma cidade em desenvolvimento, 
da vida social, artística e literária, do mundo dos negócios e 
das finanças, das danças, saraus e espetáculos, e até da v i da 
galante, como em Lucíola. Traze·ndo, desde os seus tempos de 
cronista no Correio Mercantil, o gosto pelas novidades e futi
lidades da moda em vigor, especiafm.ente da fe·minina, parece 
sentir grande prazer na de-scrição dos trajes, de preferência 
os fe·mininos, mencionando-os pormenorizada·mente, num tom 
colorido de figurinista. Mobiliário· e decorações merecem igual
mente descrições mais ou menos minudente-s. A galeria de ti
pos ·e personagens é também variegada e rica. Se os heróis 
e as heroínas, como ocorre quase sempre mesmo entre os 
grandes romancistas, parece�m sair da realidade e da craveira 
comum, apresentados como figuras de exceção, os persona
gens de segundo e de terceiro planos vivem de uma realidade 
autêntica, vistos por um olho nem sempre clemente e por ve
zes ·mesmo cruel na flagrância de um ridfculo, co·mo é o caso 
do Sr. Benfcio, de Sonhos d'Ouro. Aliás, neste roman·ce, Alen-

.. 

car primou em descrever certas figuras da vida social, comer-
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cial e profissional do Rio de seu tempo, com realismo e certo 
tom acidulado e mesmo sarcástico. O livro, que faz parte da 
série de ro,mances que· assinava com o pesudônimo de Sênio, 
reflete, de certo modo, o estado psicológico de Alencar do 
momento, quando, desiludido da política que quase só lhe, 
dera trabalhos, decepções e amarguras, refugiara-se na sua 
casa da Tijuca e voltara à sua vida literária intensa e fecunda. 
Situa grande parte das cenas do romance· na região da Tijuca, 
o que lhe proporciona oportunidade de numerosas descrições 
daqueles sítios de admirável beleza da paisagem carioca. 

São, portanto, os romances urbanos de Ale·ncar um rico 
repositório de informações ao leitor moderno do que era a 
paisagem fluminense da época, do que era a sua vida urbana, 
sua vida social, quais os seus tipos e figuras mais caracterís
ticos, suas modas, seus gostos artísticos, suas idéias e seus 
ideais, sua ·política, sua finança, sua arte e sua lite·ratura. 

Quanto ao estilo em que estão vasados, já nos referimos 
à sua evolução, à m·edida que se aperfeiçoavam e enrique

ciam. os dotes de· escritor de Alencar. Não cabe nos limites 
deste pequeno estudo �ma análise do estilo alencariano. Há 

a respeito trabalhos intensos e e·xtensos de Gladstone Chaves 

de Melo e Cândido Jucá Filho. No que a quase totalidade dos 
críticos concorda é que ele criou se·u estilo próprio, sua mú

sica. Basta para ter-se prova disto ler, comparando-os, trechos 
de Alencar co·m os de Alexandre Herculano, Garret, Castilho, 

Rebelo da Silva, Pinheiro Chagas e outros autores portugueses 
contemporâne·os dele. Aos períodos maciços, cheios de subor
dinadas e de inversões sintáticas, opôs Alencar o seu perfodo, 
quase sempre curto, bem ritmado, direto, claro, melódico. Os 
que o acusam de farfalhudo, adjetivoso, palavroso, decerto não 
o leram atentamente, ou só leram um que outro trecho que· pu
desse incidir sob aquela acusação. Em geral sua adjetivação 

não é rica. Nem seu vocabulário opulento ·e·m excesso. Diante 
dele, Vieira, Camilo, Euclides da Cunha e Coelho Neto são na
babas. O que houve nele foi mais a pre·ocupação do termo pre
ciso, elucidativo, próprio. Por isso, quando não os encontrou 
na lfngua, criou-os, forjou-os, utilizando-se das origens latinas 
e gregas, dotando a Hngua portuguesa de algumas palavras 
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beHssimas, apropriadas e úteis, que hoje· estão definitivamente 
incorporadas ao idioma nacional. 

Estudioso desde a mocidade dos fenômenos estilfsticos 
(um de seus primeiros trabalhos, publicado na revista acadê
mica Ensaios Literários, de· São Paulo, e·m 1846, denomina-se 
precisamente "Questões de Estilo") não lhe poderia fugir à 
atenção e perspicácia o fenôme·no da diferenciação que, des
de o século XVII, se operava entre o português que se falava 
em Portugal e o que· os próprios portugueses falavam no Brasil, 
quando para cá vinham, português que estava sofrendo as ln

fluências sintáticas e glotológicas da maneira de falar do indí
gena e do negro, para aqui transplantado. Então no século 
XIX, a diferenciação era já bastante· acentuada para que os 
escritores, de mo·do especial os ficcionistas, não tivessem di
ante de si a cada passo o problema da re·produção da lingua
gem comum, da linguage·m cotidiana, da linguagem do povo, 
nos seus romances e nas suas peças de teatro. Alencar, mais 
que qualquer outro de seus contemporâneos, sentiu a acuidade 
e oportunidade do problema e procurou canalizá-lo para uma 
solução em que, sem romper com as tradições orgânicas da 
língua portuguesa, a maneira de exprimir-se se· fizesse em 
acordo com as modalidades novas ocorridas na língua falada 
pelo povo. Escreveria em português, mas co·m jeito brasileiro. 

No prefácio de Sonhos d'Ouro dirá e·le, a propósito do fe
nômeno e de sua maneira própria de escrever: "A manga, da 
primeira vez que a prova, acha-lhe· o estrangeiro gosto de tere
bentina; depois de habituado, regala-se com o sabor delicioso. 
Assim acontece com os poucos livros realmente· brasileiros: o 
paladar português sente neles um travo; mas se aqui vivem 
conosco, sob o mesmo clima, atraídos pelos costumes da famí
lia e da pátria irmãs, logo ressoam docemente aos ouvidos 
lusos os nossos idiotismos brasileiros, que dantes lhes destoa
vam a ponto de os ter em conta de senões." E pergunta no 
final: " O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e· a ja
buticaba, pode falar uma Hngua com igual pronúncia e o mes
mo espírito do povo que sorve o figo, a pera, o damasco e a 
nêspera?" 

O que sempre desejou foi escrever de maneira que agra
dasse ao gosto brasileiro e não ao gosto lusitano. Quis prin-
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cipalmente que a linguagem literária de se·us livros se apro
xi·masse 0 mais possível da linguagem comum falada pelo 
povo. No pós-escrito do romance Diva, diz: "Não obstante 08 

clamores da gente retrógrada, que a pretexto de c/assismo 

aparece ·em todos os tempos e entre todos os povos, defen
dendo o passado contra o presente; não obstante a força in
contestável dos velhos hábitos, a língua rompe as cadeias que 
lhe querem impor, e· vai-se enriquecendo já de novas palavras, 

já de outros modos diversos de locução." E ·mais adiante: "A 

linguagem literária, escolhida, limada e grave, não é por certo 
a linguage·m cediça e comum, que se fala diariamente e basta 
para a rápida permuta das idéias; a primeira é uma arte, a se
gunda é simples mister. Mas essa diferença se dã unicamente 
na forma e na e·xpressão; na substância a linguagem há de 
ser a mesm·a, para que o escritor possa exprimir as idéias de 
seu tempo, e o público possa co·mpreender o livro que se lhe 
oferece." 

E ele o conseguiu. Seus livros e·scritos há mais de um 
século são lidos e compreendidos pelo público atual, porque 
soube ele escrevê-los numa linguagem feita para ser entendida 
pelo povo, e de seus sentimentos hauria ela a sua força, a sua 
característica, o seu a�mavio. Por isso, críticos de lucidez e de 
bom gosto, desde Machado de Assis, não hesitam em exal
tar-lhe os méritos de estilista, e Agripino Grieco, se·mpre ditr
cil de contentar, não trepida em afirmar ser Alencar "um dos 
primeiros prosadores do Brasil, talvez o maior deles." 
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