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Contos de Oliveira Paiva 

Quando Cláud,�o Martins, Presidente da Academia Cea­
rense de Letras, acolheu a sugestão que lhe fizemos, no sen­
tido de a entidade publicar em volume os contos que Oliveira 

Paiva escreveu para A Quinzena, em 1887 e 1888, antes que 
se percam irremediavelmente, apenas ouvíramos falar de in'i-

ciativa desse teor através do Prefácio que Lúcia Miguel Pe­

reira escreveu para o romance de estréia do autor de DonaJ 
Guidinha do Poço, e no qual dizia: �· . . . e tenho notícia se co-

gita de recolher os contos anteriormente publicados em A 
Quinzena". (1) 

Esse Prefácio foi escrito em 1960 e, de lá para cá, não 
• 

mais tivemos notícia do empreendimento, senão quando nos 

esclareceu Braga Montenegro haver, há já alguns anos, copiado 

vários daqueles contos, tendo intenção de fazer o mesmo com 
. 

os demais, para posterior publicação. 

Copiamos os restantes e ass.:m poderão os leitores conhe­

cer doze contos do escritor, Patrono da Cadeira n<? 25 de nossa 
' 

Academia. 

Seguindo a organização de Braga Montenegro, não foi aqui 

. incluida 11A Volta das Andorinhas", que figura n' A Quinzena, 
ano 11, n9 1, de 15 de janeiro de 1888 e que é mais uma crô-

1 nica: contemplando o renascimento da terra ao vir das chuvas 

após a seca, o poet� Antonico escreve. Não é outro esse poeta 

senão Antônio Sales que, efetivamente, no número seguinte da 

revista, assina um poema com o mesmo título, e dedicado a 

Oliveira Paiva .. . 

• 
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Caso houvéssemos recolhido mais esta pág}na, seriam ao 

todo 13 os contos de Oliveira Paiva na revista do Clube Lite­

rário. Por que então (é o caso de perguntar) o mesmo Braga 

Montenegro, em substancioso ensaio sobre o escritor, dissera, 

entre parênteses, ��desconhecemos outros além dos catorze 

publicados nesta revista"? (2) 
� que o crítico do Correio Retardado incluía, entre as nar­

rativas de Oliveira Paiva, ��um Episódio na Via Férrea", que 

aparece n'A Quinzena, ano I, n<? 11, de 15 de junho de 1887. 

Dessa narrativa, como de 11A Volta das Andorinhas", diz ele 

que 11Se constituem breves manchas impressionistas ou se as­

fazem con1o notícias tímidas que se não querem revelar". (3) 
Também Rolando More/ Pinto, em excelente estudo sobre 

o escritor, refere-se ao pretenso conto, chegando a dizer: "�um 

Episódio na Via Férrea' não chega a definir-se como um 

conto." (4) 

Vimos que os dois ensaístas cearenses negam qualidades 

de conto ao episódio. t que realmente, ao que tudo indica, 

não se trata de um conto. Expliquemo-nos. 

N'A Quinzena, ano 1, n9 10, de 31 de maio de 1887, inic'ia- · 

se uma secção, 11 Estatuetas": 11 Estatuetas /", assinada por A. 

Martins (ou seja, Antônjo Martins, um dos três Poetas da Abo­

lição), há comentários sobre determinado poeta, sem lhe citar 

o nome e, no final, vem um soneto assinado pelas in'icia!s V.B. 

(certamente Virgílio Brígido); embaixo, o nome do autor da 

secção, A. Martins. 

Ora, no número seguinte d' A Qu-inzena, i.e., naquele re­

ferido n9 11, figura no Sumário a secção (que não passaria do 

n'9 ·li) ��Estatuetas" com o nome de A.· Martins, mas, por des­

cuido do tipógrafo, no corpo da revista temos o título,. 11Est·a­

tuetas 11", o comentário sobre um prosador, seguido de dois 

excertos, ��Desceu aos Infernos", sobre a comunhão dos presos 

da Cadeia Pública e o preta/ado ��um Episódio na Via Férrea", 

em que se fala da destruição de um trem pela multidão enfu'­

recida. Embaixo, a assinatura Gil Bert. Deveria vir, em segui­

da, o nome de A. Martins. 

' .. 
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Ora, ��Desceu aos Infernos" é a parte final de uma crônica · 

estampada no Libertador, em 6 de maio de 1886, assinada por 

Gil Bert, pseudônimo de Oliveira Paiva. Infelizmente não con­

seguimos encontrar, entre as páginas excessivamente estraga­

das da coleção da Biblioteca Pública, a crônica ou conto (se 

for o caso) ��um Episódio na Via Férrea", do qual, sem dúvida, 
foi reproduzida apenas a parte final, como se fizera com a alu­

dida crônica ��Desceu aos Infernos". . . Daí o caráter de inde­
finição a que se referem os dois crít.:cos, ao falar no episódio. 

Mas, a propósito do pseudônimo de Oliveira Paiva (Gil 
Bert, ou simplesmente Gil), Rolando Morei Pinto dá o esc/are-

. 

cimento decisivo: Dolor Barreira, em sua monumental História 
da Literatura Cearense, atribui a João Lopes o cr.�ptônimo Gil 
Bert, ao passo que Antônio Safes, nos seus Retratos e Lem­
branças, cita-o como de Oliveira Paiva. Quanto a Gil, não há 

dúvida: além de o próprio Dolor Barreira admiti-lo como de 

Oliveira Paiva, Rolando Morei Pinto transcreve trecho do Liber­
tador, que revela claramente a identidade .. Mas, quanto a Gil 

Bert, segundo o ensaísta, talvez a confusão esteja na interpre­

tação .da notícia com que o Libertador, em 16 de janeiro de 

1887, saudava o aparecimento d' A Quinzena. 

Nessa nota, depois de se falar no ��redator principal do Li­
bertador", que era João Lopes, termina-se dizendo: ��E no pri­

meiro (número) vem já a amostra, po,:s que se exibem em prosa 

e verso Paulino Nogueira, Juvenal Galeno, Virgílio Brígido e 

J. Serpa, não falando, por modéstia, no Gil Bert, chefe da nossa 

firma . . l Viva A Quinzena, a quem desejamos muita vida, muita 

glória e assinantes a dar com o pau. Gil, Pery e Cia." 

Leiamos o que diz Rolando Morei P:nto: ��ora, Dolor Bar­

reira transcreve exatamente o mesmo trecho e é possível que 

tenha interpretado a expressão 1Chefe de nossa f}rma' como 

uma referência ao chefe do jornal, que seria, então, João Lo-

pes. Sabemos, entretanto, que numa firma comercial coletiva 

o nome do chefe normaln1ente vem em primeiro lugar." (5) E 

conclui lembrando que, nesse primeiro número d' A Quinzena, 

não há nada assinado por Gil Bert, e sim por Oliveira Paiva, 
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um conto; portanto, o Gil Bert a que alude a nota é o futuro 
autor da Dona Guidinha do Poço. 

Na verdade, a razão estava com Antônio Safes, ao dizer: 

"Oliveira Paiva (Gil Bert), Antônio Martins (Pery) e João Lopes 

constituíam a firma Gjl, Pery & Cia." ... (6) 

De nossa parte, notamos que Dolor Barreira, falando ainda 

da revista do Clube Literário, escreve: 11 Nela, outrossim, reve­

lou-se o talento artístico de Oliveira Pa:va, lque, à primeira ins­

pecção' no dizer de Araripe Júnior , lse apresentava como 

um namorado das formas goncourianas', através desses contos 

que lhe opulentam as colunas: A corda sensível (sic), O ar do 

vento, ave Maria, O velho avô (sicj, A melhor cartada, Pobre 

Moisés, que o não foste, O ódio, Variação sobre um tema de 

Buffon, A volta das an·dorinhas, Ao cair da tarde, De preto e 

de vermelho e A paixão, este último assinado com o seu pseu-

dônimo Gil." (7) 
'IA Paixão" traz realmente assinatura de Gil. Mas no Su­

már.:o da revista vem Gil Bert. Também é assinado Gil o conto 

��De Preto e de Vermelho", o que o historiador não menciona. 

liDe Pena Atrás da Orelha", que foi omitido em sua lista, é 

assinado Gil Bert. Não o citou pensando talvez ser de João 

Lopes que, na verdade, nunca escreveu contos. 

Na presente coleção, figuram: ��corda Sensível", ��o Ar do 

Vento, Ave Maria", 110 Velho Vovô", liA Melhor Cartada", 

��Pobre Moisés que ·o Não Foste!", ��o ódio", 11A Barata e a 

·Vela (fábula)", ��variação Sobre um Tema de �uffon", 11AO Cair 

da Tarde", todos firmados com o nome Oliveira Paiva, "De Pre­

to e de Vermelho", assinado por Gil, e ��De Pena Atrás da Ore­

lha" e liA Pajxão", sob o criptônimo Gil Bert. 

Antônio Martins, na citada ��Estatueta", diz, a certa altura: 

HEstá ali um poeta, denuncia-o a perspectiva fisionômica, mas 

aborrecido das etiquetas da rima e do metro, fez o seu pensa­

mento tomar o trem da fantasia e apanhar de pena em punho 

por uns milagres de fotografia instantânea paisagens e quadros 

de um vigor e naturalidade admiráveis." E, adiante: "Na lu­

cidez do seu gênio a sua pena cintila na profundeza dos mais 
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nltidos sent.:mentos como nas anfractuosidades mais ásperas 

das análises psicológicas." 

E noutro passo: ��rem nas descrições dos mais ligeiros 

contos a tensão vigorosa de Zola e é no realismo que acentua 

gradualmente a correção do seu estilo." (B) 
Com efeito, o Realismo, que serfa consolidado entre nós 

com o romance A Fome, de Rodolfo Teófilo, em 1890, já estava 

bem presente nas estórias curtas de Oliveira Paiva que, 'ini­

ciando-se no verso, chegaria a publicar dois poemas abolicio­

nistas, Zabelinha ou a Tacha Maldita, em 1883, e Vinte e Cinco 

de Março, em 1884, e optaria pela prosa, através de artigos, 

crônicas e contos, vindo a publicar, em folhetins do Libertador, 

em 1889, o romance A Afilhada, e deixando inédito o romance 

que seria sua obra-prima, Dona Guidinha do Poço, publ��cada 

60 anos depois de sua morte, graças ao senso crítico de Lúc'ia 

Miguel Pereira. 

Tratando dos contos de Oliveira Paiva estampados n' A 

Quinzena, diz Braga Montenegro: ��o que logo se observa nes­

sa produção breve, melhor abreviada ao poder de síntese a 

que propendia o estilo enxuto e incisivo do escritor, é a origi­

nalidade sem alarde, a força ·sugestiva dos símbolos, o ines­

perado da expressão valorizando os temas, estes mu}tas vezes 

perigosos pelo abuso do cotidiano." (9) 

Todos são unânimes em adm}tir que o escritor ainda não 

estava em pleno domínio de suas potencialidades criadoras ao 

compor os contos estampados n' A Quinzena. Se no romance 

A Afilhada, de 1889, estava distante da mestria com que ha­

veria de criar sua obra máxima, Dona Gui·dinha do Poço, mais 

longe estava naturalmente nessas páginas de quase estréia 
. 

(iniciara-se no gênero no Libertador, poucos anos antes), em 

que não poucas vezes o cronista abafa o contista. 

Além de ��A Volta das Andorinhas", que não figura aqui, 

citemos ��o Velho Vovô", que nos mostra o autor falando na 

primeira pessoa, ao tecer comentários em torno do velho tra­

piche que se balança na maré cheia; ��Ao Cair da Tarde", em 

que um velho e um jovem fazem uma visita ao cemitério; "De 
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Preto e de Vermelho", cujo protagonista é um rapaz que dor­

mita, passando-lhe pelos sonhos as imagens do baile carna­

valesco da noite anterior; ��oe Pena Atrás da Orelha", que é 

precisamente a continuação do precedente (o que ev�·dente­

mente não foi notado por Dolor Barreira, que o omitiu de sua 

lista, como vimos), mostrando-nos o mesmo rapaz preparan­

do-se desanimadamente para enfrentar a dureza do trabalho 

prosaico e estafante. Tanto um é cont}nuação do outro que 0 

segundo se inicia com o parágrafo 

A vidraça tinha batido na casa fronteira, sacu­

dindo um relâmpago pelo quarto adentro, e foi como 

a voz do patrão que o despertasse com todas as 

peripécias de um carão :em regra. 

Quando, quase no final do anterior, havia surgido este 

trecho: 

Mas súbito um relâmpago fulge pela rótula da 

janelinha e segue-se a pancada ·estridente de uma 

vidraça que bateu no sobrado fronteiro. . 

Não se trata de contos exemplares, notando-se a'inda o 

dedo do cron:sta em ��A Paixão" ou em 11A Barata e a Vela", 

que o próprio autor subintitulou de ��fábula". HPobre Moisés 

que o Não Foste!" é nimbado por certo hermetismo e tenta 

a alegoria mas, a nosso ver, sem muita felicidade. (Destaque­

se o emprego de uma espécie de refrão, através da repetição 
• 

de vários sintagmas, ao longo de todo o conto.) ��variação 

Sobre um Tema de Buffon", de notas humorísticas, é preju­

dicado pela comparação final. Em suma: parte dessas estórias 

não é isenta do contágio da crônica e da chamada fantasia, 

gênero equívoco que grassou entre nós. 

Mas, mesmo em páginas que não são das melhores, en­

contram-se trechos que atestam a força do ficcionista, como 

neste parágrafo de 11Ao Cair da Tarde": 

12 

I 

• 



• 

• 

O que ele sentia era assim como a boca da 

noite de um primeiro amor. Não julgava nada, sen­
tia-se dormente, aspirativo, com disposições para 

chorar, contanto que houvesse esperanças de rir 

ao depois. 

Em ��o Velho Vovô" há frases como esta, aliás destacada 

por Braga Montenegro em ��Evolução e Natureza do Conto 

Cear;ense": • 

Aquele ar sublime entrava-me pelas narinas! 

São realistas as descrições, como em ��oe Pena Atrás da 

Orelha": 

Pausadamente caminhavam os caixeiros, em nú­

mero escasso a abrir as lojas. Ouvia-se espaçada-
. 

mente grunhirem as lingüetas, rosnarem os gonzos, 
em um quase silêncio. Passavam rareados conva­

lescentes para as vacarias; e distribuidores de pão 
com as cestas de vime ao ombro com a costumeira 
manta encarnada. 

Há trechos de admirável impressionismo, como quando, 

em 11AO Cair da Tarde", citado, se vai movimentando o carro: 

Passavam casas de amarelo, de branco,. de 

azul, edificações em preto, espaços de muro, pom­

pudos arvoredos de praças, passeios trilha·dos por 
gente domingã, ·e longínquos cas·ebres de arrabal­

des lá no topo esbatido das ruas ... 

• 

Ou, no mesmo conto: 

As habitações fugiam atadas umas nas outras ... 
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Quer-nos parecer que ��corda Senslvel", ��o Ar do Vento, 

Ave-Maria", 11A Melhor Cartada" e ��o ód:o" são os melhores 

contos de quantos escreveu Oliveira Paiva, podendo mesmo 

redimir o autor de quaisquer falhas porventura encontradas 

nos demais. 

� interessante observar que os contos aqui reunidos não 

se ressentem daquela linguagem cientificista que prejudica 

muita pág.!na de nosso Realismo-Naturalismo; seria o caso de 

dizer que Oliveira Paiva fugia à regra, tanto assim que tal ca­

racterística não empana a beleza de Dona Guidinha do Poço, 

seu derradeiro trabalho de ficção. Ocorre, porém, que em A Afi­

lhada, de 1889 (posterior portanto aos contos d' A Quinzena), 

encontramos trechos que falam em ��átomos do sangue", (10) 
em ��florzinhas nos seus pecíolos", (11) não faltando um pará­

grafo em que 11Um pranto se acochava nas órbitas como a água 

na máquina hidráulica, as entranhas e os pulmões pareciam 

comprimir fortemente os músculos cardíacos", (12) e outro fa­

lando 11da xantofila e da clorofila das árvores". (13) 

Cc·mo estávamos distante daquele passo de Dona Guidi­

nha do Poço em que, escritor e não cientista, Oliveira Paiva 

dir!a admiravelmente: 

O calor subira despropositadamente. A roupa 

vinha da lavadeira grudada de sabão. A gente bebia 

água de todas as cores; era antes uma mistura de 

não sei que sais ou não sei quê. (14) 

Talvez não seja fora de propósito imaginar que A Afilhada 

(que, segundo se diz, iria sofrer revisão do autor, o que não 

pôde ocorrer) tenha sido pelo menos iniciada antes da época 

d' A Quinzena . .. 

Dos quatro contos a que aludimos linhas atrás, cada um 

se destaca por um aspecto diferente: 

��corda Sensível" é um conto notável, erigido sob_re um 

episódio doméstico, desses que pareceriam altamente antili­

terários, mesmo a um autor realista: uma ratazana, presa numa 
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ratoeira, dá à luz uma ninhada de ratinhos, o que vem a co­

mover até mesmo a truculência do coronel de quem ela havia 

roido o fardão. 

Só um ficcionista de peso pintaria tão v,·vamente a farda 

enfiada no espaldar da cadeira: 

A cor azul escura da casimira, sob a claridade 

noturna que enchia a sala, modelava macieza de 

veludo e fingia reflexos de roxo. Nas ombreiras do 

fardão poisavam as dragonas maciças, de grande 

gala, com o seu chuveiro de torçais de ouro; e na 
frente o papo se escancarava, deixando ver a tela 
de croché, com que se costuma proteger as mobí­
lias. A um lado corriam-lhe os oito botões, cada 

um crescido como um olho de boi .. . 
• 

��o Ar do Vento, Ave Maria" é uma narrativa fantástica, 
. 

ao mesmo tempo regionalista e folclórica, em que f.!gura uma 

burra sem cabeça, ou burra de padre. (11Ar do vento", é como 

se costumava chamar antigamente o que ainda hoje há quem 

chame de llramo" ou ��ramo de ar".) Destaque·-se desse conto 

o parágrafo seguinte, onde a segunda frase tem sabor algo 
• 

ros1ano: 
• 

. 

Verberações de estrelas abrindo os olhos de 
fera. Me achava meio nada, meio ser. O horizonte 
não existia a tais horas senão para as penetrações 

luminosas, nascimento ou sepultação de algum as­

tro. Não havia perspectiva. 

11A Melhor Cartada", escolhido para f.!gurar na antologia 

O Conto do Norte, de R. Magalhães Júnior (Rio de Janeiro, 

Editora Civilização Bras'ileira S. A., 19 vol., 1959), mistura o 

trágico ao cómico no imprevisto da ambigüidade na frase final: 

• 



E bateu na mesa com a mão cerrada. A carta 

saltou lá,. Era o coringa. E ele embiocou de bruços 

como se o tivessem quebrado pelo meio. Os par­

ceiros recuaram horrorizados, ven·do aquele homem 

cair de repente para diante. 

E o Teles, que voltava da varanda, namorando 

sua esposa, correu para o grupo. Apalpou com a 

·esquerda o coração do Dionísio e com a destra con­

sultou o pulso, e concluiu com a frieza de perito: 

- Não há dúvida. Bateu o trinta e um! 

��o ódio" tem em seu clímax uma cena violenta e bár­

bara: um escravo ident.:fica-se totalmente com a onça que ele 

mesmo chega a libertar da jaula do barco, numa noite em que 

a embarcação se choca com outra. Mesmo sendo imolado 

pela fera, sente o negro que fizera um bem em libertar um 

ser cujo ódio era maior e ma'is potente do que o seu: 

Nessa noite, o negro notou um lume que boia­

va no escuro do oceano, como um pirilampo; e o 

seu pensamento, que por uma certa simpatia de 

gênios e de condição c·ostumava ater-se à onça 

presa, apegava-se agora a esse nanada fosfores­

cente. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

O negro, sentin·do que havia um perigo qual­

quer, volveu de novo o pensamento para o tigre. 

Antegustava uma satisfação feroz, prevendo um 

belo horror de destruições. 

Manoel de Oliveira Paiva (este o seu nome civil e não o 

literário, como tem figurado em seus romances) nasceu em 

Fortaleza, no dia 2 de julho de 1861, ( 15) vindo a falecer na 

mesma cidade, em 29 de setembro de 1892. Cursou o Semi-
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11ário do Crato, abandonando-o para seguir a carreira militar 

no Rio de Janeiro, onde se in/cia nas letras. Voltando ao Ceará, 

com um inicio de tuberculose, dedica-se ao jornalismo e à 

campanha abolicionista. Enfermo, retira-se para o sertão, de 

onde sua obra capital, que não veria em letra de forma. 

Editando-lhe os contos (escritos quando o autor contava 

de 26 para 27 anos de idade), e propiciando-lhes d:vulgação, 

acreditamos estar a Academia Cearense de Letras prestando 
mais um relevante serviço não somente às letras cearenses, 

das quais Oliveira Pa/va foi destacado vulto, mas também à 
literatura nacional. 

SÂNZIO DE AZEVEDO 
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