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Contos de Oliveira Paiva 

Quando Cláud,�o Martins, Presidente da Academia Cea
rense de Letras, acolheu a sugestão que lhe fizemos, no sen
tido de a entidade publicar em volume os contos que Oliveira 

Paiva escreveu para A Quinzena, em 1887 e 1888, antes que 
se percam irremediavelmente, apenas ouvíramos falar de in'i-

ciativa desse teor através do Prefácio que Lúcia Miguel Pe

reira escreveu para o romance de estréia do autor de DonaJ 
Guidinha do Poço, e no qual dizia: �· . . . e tenho notícia se co-

gita de recolher os contos anteriormente publicados em A 
Quinzena". (1) 

Esse Prefácio foi escrito em 1960 e, de lá para cá, não 
• 

mais tivemos notícia do empreendimento, senão quando nos 

esclareceu Braga Montenegro haver, há já alguns anos, copiado 

vários daqueles contos, tendo intenção de fazer o mesmo com 
. 

os demais, para posterior publicação. 

Copiamos os restantes e ass.:m poderão os leitores conhe

cer doze contos do escritor, Patrono da Cadeira n<? 25 de nossa 
' 

Academia. 

Seguindo a organização de Braga Montenegro, não foi aqui 

. incluida 11A Volta das Andorinhas", que figura n' A Quinzena, 
ano 11, n9 1, de 15 de janeiro de 1888 e que é mais uma crô-

1 nica: contemplando o renascimento da terra ao vir das chuvas 

após a seca, o poet� Antonico escreve. Não é outro esse poeta 

senão Antônio Sales que, efetivamente, no número seguinte da 

revista, assina um poema com o mesmo título, e dedicado a 

Oliveira Paiva .. . 

• 
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Caso houvéssemos recolhido mais esta pág}na, seriam ao 

todo 13 os contos de Oliveira Paiva na revista do Clube Lite

rário. Por que então (é o caso de perguntar) o mesmo Braga 

Montenegro, em substancioso ensaio sobre o escritor, dissera, 

entre parênteses, ��desconhecemos outros além dos catorze 

publicados nesta revista"? (2) 
� que o crítico do Correio Retardado incluía, entre as nar

rativas de Oliveira Paiva, ��um Episódio na Via Férrea", que 

aparece n'A Quinzena, ano I, n<? 11, de 15 de junho de 1887. 

Dessa narrativa, como de 11A Volta das Andorinhas", diz ele 

que 11Se constituem breves manchas impressionistas ou se as

fazem con1o notícias tímidas que se não querem revelar". (3) 
Também Rolando More/ Pinto, em excelente estudo sobre 

o escritor, refere-se ao pretenso conto, chegando a dizer: "�um 

Episódio na Via Férrea' não chega a definir-se como um 

conto." (4) 

Vimos que os dois ensaístas cearenses negam qualidades 

de conto ao episódio. t que realmente, ao que tudo indica, 

não se trata de um conto. Expliquemo-nos. 

N'A Quinzena, ano 1, n9 10, de 31 de maio de 1887, inic'ia- · 

se uma secção, 11 Estatuetas": 11 Estatuetas /", assinada por A. 

Martins (ou seja, Antônjo Martins, um dos três Poetas da Abo

lição), há comentários sobre determinado poeta, sem lhe citar 

o nome e, no final, vem um soneto assinado pelas in'icia!s V.B. 

(certamente Virgílio Brígido); embaixo, o nome do autor da 

secção, A. Martins. 

Ora, no número seguinte d' A Qu-inzena, i.e., naquele re

ferido n9 11, figura no Sumário a secção (que não passaria do 

n'9 ·li) ��Estatuetas" com o nome de A.· Martins, mas, por des

cuido do tipógrafo, no corpo da revista temos o título,. 11Est·a

tuetas 11", o comentário sobre um prosador, seguido de dois 

excertos, ��Desceu aos Infernos", sobre a comunhão dos presos 

da Cadeia Pública e o preta/ado ��um Episódio na Via Férrea", 

em que se fala da destruição de um trem pela multidão enfu'

recida. Embaixo, a assinatura Gil Bert. Deveria vir, em segui

da, o nome de A. Martins. 

' .. 
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Ora, ��Desceu aos Infernos" é a parte final de uma crônica · 

estampada no Libertador, em 6 de maio de 1886, assinada por 

Gil Bert, pseudônimo de Oliveira Paiva. Infelizmente não con

seguimos encontrar, entre as páginas excessivamente estraga

das da coleção da Biblioteca Pública, a crônica ou conto (se 

for o caso) ��um Episódio na Via Férrea", do qual, sem dúvida, 
foi reproduzida apenas a parte final, como se fizera com a alu

dida crônica ��Desceu aos Infernos". . . Daí o caráter de inde
finição a que se referem os dois crít.:cos, ao falar no episódio. 

Mas, a propósito do pseudônimo de Oliveira Paiva (Gil 
Bert, ou simplesmente Gil), Rolando Morei Pinto dá o esc/are-

. 

cimento decisivo: Dolor Barreira, em sua monumental História 
da Literatura Cearense, atribui a João Lopes o cr.�ptônimo Gil 
Bert, ao passo que Antônio Safes, nos seus Retratos e Lem
branças, cita-o como de Oliveira Paiva. Quanto a Gil, não há 

dúvida: além de o próprio Dolor Barreira admiti-lo como de 

Oliveira Paiva, Rolando Morei Pinto transcreve trecho do Liber
tador, que revela claramente a identidade .. Mas, quanto a Gil 

Bert, segundo o ensaísta, talvez a confusão esteja na interpre

tação .da notícia com que o Libertador, em 16 de janeiro de 

1887, saudava o aparecimento d' A Quinzena. 

Nessa nota, depois de se falar no ��redator principal do Li
bertador", que era João Lopes, termina-se dizendo: ��E no pri

meiro (número) vem já a amostra, po,:s que se exibem em prosa 

e verso Paulino Nogueira, Juvenal Galeno, Virgílio Brígido e 

J. Serpa, não falando, por modéstia, no Gil Bert, chefe da nossa 

firma . . l Viva A Quinzena, a quem desejamos muita vida, muita 

glória e assinantes a dar com o pau. Gil, Pery e Cia." 

Leiamos o que diz Rolando Morei P:nto: ��ora, Dolor Bar

reira transcreve exatamente o mesmo trecho e é possível que 

tenha interpretado a expressão 1Chefe de nossa f}rma' como 

uma referência ao chefe do jornal, que seria, então, João Lo-

pes. Sabemos, entretanto, que numa firma comercial coletiva 

o nome do chefe normaln1ente vem em primeiro lugar." (5) E 

conclui lembrando que, nesse primeiro número d' A Quinzena, 

não há nada assinado por Gil Bert, e sim por Oliveira Paiva, 
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um conto; portanto, o Gil Bert a que alude a nota é o futuro 
autor da Dona Guidinha do Poço. 

Na verdade, a razão estava com Antônio Safes, ao dizer: 

"Oliveira Paiva (Gil Bert), Antônio Martins (Pery) e João Lopes 

constituíam a firma Gjl, Pery & Cia." ... (6) 

De nossa parte, notamos que Dolor Barreira, falando ainda 

da revista do Clube Literário, escreve: 11 Nela, outrossim, reve

lou-se o talento artístico de Oliveira Pa:va, lque, à primeira ins

pecção' no dizer de Araripe Júnior , lse apresentava como 

um namorado das formas goncourianas', através desses contos 

que lhe opulentam as colunas: A corda sensível (sic), O ar do 

vento, ave Maria, O velho avô (sicj, A melhor cartada, Pobre 

Moisés, que o não foste, O ódio, Variação sobre um tema de 

Buffon, A volta das an·dorinhas, Ao cair da tarde, De preto e 

de vermelho e A paixão, este último assinado com o seu pseu-

dônimo Gil." (7) 
'IA Paixão" traz realmente assinatura de Gil. Mas no Su

már.:o da revista vem Gil Bert. Também é assinado Gil o conto 

��De Preto e de Vermelho", o que o historiador não menciona. 

liDe Pena Atrás da Orelha", que foi omitido em sua lista, é 

assinado Gil Bert. Não o citou pensando talvez ser de João 

Lopes que, na verdade, nunca escreveu contos. 

Na presente coleção, figuram: ��corda Sensível", ��o Ar do 

Vento, Ave Maria", 110 Velho Vovô", liA Melhor Cartada", 

��Pobre Moisés que ·o Não Foste!", ��o ódio", 11A Barata e a 

·Vela (fábula)", ��variação Sobre um Tema de �uffon", 11AO Cair 

da Tarde", todos firmados com o nome Oliveira Paiva, "De Pre

to e de Vermelho", assinado por Gil, e ��De Pena Atrás da Ore

lha" e liA Pajxão", sob o criptônimo Gil Bert. 

Antônio Martins, na citada ��Estatueta", diz, a certa altura: 

HEstá ali um poeta, denuncia-o a perspectiva fisionômica, mas 

aborrecido das etiquetas da rima e do metro, fez o seu pensa

mento tomar o trem da fantasia e apanhar de pena em punho 

por uns milagres de fotografia instantânea paisagens e quadros 

de um vigor e naturalidade admiráveis." E, adiante: "Na lu

cidez do seu gênio a sua pena cintila na profundeza dos mais 
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nltidos sent.:mentos como nas anfractuosidades mais ásperas 

das análises psicológicas." 

E noutro passo: ��rem nas descrições dos mais ligeiros 

contos a tensão vigorosa de Zola e é no realismo que acentua 

gradualmente a correção do seu estilo." (B) 
Com efeito, o Realismo, que serfa consolidado entre nós 

com o romance A Fome, de Rodolfo Teófilo, em 1890, já estava 

bem presente nas estórias curtas de Oliveira Paiva que, 'ini

ciando-se no verso, chegaria a publicar dois poemas abolicio

nistas, Zabelinha ou a Tacha Maldita, em 1883, e Vinte e Cinco 

de Março, em 1884, e optaria pela prosa, através de artigos, 

crônicas e contos, vindo a publicar, em folhetins do Libertador, 

em 1889, o romance A Afilhada, e deixando inédito o romance 

que seria sua obra-prima, Dona Guidinha do Poço, publ��cada 

60 anos depois de sua morte, graças ao senso crítico de Lúc'ia 

Miguel Pereira. 

Tratando dos contos de Oliveira Paiva estampados n' A 

Quinzena, diz Braga Montenegro: ��o que logo se observa nes

sa produção breve, melhor abreviada ao poder de síntese a 

que propendia o estilo enxuto e incisivo do escritor, é a origi

nalidade sem alarde, a força ·sugestiva dos símbolos, o ines

perado da expressão valorizando os temas, estes mu}tas vezes 

perigosos pelo abuso do cotidiano." (9) 

Todos são unânimes em adm}tir que o escritor ainda não 

estava em pleno domínio de suas potencialidades criadoras ao 

compor os contos estampados n' A Quinzena. Se no romance 

A Afilhada, de 1889, estava distante da mestria com que ha

veria de criar sua obra máxima, Dona Gui·dinha do Poço, mais 

longe estava naturalmente nessas páginas de quase estréia 
. 

(iniciara-se no gênero no Libertador, poucos anos antes), em 

que não poucas vezes o cronista abafa o contista. 

Além de ��A Volta das Andorinhas", que não figura aqui, 

citemos ��o Velho Vovô", que nos mostra o autor falando na 

primeira pessoa, ao tecer comentários em torno do velho tra

piche que se balança na maré cheia; ��Ao Cair da Tarde", em 

que um velho e um jovem fazem uma visita ao cemitério; "De 

11 



• 

Preto e de Vermelho", cujo protagonista é um rapaz que dor

mita, passando-lhe pelos sonhos as imagens do baile carna

valesco da noite anterior; ��oe Pena Atrás da Orelha", que é 

precisamente a continuação do precedente (o que ev�·dente

mente não foi notado por Dolor Barreira, que o omitiu de sua 

lista, como vimos), mostrando-nos o mesmo rapaz preparan

do-se desanimadamente para enfrentar a dureza do trabalho 

prosaico e estafante. Tanto um é cont}nuação do outro que 0 

segundo se inicia com o parágrafo 

A vidraça tinha batido na casa fronteira, sacu

dindo um relâmpago pelo quarto adentro, e foi como 

a voz do patrão que o despertasse com todas as 

peripécias de um carão :em regra. 

Quando, quase no final do anterior, havia surgido este 

trecho: 

Mas súbito um relâmpago fulge pela rótula da 

janelinha e segue-se a pancada ·estridente de uma 

vidraça que bateu no sobrado fronteiro. . 

Não se trata de contos exemplares, notando-se a'inda o 

dedo do cron:sta em ��A Paixão" ou em 11A Barata e a Vela", 

que o próprio autor subintitulou de ��fábula". HPobre Moisés 

que o Não Foste!" é nimbado por certo hermetismo e tenta 

a alegoria mas, a nosso ver, sem muita felicidade. (Destaque

se o emprego de uma espécie de refrão, através da repetição 
• 

de vários sintagmas, ao longo de todo o conto.) ��variação 

Sobre um Tema de Buffon", de notas humorísticas, é preju

dicado pela comparação final. Em suma: parte dessas estórias 

não é isenta do contágio da crônica e da chamada fantasia, 

gênero equívoco que grassou entre nós. 

Mas, mesmo em páginas que não são das melhores, en

contram-se trechos que atestam a força do ficcionista, como 

neste parágrafo de 11Ao Cair da Tarde": 

12 

I 

• 



• 

• 

O que ele sentia era assim como a boca da 

noite de um primeiro amor. Não julgava nada, sen
tia-se dormente, aspirativo, com disposições para 

chorar, contanto que houvesse esperanças de rir 

ao depois. 

Em ��o Velho Vovô" há frases como esta, aliás destacada 

por Braga Montenegro em ��Evolução e Natureza do Conto 

Cear;ense": • 

Aquele ar sublime entrava-me pelas narinas! 

São realistas as descrições, como em ��oe Pena Atrás da 

Orelha": 

Pausadamente caminhavam os caixeiros, em nú

mero escasso a abrir as lojas. Ouvia-se espaçada-
. 

mente grunhirem as lingüetas, rosnarem os gonzos, 
em um quase silêncio. Passavam rareados conva

lescentes para as vacarias; e distribuidores de pão 
com as cestas de vime ao ombro com a costumeira 
manta encarnada. 

Há trechos de admirável impressionismo, como quando, 

em 11AO Cair da Tarde", citado, se vai movimentando o carro: 

Passavam casas de amarelo, de branco,. de 

azul, edificações em preto, espaços de muro, pom

pudos arvoredos de praças, passeios trilha·dos por 
gente domingã, ·e longínquos cas·ebres de arrabal

des lá no topo esbatido das ruas ... 

• 

Ou, no mesmo conto: 

As habitações fugiam atadas umas nas outras ... 
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Quer-nos parecer que ��corda Senslvel", ��o Ar do Vento, 

Ave-Maria", 11A Melhor Cartada" e ��o ód:o" são os melhores 

contos de quantos escreveu Oliveira Paiva, podendo mesmo 

redimir o autor de quaisquer falhas porventura encontradas 

nos demais. 

� interessante observar que os contos aqui reunidos não 

se ressentem daquela linguagem cientificista que prejudica 

muita pág.!na de nosso Realismo-Naturalismo; seria o caso de 

dizer que Oliveira Paiva fugia à regra, tanto assim que tal ca

racterística não empana a beleza de Dona Guidinha do Poço, 

seu derradeiro trabalho de ficção. Ocorre, porém, que em A Afi

lhada, de 1889 (posterior portanto aos contos d' A Quinzena), 

encontramos trechos que falam em ��átomos do sangue", (10) 
em ��florzinhas nos seus pecíolos", (11) não faltando um pará

grafo em que 11Um pranto se acochava nas órbitas como a água 

na máquina hidráulica, as entranhas e os pulmões pareciam 

comprimir fortemente os músculos cardíacos", (12) e outro fa

lando 11da xantofila e da clorofila das árvores". (13) 

Cc·mo estávamos distante daquele passo de Dona Guidi

nha do Poço em que, escritor e não cientista, Oliveira Paiva 

dir!a admiravelmente: 

O calor subira despropositadamente. A roupa 

vinha da lavadeira grudada de sabão. A gente bebia 

água de todas as cores; era antes uma mistura de 

não sei que sais ou não sei quê. (14) 

Talvez não seja fora de propósito imaginar que A Afilhada 

(que, segundo se diz, iria sofrer revisão do autor, o que não 

pôde ocorrer) tenha sido pelo menos iniciada antes da época 

d' A Quinzena . .. 

Dos quatro contos a que aludimos linhas atrás, cada um 

se destaca por um aspecto diferente: 

��corda Sensível" é um conto notável, erigido sob_re um 

episódio doméstico, desses que pareceriam altamente antili

terários, mesmo a um autor realista: uma ratazana, presa numa 
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ratoeira, dá à luz uma ninhada de ratinhos, o que vem a co

mover até mesmo a truculência do coronel de quem ela havia 

roido o fardão. 

Só um ficcionista de peso pintaria tão v,·vamente a farda 

enfiada no espaldar da cadeira: 

A cor azul escura da casimira, sob a claridade 

noturna que enchia a sala, modelava macieza de 

veludo e fingia reflexos de roxo. Nas ombreiras do 

fardão poisavam as dragonas maciças, de grande 

gala, com o seu chuveiro de torçais de ouro; e na 
frente o papo se escancarava, deixando ver a tela 
de croché, com que se costuma proteger as mobí
lias. A um lado corriam-lhe os oito botões, cada 

um crescido como um olho de boi .. . 
• 

��o Ar do Vento, Ave Maria" é uma narrativa fantástica, 
. 

ao mesmo tempo regionalista e folclórica, em que f.!gura uma 

burra sem cabeça, ou burra de padre. (11Ar do vento", é como 

se costumava chamar antigamente o que ainda hoje há quem 

chame de llramo" ou ��ramo de ar".) Destaque·-se desse conto 

o parágrafo seguinte, onde a segunda frase tem sabor algo 
• 

ros1ano: 
• 

. 

Verberações de estrelas abrindo os olhos de 
fera. Me achava meio nada, meio ser. O horizonte 
não existia a tais horas senão para as penetrações 

luminosas, nascimento ou sepultação de algum as

tro. Não havia perspectiva. 

11A Melhor Cartada", escolhido para f.!gurar na antologia 

O Conto do Norte, de R. Magalhães Júnior (Rio de Janeiro, 

Editora Civilização Bras'ileira S. A., 19 vol., 1959), mistura o 

trágico ao cómico no imprevisto da ambigüidade na frase final: 

• 



E bateu na mesa com a mão cerrada. A carta 

saltou lá,. Era o coringa. E ele embiocou de bruços 

como se o tivessem quebrado pelo meio. Os par

ceiros recuaram horrorizados, ven·do aquele homem 

cair de repente para diante. 

E o Teles, que voltava da varanda, namorando 

sua esposa, correu para o grupo. Apalpou com a 

·esquerda o coração do Dionísio e com a destra con

sultou o pulso, e concluiu com a frieza de perito: 

- Não há dúvida. Bateu o trinta e um! 

��o ódio" tem em seu clímax uma cena violenta e bár

bara: um escravo ident.:fica-se totalmente com a onça que ele 

mesmo chega a libertar da jaula do barco, numa noite em que 

a embarcação se choca com outra. Mesmo sendo imolado 

pela fera, sente o negro que fizera um bem em libertar um 

ser cujo ódio era maior e ma'is potente do que o seu: 

Nessa noite, o negro notou um lume que boia

va no escuro do oceano, como um pirilampo; e o 

seu pensamento, que por uma certa simpatia de 

gênios e de condição c·ostumava ater-se à onça 

presa, apegava-se agora a esse nanada fosfores

cente. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

O negro, sentin·do que havia um perigo qual

quer, volveu de novo o pensamento para o tigre. 

Antegustava uma satisfação feroz, prevendo um 

belo horror de destruições. 

Manoel de Oliveira Paiva (este o seu nome civil e não o 

literário, como tem figurado em seus romances) nasceu em 

Fortaleza, no dia 2 de julho de 1861, ( 15) vindo a falecer na 

mesma cidade, em 29 de setembro de 1892. Cursou o Semi-
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11ário do Crato, abandonando-o para seguir a carreira militar 

no Rio de Janeiro, onde se in/cia nas letras. Voltando ao Ceará, 

com um inicio de tuberculose, dedica-se ao jornalismo e à 

campanha abolicionista. Enfermo, retira-se para o sertão, de 

onde sua obra capital, que não veria em letra de forma. 

Editando-lhe os contos (escritos quando o autor contava 

de 26 para 27 anos de idade), e propiciando-lhes d:vulgação, 

acreditamos estar a Academia Cearense de Letras prestando 
mais um relevante serviço não somente às letras cearenses, 

das quais Oliveira Pa/va foi destacado vulto, mas também à 
literatura nacional. 

SÂNZIO DE AZEVEDO 
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