
O Ar do Vento, Ave Maria <2> 

la a lua sumindo-se lívida, por trás ·de um cabeço onde 
se abria o roçado. Por entre as palhas do milho, um mar 

de cobraria esverdeada, com reflexos de armas brancas em 
mãos de combatentes revoltos, fervilhava um sopro álgido 
que saía roncando de sob a mata cavernosa das cercanias. 
Pelo meio da roça bracejavam uns gigantes magros, pretíssi

mos, grandes árvores cuja fronde em tempo fora roída pela 
queima das coivaras. Em um dos cantos, como rico em seu 
sobrado, estava eu na rede muito aereamente armada nos mús

culos de uma peroba. Via as árvores salientes como se fossem 
rochedos, e o cerrado do bosque me fazia horror. Palavra que 

me arrepen·dia daquela caçada. Porém, tinha uma fé extraor

dinária no uniforme de couro tahado que me modelava dos 

pés à cabeça. Me lembrava de que, se visse uma onça, era 
só enluvar na esquerda o chapeirão e meter-lhe pela boca 
adentro, enquanto com a ·destra lhe furasse corajosamente o 

coração com uma facada. Eu via blocos muito escuros no 

meio da clarida·de morna que circula no organismo da própria 

noite. 
Verberações de estrelas abrindo os olhos de fera. Me 

achava meio nada, meio ser. O horizonte não existia a tais 

horas senão para as penetrações luminosas, nascimento ou 

sepultação de algum astro. Não havia perspectiva. 

De repente ouvi quebrar mato e estremeci todo. Pergun

tei a mim mesmo: "Pois veado faz medo assim?" 

Entretanto o ruído não procurava o roçado, como faria o 

cervo, para furtar milho; mas entranhava-se para o meu lado. 
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Pus-me debruças, com a espingarda por baixo de mim e 

o dedo no gatilho. Os meus olhos apavorados farejavam a 

direção da caça. Mas, diabo! veado faz medo assim? No 

tronco encovado de uma embaúba, cessou o movimento; e em 

seguida vi perfeitamente um bicho que, se espojando, rosnava, 

grunhia, relinchava, berrava ... 

- Fogo! gritei eu no meu silêncio de horror. 
Asneira! Estou em presença mas é de uma visags! 

Por fim o monstro arrancou numa carreira furiosa pelo 

ventre da floresta, e então parecia arrastar milheiros de cor

rentes, de latas, de caixões ocos, e relinchava com o estridor 

anunciante de uma locomotiva. 

Burra sem cabeça! cochichei eu, todo encolhido, os 

cabel_os em pé, as mãos entre as pernas apertando o cano da 

espingarda, o nariz com um arrocho, e os olhos porejando 

lágrimas de morte. 

Entretanto, vi que o bicho tinha deixado uma coisa no 

chão. O que será? Ele já vai longe, já se não percebe mais 

a barulheira; desçamos. Desembainhei a faca, prendi-a no 

dente, e gatinhei pela árvore abaixo. A h! nesse momento eu 

sentia todas as ·delícias do pavor! Entretanto, o laço irresis

tível da curiosidade me chamava para o pé da embaúba. En

tão eu me sentia gigante, conquistador, bandido, valente, ca

paz de brigar com a floresta inteira, quanto com uma burra 
de padre. 

O que o bicho deixara no tronco da -embaúba, era justa

mente uma cabeça de mulher, com o rosto enterrado. Sus

pendi-a pelos cabelos e ela fez umas c a ratas horrorosas! ... 

Larguei-a de repente no chão, como quem solta uma brasa e 

corri. Por acaso voltei o rosto e vi que a face daquela cabeça 

hedionda tinha ficado para cima. Estava eu, portanto, des

graçado; o bicho, quando viesse, talvez por descuido, engon

çaria a cabeça assim invertida. E me seguirá a pista, porque 

ele ficará desesperado. . . visto que as visages devem ter tam

bém as suas leis e os seus logros. 
' 

24 



Felizmente alcancei a estrada. Como se a massa bipar
tida da selva fosse adiante de mim se desorganizan·do, eu ia 
distinguindo o que é próximo do que é longe. Me parecia 

ver uma árvore, como uma montanha, debruçada sobre o pá

lido fio da ·estra·da, e, quando eu me achegava eram muitas 

árvores separadas, porém na mesma trajetória. 
Havia nuvens baixas, que pareciam nebulosas, e outras 

escuras, modelando selvas suspensas. O volume absorvia à 
linha e à superfície. Os insetos vibravam por todos os cantos. 
Uns soltavam alaridos compassados, como pulsações de um 
coração. Outros um contínuo som brilhante, vivo como es

trelas. De quando em vez um sapo coaxava (3) de lá uma 
voz grossa, notas do peito. E outro assobiava, como pelo 
canto ·da boca. Tudo parecia esquisitamente embiocado na 
pilhéria da escuridão. A mãe-da-lua solfejava as notas inau

ditas, sobrenaturais, da sua eterna escala descendente. 

Ao amanhecer, me achei deitado no copiá de uma fa

zenda, e perguntei ao primeiro passante que vinha da vila: 

- A amásia do vigário teve alguma cousa, amigo? 

- Um açulero dos diabos, seu moço! Dizem que ela ama-

nheceu com a cabeça torta! 
- Mas você viu-a? Isto é exato? 
- A freguesia está toda cheia. 

E o vaqueiro da fazenda, que acabava de encilhar o seu 

cavalo de campo, foi montando e dizendo: 

O que a mulher tem é o ar do vento ... 

- Ave Maria concluiu o outro se benzendo. 

(A Quinzena, Ano I, n.0 3, 15 de fevereiro de 1887.) 
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