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A Melhor Cartada 

Estava uma coisa insípida aquele dia. Uma hora da tarde. 
Muito mormaço. Nem uma gargalhada,. Triste realmente. 

Os hóspedes que jejuavam alegravam-se agora no seu 
jantar, servindo-s·e grandes pratos de peixe, hortaliças, cama
rões, frutos, vinhos, requeijão e bolos; com tanto que os outros, 
almoçados por cerca das doze, tinham era tédio por aquela 
petisqueira. Na rua não havia o que fazer, e pior em casa. A 
leitura nem para todos era divertimento, e acabava por cansar 
miseravelmente a um sujeito farto. 

O Pedro Antônio ardia por um joguinho, mas esparava 
que outro lembrasse. Sousa Pinheiro, com a cabeça elevada 
sobre o coxim de lã, ·estirava-se ao longo do sofá, a ler Folies 

Amoureuses. E todos estavam com a cara contrafeita de quem 
recebe uma visita enfadonha. Correia e José Teles ofereciam 
o raro·. espetáculo de entreter-se apuradamente ao.lado de suas 
consertes: um casal namorando-se em cadeiras de balanço, 
fronteiras; e o outro, aplicadíssimo ·em uma partida de dominó. 

A pequena palmeira colocada em um jarro na sacada, nem 
dava sinal de vento. 

A sala de bilhar, contígua, era um quartel sem tropa. Os 
bilhares encobertos por grandes panos de riscado, e os tacos 

descansando nos cabides. 
A do botequim, muito boa para rir e fumar, tinha de vivo 

os quadros suspensos na parede, bonancheiras pinturas, 
frades lambões de figura roliça no aconchego das pipas, em
punhando copos ditirâmbicos, num riso e recato edênicos. Em 
moldura tosca, num claro, surdia o meio corpo de um mari-
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nheiro, em camisa de bordo, com o chapéu cambaleado para 

a nuca e feições crispadas por um choro pândego. 

O Pedro Antônio distraía passeando por aí, de mãos para 
trás, com maneiras de quem visita um museu. 

• 

Uns ruídos sucessivos e ascendentes chamaram-lhe a aten
ção para a escada, em cujo patamar assomava o vulto ama

relo e inchado do capitão Dionísio. 
- Vamos jogar disse este, quebrando para o salão. 
Pedro Antônio queria era isso. t: o que o divertia. Ter o 

prazerzinho de chorar uma carta e ver o cobre cirandar de 

mão em mão. Sentir a forte impressão do prejuízo ou do lu
cro. O dinheiro no jogo é que ostentava toda a fartura, e 
vagava como um alimento. 

- Chama lá uns parceiros. 
E pedia ao moço d'hotel uns baralhos. A mesa estava a 

um canto. Era oitavada, com uma gavetinha em cada face 

forrada com pano verde. 
Mau grado a insipidez do dia, ninguém aceitou jogar. 

Como? dizia um eu não jogo em sexta-feira maior! Te
mos o ano .inteiro para pecar. E daí, se fizeram esquerdos. 
Este por praxe, aquele por delicadeza, aquele por fé . 

. 
Mas, ninguém. morre à falta de outro. Apareceram logo 

dois, um protestante que por acinte à religião estipendiada (4) 

faria até milagres, ·e um tipo insulso, desses que não têm mel 
nem fel. Jogariam até não sei que horas, se não fora a morte 
de um dos joga·dores. 

Foi o caso assim: 
Pelas sete da noite sentiu-se na ru� um alvoroço, um 

sussurro, e as janelas iluminavam-se. Os hóspedes do hotel 
• 

vieram para as sacadas. 

Era a procissão do Senhor Morto. Havia um morno luar 
incinerando o ambiente. Ao longe avistou-se como uma brasa 
vermelha muito em baixo, e mais outra, e mais outra. Ouviram

se as pancadas secas da matraca. As brasas multiplicavam-
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se em número e intensidade, ·e enfileiravam-se umas por trás 

das outras formando um corpo comprido, para cada cordão 
de casaria. Eram duas serpentes de elos de fogo esses gran
des bagos de luz amarela e coada. Os focos tinham movi

mento oscilatório, manquejan·do e avançando imperceptivel
mente, com a mansidão de um enterro. Mais para longe, como 

pulsações de um coração gigante, palpitava o compasso do 
bombo, no funeral, como subindo de um subterrâneo. 

As vozes do cantochão vinham um pouco para cá, e soa
vam monotonamente parvas. Um clarão amortecido e alto 
acompanhava o extenso préstito, esbatendo na frente das ca
sas. Apareciam coloramentos de encarnado e de roxo, das 
opas, por baixo, entre o povo que se movia como sombras. A 
rua estava cheia, de la·do a lado. E no meio alongava-se um 
vácuo entre confrarias. Adiante, via-se constantemente a mas
sa de espectadores ir abaixando-se para ajoelhar. A matraca 
estralejava seca e constantemente, e, de espaço, a voz aguda· 
e terna de uma criança partia não sei de onde, como seta, mo
dulando: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et vi

dete se est dolor sicut dolor meus. 

Passava no alto, suspenso, um vulto de mulher, em tran
ses de agonia, conduzida em andor. Via-se-lhe as dobras do 
vestido roxo, e lantejoulas douradas. 

Depois, debaixo de um pálio de sedas macias, estirava-se 
em cadáver o retrato de Jesus, nu, velado por um crepe de 
luto. Era levado por homens embuçados. 

Depois, vinha o clero, reconhecível pela alvura da sobre
peliz. E o bispo, com a cabeça coberta. E, enfim, a massa 
bruta do povo, como a tona de um líquido onde pululam ca
beças a perder de vista. 

O funeral dominava agora tudo. 

Um som de flauta aguçava um grito infinito e doloroso, 
pairando por cima como a voz de um serafim, daqueles que 
aparecem nas nuvens sagradas .. Uns sons de metal soaram 

refreados, barbaria humana. E gemiam grossamente os baixos. 
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O cortejo mergulhava cada vez mais no silêncio. Os cor
dões de luzes. que oscilavam como fogos fátuos iam outra vez 
parecendo-se com brasas vermelhas. Pelo meio pompeavam 
os lampiões das cruzes .. . 

Porém, os quatro jogadores, tão entretidos que estavam, 

não se deram à curiosidade de ir lá. E a mulher do capitão 

Dionísio, que desde quarta-feira de treva não o vira, entrou 
açuladamente pelo hotel adentro atirando-lhe excomunhões: 

- Desgraçado! Qu'é da tua mulher e dos teus filhos?!. .. 
O capitão só atentava para o que estava fazendo. la pu

xar a melhor cartada de sua vida. 

- Que jogo esplêndido! berrou ele, com alegria dia-

bólica . . .  
E bateu na mesa com a mão cerrada. A carta saltou lã. 

Era o coringa. E ele embiocou de bruços como se o tivessem 
quebrado pelo meio. Os parceiros recuaram horrorizados, 

vendo aquele homem cair de repente para diante. 
E o Teles, que voltava da varanda, namorando sua esposa, 

correu para o grupo. Apalpou com a esquerda o coração do 

Dionísio e com a destra consultou o pulso, e concluiu com a 

frieza de perito: 
Não há dúvida. Bateu o trinta e um! 

(A Quinzena, Ano I, n.0 7, 15 de abril de 1887.) 
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