
REALISMO 
• 

Reação à subjetividade romântica, o Realismo iria (como • 
indica o seu nome) opor uma cos.movisão real à mundividên-
cia ideal do Romantismo. Na poesia, daria alguns quadros 
pintados realisticamente, mas ainda sem a tortura formal do 
Parnasianismo, Que constituirá corrente à parte. Na prosa, -
daria autores voltados para os problemas biológicos, e chama-
dos simplesmente de realistas, assim como outros, preocupa
dos mais com os casos patológicos, e chamados de naturalis
tas . No Ceará, podemos dar como início mais ou menos re
moto de Realismo a década de 80, em que aparece! o Clube 
Literário, congregando escritores românticos ao lado de outros 
que já seguem a nova tendência. Surgem os primeiros escri
tos de Oliveira Paiva, para, logo mais, aparecerem romancis
tas como Adolfo Caminha, Rodolfo Teófilo, Pápi Júnior e ou
tros. Entre poetas de notas realistas e outros de feição inca
racterística, oscilando entre Romantismo e prenúncios de Par-• 
nasianismo, destacam-se versejadores puramente simbolistas, 
que serão estudados em seu devido lugar. Englobando Realis
mo e Simbolismo, e.nquadra-se nessa época (na década de 90) 
a famosa Padaria Espiritual, original agremiação que se tor
nou conhecida em todo o P'aís . 

• 

O CLUBE LITE-RARIO 

Floresceu no ano de 1886, fundado por João Lopes (ur.n 
dos participantes da Acade:mia Francesa, como vimos) , 0 Clu
be Literário, responsável pelo surgimento de alguns dos maio
res nomes da literatura no Ceará . 

É verdade! que dessa agremiação faziam parte alguns es
critores já consagrados pela fama, como Juvenal Galeno, o pa
triarca de nossa poesia ; Antônio Bezerra, Antônio Martins e 

Justiniano de Serpa, os Poetas da Abolição; Virgílio Brígido, 
autor dos Cantos do Amanhecer. Mas a grande maioria come
çou a adestrar-se literariamente no Clube Literário, com.o Oli
veira Paiva, que veremos adiante, como romancista realista; 
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Antônio Sales, mais tarde um dos maiores vultos das letras 
cearenses; Rodolfo Teófilo, que havia composto versos român
ticos na década anterior, mas haveria de firmar-se como ro
mancista; Farias Brito, o maior filósofo brasileiro; José Car
los Júnior, prosador e poeta, que sobressairá mais tarde, na 
Padaria Espiritual; Xavier de Castro, vindo também do Ro
mantismo, e que logo mais brilhará com seus cromos, além 
de vários outros. 

O Clube Literário teve como órgão na imprensa a revista 
A Quinzena, que circulou de janeiro de 1887 a junho de 1888, 
perfazendo 30 números . Nesse periódico, que tinha c.omo re
datores João Lopes, Antônio Martins, Abel Garcia, José de 
Barcelos, José Olímpia, depois José Carlos Júnior, Oliveira Pai
val Antônio Bezerra, Justiniano de Serpa, Paulino Nogueira e 
Martinho Rodrigues, colaboravam, além dos nomes citados, 
Farias Brito, Pápi Júnior, Ana Nogueira e Francisca Clotil
de, Alvaro Martins, Juvenal Galeno e outros. 

Ao lado de poemas românticos de Juvenal Galeno e das 
narrativas, igualmente românticas, de José Carlos Júnior ou 
Jane Davy (Francisca Clotilde)1 surgiam os contos cientificis
tas de Rodolfo Teófilo; o Realismo despontava, porém, com 
mais forca e arte através dos contos de Oliveira Paiva. 11 

• 

Isso, para não falar dos artigos críticos sobre Realismo: 
A Quinze1la n.o 14, de 31 de julho de 1887, traz artigo em que 
Abel Garcia se dirige a Francisca Clotilde, exortando-a a aban
donar o Romantismo, "quando essa fase literária, transitó
ria, que já passou, não pode ser hoje mantida sem perverti
nlcnto do bom gosto, da verdade e da emoção estética". Assi
nados por Gil Bert, pseudônimo de Oliveira Paiva, surgem nos 
números 1 e 2 (ano II) d' A Qui1lZe1la, respectivamente de 15 
c 30 de janeiro de 1888, dois artigos sobre o Naturalismo, a 
propóstio do êxito de O Honle1n, de Aluísio Azevedo; é louvado 
o tigor da observação da nova escola que, "acatando a Ciên
cia, subordinatldo-se de todo à Arte, elevou o trabalho, o bom 
senso", etc. E1nbora considerando a nova corrente "uma plan
ta rxótica" no Brasil, José Carlos Júnior, no número 6, de 16 
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de abril de 1888, não deixa de tecer elogios ao citado roman
ce de Aluisio Azevedo, augurando um caráter mais naciona
lista ao nosso Naturalismo . 

Acrescente-se que, ao lado das atividades jornalísticas d' 
A Quinzena, realizava o Clube Literário sessões noturnas, du
rante as quais eram postas em discussão as mais recentes ten
dências da literatura estrangeira ou nacional . Dessa forma, 
o grêmio contribuiu admiravelmente para a renovação das 
letras no Ceará: com o conhecimento do que se passava nos 
grandes centros é oue os nossos escritores foram pouco a pou--
co aderindo à nova corrente, o Realismo . Dir-se-ia haver João 
Lopes trazido da Academia Francesa o costume das leituras 
críticas . . .  

Mesmo poemas de intenções claramente satíricas, que 
surgiram na época, mostram-nos hoje como o Realismo ia 
ganhando terreno entre nós . 

É o caso, por exemplo, do soneto intitulado "Realista", 
publicado no Libertador, em 12 de fevereiro de 1887, assinado 
por Bruno .Jacy (pseudônimo de José Carlos Júnior) : trata-se 
de composição que pretende de certa forma satirizar a nova 
escola, não com ataques frontais a ela, mas parodiando seus 
próprios recursos, como o que Machado de Assis certa vez cha
mou de "estética de inventário", e que consistia na enume
ração de vários fatos com intenções realísticas : 
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A casa é rebuliço, alarma, espalhafato; 
Ali grita um moleque e vira uma cadeira, 

Vêm as neg.ras lamber o bule e a mantegueira, 
Trepam no guarda-louça o cão e mais o gato . 

Disputam na cozinha, e lá quebrou-se um prato!! 
O menino mais novo arrasta-se à cocheira, 

Um negro está a cantar, curtindo a bebedeira, 

Na sala vêm entrando um galo, um porco, um pato 

--- -
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E salta e berra e come aquela multidão, 
E trava pugilato, e gritam as galinhas, 
Conversa co'a mucama um súcia no portão . 

E a filha na janela a receber cartinhas . . .  
Tudo isso enquanto o pai 'stá na repartição 
E a mãe foi conversar na casa das vizinhas. 

• 

Traduzindo bem o espírito da época, surgiu uma poesia 
que, pelo modo objetivo de reproduzir a realidade, não mais 
deve ser considerada romântica mas, por outro lado, ainda 
está longe do Parnasianismo, que no Ceará só viria aparecer 
rigorosamente no início do século XX . Exemplo de poesia rea-
lista são os cromos de X . de Castro . 

X .  DE CASTRO 

Augusto Xavier DE CASTRO Nasceu em Fortaleza, no 
dia 30 de janeiro de 1858, vindo a falecer na mesma cidade, 
em 30 de abril de 1895 . Compôs versos românticos desde a dé
cada de 70, constando que alguns de seus poemas teriam sido 
musicados . Sua feição definitiva e mais importante é, porém, 
a dos cromos que, provavelmente sob influência de B. Lopes, 
escreveu a partir da década de 80 . �ertenceria à Padaria Es
piritual, que lhe editaria postumamente seu único livro, 
Cromos ( 1895) , cuja edição se esgotou rapidamente . 

I 

RESIGNADA 

A casa tem a feitura 
D'uma cegonha cansada, 
D' asas abertas, tostada, 
Do sol ao bafo, à quentura! 
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Numa escora se segura 
Velha a frente esburacada; 
Do mar a vaga anilada 
Perto, bem perto murmura! 

É de tarde . O sol é posto . 
Maria, voltando o rosto 

P'ras ondas sempre em jragor, -

- Espera, à porta sentada, 
Que volte a alegre jangada 
Do marido, o pescador. 

II 

DISTRAI DA 

Numa esteirinha sentada 
Branca a velha, no terreiro, 

Toca um chorado faceiro 
Nos bilros d'alva almofada . 

Não falta mais quase nada 
P'ra levantar todo inteiro 
O papelão, que é o primeiro 
D'uma renda encomendada . 

Leva os oc'los à cabeça; 
E, como deles se esqueça, 

Diz: Meu Deus! Inda mais esta! 

Perdi meus oc'los! Chiquinha, 
Procura-os aqui . . . Dindinha, 
Seus oc'los estão na testa! . . . 

.l 

• 

' 
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III 

EM PORANGABA 

Pára o trent. Da vilazinha 
Verde, risonha, engraçada, 
Vem para a beira da estrada 

. Toda a gente, ali vizinha. 

Começa na férrea linha 
Por gritar a meninada: 
- E olha a castanha assada 
É nova, é boa, é fresquinha! 

- Dé cá, diz um passageiro 
E enquanto puxa o dinheiro 
Parte o trem já da Estação ... 

. 

Corre, e o menino aturdido 
Grita e brada enraivecido: 
- Paga as castanhas, ladrão! 

XXI 

AGUACEIRO 

• 

Cai a chuva. Em casa tudo 
Revela grande alegria, 
Menos o velho, que chia . 
Com seu reumatismo agudo. 

De semblante carrancudo 
Põe-se a velha em gritaria, 
Dizendo: Corre, Maria! ... 
Oh! Que pé-d'água barbudo! 

' 
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Corre, negra/ Anda, ronceiral 
B ota a jarra na goteira, 
Tira da chuva o pilão! . .. 

- Oral . . . A gente assim molhada! ... 
- Tira essa roupa, lesada! 
F . 

, d b - I tca so e ca eçao .... 

XXIII 

CONTRATADOS 

Ela agora foi pedi .da 
Para em agosto casar-se, 
E desde logo pagar-se 
Terna promessa devida. 

Ao vê-la já prometida 
V ai o noivo retirar-se .. . 
Mas de.la ao aproximar-se 
Sente-a triste . . . comovida! . .. 

Diz-lhe então: Tens pena, filha, 
De abandonar a família? .. . 
Responde ela com ardil: 

Ah! meu Deus, jazei-me um gosto . . . 
Permiti que o mês de agosto 
Caia este ano em abril ... 

• 

(X. de ·Castro. Cromos. Fortaleza, Padaria Espiritual Edi
tora, Tipo. Universal, 1895, pp. 1,  2, 12, 21, 22, 23.) 

' 
• 

Estes cromos de X .  de Castro situam-se perfeitamente 
dentro daquela tendência que Péricles Eugênio da Silva Ra
mos chamou de Realismo Agreste, e que, tendo como princi
pal representante no Brasil o poeta B .  Lopes, teve sua origem 
na "influência de Gonçalves Crespo, conjugada a certa linha 
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ingenuamente campesina de alguns de nossos românticos" . 
12 X . de Castro explora quase sempre os aspectos anedóticos, 
mas o que ressalta acima de tudo é a nota regionalista : tanto 
as cenas como a linguagem são puramente cearenses. O cro
mo de n.0 I é descritivo, constituindo como que um flash da 
vida praieira . O de n.o II, que sofreu ligeiras alterações depois 
de estampado n' O Pão de 1.o de janeiro de 1895 (no v .  s.o es
tava ruja, em vez de toca) , pode retratar uma cena de subúr
bio, tendo como protagonista uma rendeira, figura tipicamen
te nossa; a síncope em óculos deve ser menos reminiscência ro
mântica do que tentativa de "cor local", uma vez que é essa 
(oc'los) a pronúncia corrente entre a gente simples do Cea
rá . O de n.0 XII focaliza a então vila de Porangaba, explo
rando um incidente algo jocoso, onde está presente um dos 
produtos da terra, a castanha de caj u .  O de n.o XXI mostra-
nos, com muita graça, o alvoroço e a alegria que as chuvas 
causam em nossa terra : veja-se a ânsia de aproveitar a água 
pluvial, límpida e leve; note-se ainda o emprego de um termo 
bem nosso, o vocábulo lesada, com o sentido de "amalucada, 
boba" . O cromo n.o XXIII é o mais divulgado, sendo tam
bém, a nosso ver, o mais interessante e mais feliz : na rima 
filhalfamília vemos ainda uma aproximação do linguajar do 
povo, que palataliza o L antes dos ditongos crescentes; mas, 
quando não fosse essa a razão, o poeta teria precedentes ilus
tres, como Castro Alves (com espalha I Itália, em "O Derra
deiro Amor de Byron") , ou Casimiro de Abreu (com exílio I fi
lho, na "Canção do Exílio") ,  sem falar de poetas que vieram 
depois, e que deveriam ser mais exigentes, como Humberto de 
Campos (com Itália 1 espalha, em "Poeira") . Esse cromo é 
uma autêntica anedota, sendo imprevista a resposta final da 
noiva . Outros poetas, mais ou menos por essa época, pratica
ram 0 cromo no Ceará, e entre eles podemos citar os nomes 
de Antônio Sales e de José Carvalho, para não aludir a inúme
ros que se ocultavam sob criptônimos. X. de Castro, porém, fez 
do gênero como que sua especialidade, cultivando desde os 
tempos do Libertador. 

97 



Do Realismo na poesia baste o exemplo de X. de Castro 
e seus cromos. Algo numerosa é a lista dos ficcionistas da 
corrente, dos quais escolhemos os mais representativos. Pre
nunciando-se nos contos que Oliveira Paiva publicou n' A 
Quinzena, o Realismo vai consolidar-se com a publicação de 
A Fome� de Rodolfo Teófilo, e se prolongará até quase aos 
nossos dias, razão por que avançamos até épocas recentes, 
uma vez que não poderíamos deixar de contemplar as figu-
ras de Gustavo Barroso e de Herman Lima, que rigidamente 
não cabem noutra corrente. 

RODOLFO TEóFILO 

RODOLFO Marcos TEóFILO Nasceu na Bahla, em 6 
de maio de 1853, e faleceu em Fortaleza, no dia 2 de julho 

. de 1932. Aqui passou quase toda a sua vida· e exerceu ati
vidades de escritor e cientista, merecendo por isso ser consi
d.erado cearense, como era seu desejo. Orfão ainda criança, 
foi amparado pelo Barão de Aratanha, que o matriculou no 
Ateneu Cearense; abandonou porém os estudos para labutar 
no comércio- . Depois de conseguir estudar no Recife, chegou 
a matricular-se na Faculdade de Medicina da Bahia, de onde 
regressaria não como médico, mas como farmacêutico . São 

memorãveis as campanhas que empreendeu contra diversas 
doenças, principalmente a varíola, que grassava ao tempo das 
secas. Como romancista, publicou : A Fome (1890 2.a ed. ,  
1922), Os Brilhantes (1895 2.a ed., 1906 3.a, 1972) , Maria 
Rita (1897) , Violação (1899) , e O Paroara (1899) , cuja 2.a 
edição é prefaciada por Otacílio Colares (1974) , além de Reino 
de Kiato (1922) . É vasta sua bibliografia noutros setores, des
tacando-se vários livros sobre as secas, dos quais o primeiro 
foi a História da Seca no Ceará (1884) ; obras científicas, como 
a Monografia da Mucunã (1888) , as Ciências Naturais em 
Contos (1889) ou a Botânica Elementar (1890) . Fez sátira po
lítica nas Memórias de um Engrossador (1912) , e relatou fatos 
que presenciou, em Libertação do Ceará (1914) e A Sedição de 
Juazeiro (1922) ; reuniu seu versos da mocidade em Telesias e 
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Lira Rústica (1913) ; de contos, escreveu O Conduru (1910) e 
de crônica ou memorialismo, Cenas e Tipos (1919) e Coberta 
de Tacos (1931) , sendo ainda digno de nota o livro de polê
mica Os Meus Zoilos (1924) . Aqui, interessa-nos o roman
cista. 

A FOME 

Uma família sertaneja (Freitas, Josefa, a filha Carolina 
e 3 crianças), fugindo à seca, busca a Capital; Inácio, primo 
de Freitas, encarregado de vender aqui os últimos escravos e 
jóias, tudo perde, chegando a vender a liberta Filipa e sua 
filha: Filípa enlouquece. Freitas, após ver toda sorte de mi
sérias, chega a um abarracamento do Governo, onde o co-
missário tenta seduzir sua filha. Esta resiste e termina ca
sando com Edmundo, amigo de Freitas, ao passo que o co
lnissário morre de maneira trágica. Inácio, para redimir-se, 
compra a filha de Filipa que, recolhida pelos antigos amos, 
recobra a razão ao rever a filha. 

Começando o trabalho, depois de tomada a primeira e 
única refeição d'aquele dia, Freitas, ansioso de explorar aque
les sítios e desejoso de carne, saiu da várzea fora com o ma
chado ao ombro e terçado à cinta. Seguia rumo de leste. 
A terra era nua . As malvas. os marmeleiros, as sensitivas 
tinham morrido, e o vento derrubado os seus esqueletos. Nem 
uma habitação, um rancho d'aquele lado! Entrou no extremo 
da várzea para a mata e começou a ouvir muito ao longe 
o ladrar de um cão. Tomou o rumo e seguiu por uma vereda. 
o caminho morreu no pátio da vivenda, que de telhas, caiada, 
com porta e janela para o nascente, era a habitação da famí
lia e ao mesmo tempo um pequeno estabelecimento rural. 
Nos outões saíam duas asas, dois grandes alpendres, ocupa
dos um pelos toscos maquinismos de madeira do fabrico da 
farinha de mandioca e o outro por uma engenhoca também 
de pau e mais pertences destinados ao fazimento de rapaduras. 
Ao lado do sul, um curral de pau a pique, com a porteira 
fechada, e pousado em um dos mourões, jejuava um grande 

99 



carcará olhando o sitio onde outrora viveu luzido gado. Frei
tas andou às pedradas com o rapina, a fim de matá-lo. A ave 
alou-se muito alto e se pôs livre das pedras . A janela da 
casa estava aberta, e a porta fechada deixava ver riscos a 
carvão formando inúmeras e diversas figuras. A primeira vista 
parecia uma página de hieróglifos. Aproximando·-se, via-se que 
eram desenhos de marcas de tamanho e formas diferentes não 
só das fazendas da vizinhança como das mais distantes, cujos 
vaqueiros na pista de animais perdidos deixavam os ferros 
ali desenhados, a fim de não se apagarem da memória . 

Manoel de Freitas, chegando à janela, se debruça no 
peitoril e diz para dentro : 

- ó de casa! 

O eco de suas palavras repercutiu nos escuros aposentos, 
e foi respondido pelo ladrar do cão. Freitas notou que de 
quando e,m quando um ruído semelhante ao vôo de aves se 
fazia ouvir . Não se conteve e pulou a janela, mas antes de 
chegar ao corredor o cão saiu-lhe ao encontro. Foi difícil 
defender-se sem o auxílio do terçado. O animal, levemente fe
rido, cedeu o caminho à sala de jantar. Antes de entrar n'ela, 
Freitas começou a sentir um cheiro insuportável de car
niça. A atmosfera parecia podre. Havia pouca luz. Aberta a 
porta renovou-se o ar e fez-se claridade. Os raios do sol ba-
teram em cheio no pavimento e um espetáculo horrível viu 

o fazendeiro. Apodrecia ali o cadáver de um homem, cujo 
rosto já estava medonho pela decomposição . A pele cianótica 
se estilhava na putrefação, que fazia a cara disforme e hor
ripilante. A fisionomia mais hórrida tornava o nariz que, di-

luído em uma amálgama de pus e vermes, caíra sobre a boca, 
já sem lábios, e não cobria mais os dentes alvos e sãos. Os 
olhos arregalados a saltar das órbitas, n'um olhar de morto 
sem luz e consciência, pareciam fitar-se no fazendeiro. O 
cadáver estava vestido de camisa e calça de algodão. O hú.bito, 
entretanto, na altura do ventre estava rasgado, rasgado tam
bém estava o abdômen pelo cão, a cevar-se nos intestinos e 
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vísceras do morto. O terreno onde descansava o corpo estava 
revolvido. 

Manoel de Freitas aproxima-se mais da carniça para me
lhor observá-la, quando o cão, vendo-o junto do repasto, ata
ca-o de novo. O animal vinha furioso. Para se livrar, o fa-• 
zendeiro mata-o a golpes de machado. Parecia-lhe que o morto 
não era uma vítima da fome. Quase putrefato, se percebia 
assim mesmo gordura nos tecidos, gordura que a fo�e teria 
gasto antes de matá-lo. Examinava o cadáver com interesse, 
quando notou sinais de um crime: um suicídio por estrangu
lamento. O pescoço do defundo ainda apertava 0 mortífero 
laço . 

Prescindindo de mais conjecturas, Freitas voltava à sala 
pelo corredor quando ao passar pela porta de um quarto foi 
vivamente impressionado por um ruído de vóo que vinha de 
dentro. Parou, íorçou a porta e entrou no escuro aposento. 
Uma nuvem de morcegos pairava no ar. Freitas vai às apal
padelas à porta fronteira guiado pelas estreitas frestas aber
tas entre as tábuas e por onde a luz se coava. Aberta a porta, 
entra a luz em feixes e os morcegos deslumbrados esvoaçam 
doudamente. A um canto estava uma rede armada, que os
cilava brandarnente como impelida pelos movimentos respira
tórios de animal. O fazendeiro se aproxima e vê viva uma 
massa preta a mover-se, olha com mais atenção e vê que cen
tenas de morcegos se enovelam ali grunhindo. Observa aten
tamente e com surpresa divulga encravados na pretidão da 
nuvem dois pontos azuis aureolados de branco. Eram olhos, e 
olhos humanos . Aproxima-se mais e tocando o pêlo dos ani
mais procura enxotá-los. Poucos foram os que voaram deixan-
do o repasto. Rarefeito o véu negro percebe o fazendeiro as 
formas de um corpo de criança. Os morcegos agarrados su-
gavam o sangue, embora de cheios já não pudessem voar . 

Freitas toma a criança nos braços com uma piedade pa
ternal. Alguns dos bichos soltaram o corpo e pesados de san
gue arrastavam-se no chão. Outros mais gulosos não viam o 
fazendeiro, que tomava a indiferença deles pelo mais requin-
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tado atrevimento. Pagariam com a vida os instintos 
ceiros e a audácia. 

• 

• 
carn1-

Manoel de Freitas arrancava um a um e ia-os estrangu-
lando entre os dedos. O animal, obrigado a despregar-se da 
vítima. raivoso rilhava os dentes mas era logo esmagado: o 
corpo sem forma era atirado para longe, enquanto debaixo da 
rede ficava uma poça de sangue. o último se enchia, indi
ferente à matança dos companheiros, agarrado ao lábio in
ferior da menina. Freitas segura-o, mas ele resiste agarran
do-se mais à carne, que chupava. O fazendeiro emprega mais 
força, aperta-o a ponto de quebrar-lhe todos os ossos, do san
gue esguichar por todos os poros, mas o quiróptero nas con
vulsões da morte cravou anda mais os dentes no lábio da 
criança. Freitas procura arrancá-lo e o cadáver cede, porém 
trazendo quase todo o beiço da menina. 

Mortos. e em fuga todos os morcegos, o fazendeiro per 
gunta a si mesmo que socorro há de prestar àquela criatu-
rinha. Uma só ferida cobria-lhe o corpo . Já se lhe ouve a 

agonia. O velho com toda a piedade assiste à morte da criança 
que se anuncia pela frialdade da pele, pelas últimas contra
ções dos músculos. A vida cessa n'um suspiro, que os lábios 
entreabertos deixam passar. 

Freitas estava comovido. A frieza do cadáver chegava-lhe 
às carnes, impressionando-o desagradavelmente. Compadecido, 
olha ainda uma vez para a criança, deitando-a na rede, vol
tou ao rancho. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Manoel de Freitas chegava na pior quadra. No dia que 
sucedeu ao seu alojamento, logo pela manhã saiu a conhecer 
a capital da província. Tinha um desejo veemente de vê-la, 
de admirá-la! A Fortaleza é uma cidade nova, reedificada 

sobre as ruínas de uma casaria de palhas e de taipas de

pois da seca de 1845 . 

Situada na costa, muito perto do mar, em um terreno 

plano, teria todas as vantagens das povoações marítimas se 
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fosse servida por um bom porto. Entretanto, o seu comércio se 
alarga todos os anos e a área edificaãa aumenta sempre. 

Era a primeira vez que Freitas a via. Deixou os tabu
leiros da Jacareca.nga, aquele areal branco e estéril, cuja mo
bilidade tanto dificulta a locomoção, coberto apenas em al
guns pontos de uma vegetação raquítica, mas enfolhada, e 
entrou pela rua do Senador Pompeu, chamada outrora rua 
Amélia. O fazendeiro ficou admirado da regularidade da edi
ficação. Duas filas de casas com a 1naioria das frentes pin
tadas de amarelo, com saliente comija branca, parapeito tam
bém emoldurado de alvos relevos, e do qual saíam cabeças de 
serpentes, de jacarés, de dragões, feitas de zinco e destinadas 
a esgotar os telhados durante as chuvas, perfilavam-se na ex
tensão de quase um quilômetro, guardando de uma para outra 
a distância de vinte metros. As fachadas das casas todas obe
deciam ao mesmo plano e à mesma simetria monótona. 

D'elas se destacavam portas e janelas, aquelas tendo ró
tulas e estas vidraças na metade superior do vão e rótulas 
na metade inferior, mas todas pintadas de verde. De muitas 
portadas os postigos se abriam para fora, embaraçando estu
pidamente o trânsito público, ou saindo de encontro inespe
radamente à cara do transeunte, impelid·o pelo morador que 
abria de súbito a portinhola da rótula. 

A rua calçada de seixos, com o dorso convexo, descia até 
às coxias, onde formava uma depressão, subindo depois até 
encontrar o cordão da calçada. Os passeios das casas, todos 
da mesma largura, tinham os bordos extremos orlados pelos 

combust{)res de gás de iluminação, colunas de ferro pintadas 

de alcatrão. de vinte em vinte metros de distância, terminadas. 

por uma manga oval, inteiriça, de bom vidro e coberta por 

um capacete de metal pintado de verde. Essas filas de postes 

pretos lembravam à noite o desfilar de um enterro. 

As dez ruas todas do mesmo comprimento e largura, cal

çadas e cortadas em retângulos, formando quarteirões de cem 

metros quadrados, eram pelo plano de disposição convenien

témente ventiladas e quanto possível alumiadas pelo sol. Mais 
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de dez praças, grandes, arborizadas de castanheiros e mon .. 
gubeiras, embelezavam a cidade concorrendo assim para a 
salubridade do clima, até então, um dos melhores do Império. 

Da linha superior da fachada das casas elevavam-se al
guns sobrados, quase todos de um só andar e de recente edi
ficação, pois os antigos proprietários acreditavam que o ter
reno da Fortaleza, por sua natureza arenosa, não se pres
tava a este gênero de construção. 

Poucos templos e todos construídos ainda no estilo da 
antiga arquitetura portuguesa, viam-se com seus pares de 
campanários terminados em cata-ventos de ferro, mas imó
veis em pleno espaço. Alguns edifícios públicos isolados, como 
a assembléia provincial, o palácio do governo, o seminário 
episcopal, o tesouro provincial, a biblioteca pública, a escola 
normal, mas todos ressentindo-se mais ou menos da falta 
�e estética. Entre os edifícios, é o da estação central da es
trada de ferro de Baturité o que estava mais no caso de sa
tisfazer a todas as exigências dos preceitos arquitetônicos, 
pois foi construído por profissionais; este mesmo tinha graves 
defeitos percebíveis logo à primeira vista. 

(Rodolfo Teófilo. A Fome. Rio de Janeiro, Imprensa In
glesa. 2.a ed., 1922, pp. 55-9 ; 160-2.) 

Logo pelo enredo, que ligeiramente esboçamos, vê-se que 
muito há de romântico n'A Fome (quem ler o capítulo da 
morte do comissário Arruda, verá que não é tão realista a 

dramaticidade da cena). Seu lugar, todavia, é dentro do Rea
lismo, ou melhor, do Naturalismo, não só pela verdade que 
ressuma das descrições, de modo geral, como pela exacerba

ção de minúcias repelentes (há um trecho em que descreve 
detalhadamente um ataque epiléptico). Os dois excertos trans
critos, extraídos de capítulos diferentes (o VI da 1.8 parte e 
o 1 da 3. a parte) , mostram-nos essas duas facetas e permi
tem-nos verificar a falta dos atavios verdadeiramente lite
rários. No primeiro, temos a crua descrição de uma cena tal
vez presenciada pelo próprio escritor que, à maneira natura-
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lista. não evita chocar o leitor; pelo contrário, prima em des
crever os mínimos passos da tragédia. Note-se a lingua
gem cientifica que surge exageradamente, mas que é típica 
da escola e da época ("pele cianótica", "gordura dos tecidos," 
"quiróptero," etc.) . Rodolfo Teófilo, cientista que era, encon
trou no Naturalismo campo para expandir seus conhecimentos 
da matéria, (Sua novela Violação pretende estudar cientifi
camente um caso· de necrofilia.) mas, chegando ao exagero, 
mereceu várias críticas, inclusive de José Veríssimo que, fa
lando d' Os B rilhantes, observou: "Cometendo um grave erro 
de ofício, o autor, como já notei, multiplica a terminologia 
da técnica médica e fisiológica.'' 1a No segt1ndo· trecho re-
produzido, a pretexto de narrar a chegada de Freitas a For
taleza (que grafa s.empre precedida de artigo, como era cos-

tume da época), faz minuciosa descrição da cidade, não per
dendo as menores particularidades: as cornijas das casas, 
os parapeitos, os jacarés de zinco para escoamento das águas 

pluviais, os postes de iluminação a gás, com todos os seus 
apetrechos, a arquitetura dos templos e dos edifícios, a razão 

de não haver prédios altos na Capital, enfim, até o fato de 
as janelas abrirem para fora atravancando a passagem do 
povo! Trata-se de uma descrição purame!nte realista, fruto 

daquela "estética de inventário" de que falava Machado de 
Assis; pode faltar-lhe certa elegância literária, com o que 

chega às vezes a lembrar um relatório, mas é cheia de rea
lismo; sente-se que o autor viu a cidade na época em que 
se passam as cenas do romance, descrevendo-a com admirá-

vel precisão. Considerado o romance inicial da chamada "lite
ratura das secas" por Tristão de Ataíde, tem sido enquadrado 
na corrente sertanista; grande parte de seu enredo, porém, 

se passa na Capital, logrando assim o escritor mostrar-nos, 
num só livro, o flagelo de 1877 no interior e dentro das ci-

dades, não deixando de fazer alguma critica político-social. 

Todos são unânimes em lhe reconhecer a fragilidade do es-

tilo: mas ninguém nega o imenso valor documental de toda 

a sua obra, que transpira verdade e vida. 
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OLIVEIRA PAIVA 

Manoel de OLIVEIRA PAIVA Nasceu em Fortaleza, 
no dia 2 de julho de 1861, vindo a falecer na mesma cidade, 
em 29 de setembro de 1892 . Cursou o Seminário do Crato, 

abandonando-o para seguir a carreira militar no Rio de Ja

neiro, voltando porém ao Ceará, com um início de tuberculose. 
Colaborou ativamente no Libertador, fazendo parte da cam
panha abolicionista, chegando a publicar dois poemetos contra 
a escravidão, Zabelinha ou a Tacha Maldita (1883) e Vinte e 
Cinco de Março de 1884. Como vimos, foi figura destacada do 
Clube Literário, publicando seus contos realistas n' A Quin
zena. Em folhetins do Libertador foi publicado seu romance 
A Afilhadfl, em 1889 (editado em livro em 1961). Sua obra 
principal é o romance Dona Guidinha do Poço, que escrito 
no sertão ficaria inédito por muitos anos: com a morte do 
autor, os originais passaram para as mãos de Antônio Sales, 
que os confia a Lopes Filho; este perde-os no Rio de Janeiro; 
outra cópia é levada para o Sul pelo próprio Sales, que o apre
senta a José Veríssimo. O crítico começa a publicar seus ca-
pítulos na sua Revista Brasileira a qual, quatro números de
pois, deixa de circular. Antônio Sales entrega os originais a 
Américo Facó; meio século depois, Lúcia Miguel Pereira con
segue encontrá-los nas mãos de Facó, após buscas intensas, e 
faz com que se publique o romance, exatamente sessenta anos 
após a morte de Oliveira Paiva, ou seja, em 1952. Usava os 

pseudônimos de Gil e Gil Bert. Em 1976, organizados por 
Braga Montenegro e com introdução de Sânzio de Azevedo, 

saíam, publicados por iniciativa da Academia Cearense de 
Letras, Contos, do autor de A Afilhada. 

Dona Guidinha do Poço 

A ação se passa no sertão cearense: Margarida (D. Gui
dinha), proprietária da fazenda "Poço da Moita," mulher 
enérgica e voluntariosa, ·é casada com o major Joaquim Da
mião, "uma boa alma." Durante a· seca. acolhe Damião um 
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velho amigo e conterrâneo, o Silveira. É também acolhido 
o Secundino, sobrinho do major, moço bem-apessoado, que 
foge, acusado de crime em Pernambuco . Guidinha apaixo
na-se pelo rapaz, e de tal forma se desenvolve a paixão que 
todos percebem; após uma discussão, Secundino é expulso de 
casa pelo tio. Por fim, mancomunada com o amante e com 
aquele Silveira, Guidinha manda matar o marido. Vai presa 
e, na cadeia, tem ainda a tristeza de saber da prisão de Se-
cundino . Todo o enredo desse romance é baseado na vida 

real, como demonstrou o historiador Ismael Pordeus. ts 

Trata-se de um crime ocorrido em Quixeramobim, que teve 
como protagonista Marica Lessa, seu marido, cel . Domingos 
d'Abreu e Vasconcelos; Secundino chamou-se, na realidade, 
Senhorinha Pereira. Tal crime ocorreu em 1853 . 

I 

De primeiro havia na ribeira do Curimataú, afluente do 
Jaguaribe, uma fazenda chamada Poço da Moita . Situada 
no século passado pelo português Reginaldo Venceslau de Oli
veira, passou a filhos e netos. Se não fora o desgraçado acon

tecimento que �erve de assunto principal d.esta narrative., 
ainda hoje estaria de pé com ferro e sinal. 

A margem esquerda do impetuoso escoadouro hibernino, 
a casa grande amostrava-se num alto, de onde se enxergava 
grande distância em derredor, principalmente pela seca. Du-
rante o inverno, a superabundância de folhagem restringia 
sensivelmente o campo de visão . Para leste via-se uma série 
de colinas que faziam o sol aparecer mais tarde . Divulgava-se 
para o sul, que era o lado da frente, 11m pico� azul, o serrote 

da Meruanha; e para o ocaso, bem no horizonte, mais uns 
três ou quatro dentes das serras do Batista e do Papagaio, 

que abriam um boqueirão ao rio Curimataú. 

Poço da Moita por último passara para Margarida, a 
primeira neta do Reginaldo, filha do Capitão-Mar, casada com 
o Major Joaquim Damião de Barros, um homenzarrão alto 
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e grosso, natural de Pernambuco uma boa alma. Viera ao 
Cearã à compra de cavalos, e por cá se ficou amarrado aos 
amores e aos possuídos da muito conhecida Guidin·ha elo 
Poço. Tinha o preto-do-olho amarelo, com a menina esver
deada, semelhando um tapuru. 

Não seja para admirar a seqüência, logo ali assim, de 

dois postos militares, capitão-mor e major. Mais virão. E 
quase tanto� sejam os homens de gravata, que este acanhado 
verbo por aq�i vá pondo de pé, quantas as patentes. Era an
tigo vezo. Não que militares fossem de índole, nem de pro
sápia: alguns o foram de crueldade. Todavia, desculpe-se-lhes 
a fonfança pela tendência natural que temos todos nós de 
nos enfileirarmos aí numa qualquer ordem, que distinga. E 
eles, os matutas, coitados, não sobressaíam pela profissão nem 
pela cultura. 

Outro motivo para explicar o alto preço com que encare
ciam os barateados títulos, outorgados pela munificência ad
ministrativa, seria a persistência dos costumes portugueses 
onde tudo que descia dei-rei era como se de Deus viera . A 
consciência republicana não se adunara ainda com aquela 
vida rural, em pleno ar, sob um céu ardente e oco, em uma 
natureza incerta, que arrasta o homem a precisar de uma 
Providência divina e de outra humana, e o impele noite e 
dia para o amor, esse ócio, em incessante desequilíbrio com 
as outras necessidades. Daí, numa tendência monoteísta e mo
nárquica, Deus e o vigário, o rei e o presidente . 

. 

Margarida, isto é, Guidinha, apesar de sua princesía, não 
casou tão cedo como era d·e supor . Parece que prim�iro quis 
desfrutar a vidoca. Seu pai, o segundo Venceslau, capitão
-mar da vila, possuía larga fortuna em gados, terras, ouro, 
escravos . .. Fora um rico e um mandão. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

II 

Estava-se em fevereiro, e nem um pingo de água. O poço 
da Catingueira, o mais onça d'a ribeira do Banabuiú, que em 
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1825 não pOde esturricar, sumia-se quase na rocha, entre as 
enormes oiticicas de um lado, e do outro o saibro do rio. Era 
um trabalhão para os pobres vaqueiros: aqui, alevantar uma 
rês calda; ali, fazer sentinela nas aguadas a fim de proteger 
o gado amofinado contra a crueldade do mais forte; e, todos 
os dias que dava Nosso Senhor, cortar rama. E ainda tinha 
de percorrer constantemente as veredas e batidas para acudir 
prontamente à rês inanida de fome e de sede, perseguir os 
porcos, que algum desalmado vizinho teiraava em criar, per
segui-los à bala, porque o torpe cabeça-baixa empestava os 
bebedouros . 

Era preciso o vaqueiro da Guidinha tornar-se ubíquo, para 
o que ocupava os seus filhos e alguns escravos do amo. O boi 
com a vista do homem parecia reanimar como se tivera cons
ciência de que ambos padeciam sob a indiferença do mesmo 

, 

ceu . 

E estão, só ali, no espaço de três léguas, cinco fazendas. 
Ajuntem a isto as retiradas, que procedem do sertão do Ca
rindé, do Quixadá, e de tantos outros, e vejam se é possível 
em tão pouca terra, com tão pouca rama e pouca água, ter 
o bastante para tanta boca. 

Além da sequidão, o mal, desenvolvido na bebida infeccio
nada pelos amaldiçoados paquidermes e pelo contágio doentio 

da rês viajada . Só o major Quinquim. Damião do Poço da 
Moita perdera, até ali, cinqüenta vacas amojadas, isso apesar 

dos vaqueiros passarem todo o dia a tratar do gado. Quanto 

mais não perdiam os outros que não se apuravam tanto? 

Fizeram-se todos os remédios para chover. O vigário da 

freguesia, cuja sede ficava a três léguas e um quarto, alén1 

das preces que a Santa Madre Igreja aconselha, consentiu 

que o povo, em procissão, mudasse a imagem de Santo An

tônio da matriz para a capela de Nossa Senhora do Rosário, 

que era o melhor jeito a dar para Deus Nosso Senhor ensopar 

a terra com água do céu . Todavia, apesar de as seis pedri

nhas de sal, da noite de Santa Luzia, l3 de dezembro, terem 
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marcado inverno para fevereiro, 0 dito céu permanecia im
placável . 

Entrou março, novenas de São José. 

O calor subira despropositadamente. A roupa vinha da 
lavadeira grudada do sabão . A gente bebia água de todas as 
cores; era antes uma mistura de não sei que sais ou não sei 
de quê. O vento era quente como a rocha nua dos serrotes . 
A paisagem tinha um aspecto de pêlo de leão, no confuso da 
galharia despida e empoeirada, a perder de vista sobre as 
ondulações ásperas de um chão negro de detritos vegetais 
tostados pela morte e pelo ardor da atmosfera. As serras le
vantavam-se abruptamente, sem as doces transições dos con
tra.fortes afofados de verdura. 

Serrotas pareciam umas cabeças de negro peladas de 
· caspa. Ao meio-dia a cigarra vinha aumentar a impressão ar

dente. Os bandos de periquitos e maracanãs atravessavam o ar, 
em busca do verde, espalhando uma gritaria desoladora, sem 
um acento de úmida harmonia, sem uma doce combinação 
melódica, no ritmo seco, árido, torrefeito, de golpes de ma
traca. O viajante, ao caminhar por algum souto de angicos 
e paus-d'arco, sem uma folha, penetrava institivamente com o 
olhar por entre os troncos e garranchos com uma sede, já 
não de água, mas de uma notazinha vibrada por goela de 
pássaro cantor. Lá uma rolinha, lá um quenquém, apenas 
piand.o. 

O pobre emigrava como as aves, que viviam ambos do suor 
do dia . Eram pelas estradas e pelos ranchos aquelas roma
rias, cargas de meninos, um pai com o filho às costas, mães 
com os pequenos a garlirem no bico dos peitos chuchados 
tudo pó, tudo boca sumida e olhos grelados, fala tênue, e de 
vez em quando a cabra, a derradeira cabeça do rebanho, pu
xada pela corda, a berrar pelos cabritos. 

Margarida era extremamente generosa para os retirantes 
que passavam pela sua fazenda. O que lhes pedia era que 
não ficassem; dava-lhes com que se fossem caminho a fora a 
procurar salvação nas praias, que era só para onde a Rainha 
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olhava. Tinha duas escravas incumbidas unicamente de ser
vi-los, já a dar leite cozido às criancinhas, já a passar na 

, 

agua alguns molambos que as pobres mães não tinham força 
para lavar, agora a armar-lhes redes no telheiro da casa de 
í'arinha, agora a fornecer-lhes carne seca, farinha e rapaáura. 

Mas que se fossem, pelo amor de Deus! Bem sabia ela 
que dois dias depois o retirante se tornava agregado. E agre
gado para quê? 

Em vindo o inverno, arribavam todos para os seus ser
tões, e adeus minhas encomendas . Além disso, gente de toda 
a parte, até do Rio Grande do Norte e Paraíba, e quem sabe 
quantos assassinos? 

O marido levava a mal aquela prodigalid.ade caritativa, 
mas lho fez ver em muito bons tennos, com umas delicadezas 
de quem quer bem. 

Margarida calou-se; e continuou, na expansão natural de 
uma vontade sua . Até, pelo contrário, parecia tornar-se mais 
mãos abertas para com os famintos. Terceira admoestação do 

r 

marido . Então ela voltou-se friamente: 

-- Eu dou do que é meu. 

- E agora, senhor Quinquim, que responder-lhe? mur-
murou consigo o major. Ela dá do que é . seu ! Dá do, que é seu! 

Era a primeira vez que a mulher lhe falava com menos 
respeito . Se arrependimento salvara . . .  Mas para que a pro
vocou? para que a atacou de frente? Bem lh.e conhecia a ín
dole . Margarida era como um palácio cuja fachada princi-
pal desse para um abismo . Só havia penetrar-lhe pela insídia, 
pelas portas travessas . 

O homem quando a d·esposara possuía apenas alguns vin
téns de seu. Reconhecia que par� viver com a mulher pre
cisava de ter uma certa habilidade, faculdade essa que lhe 
era porém inacessível . Amara à Margarida em demasia, creio, 
e o vigor nervudo e musculento da herdeira d·o !'Wrinheiro 
Reginaldo Venceslau era como um moirão a que o Sr. Quin
quim se deixara gostosamente sujigar . 
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(Manoel de Oliveira Palva. Dona Guidinha do Poço (In
trodução de Lúcia Miguel Pereira). São Paulo, Ed. Sarai

va, 1952, pp. 15-6 ; 22-4.) 

Vários escritores cearenses fizeram uso de termos ou ex
pressões regionais; nenhum, porém, soube trabalhar com 
tanta felicidade a nossa linguagem do povo sem desfigu
rar o conteúdo literário quanto Oliveira Paiva. Logo na 
primeira linha, temos o sabor puramente popular na locução 
''De primeiro" ... Com o que, segundo observa Braga Monte-

• 

Ilegro, "já sugeria. o seu propósito de emprestar ao argumento 
um sentido translato, um tratamento de fábula, tornando de 
logo a sua história imprecisa no tempo." 16 Isso, lembra 
ainda, talve� para disfarçar a veracidade do enredo. Lúcia 
Miguel Pereira ressalta ,. a arte de tornar sugestiva qualquer 
minúcia, de valer-se de indicações objetivas para reforçar in
d iretamente o sentido da narrativa ou insinuar o caráter de 
uma personagem." 17 E destaca o feitio bravio do major pelo 
"preto-do-olho amarelo, com a menina esverd·eada, semelhan
do um tapuru;" ta�bém alude à forma com que o autor anun
cia a seca, dizendo que "a roupa vinha da lavadeira grudada 
do sabã.o." Vê-se com efeito que nada é supérfluo nas descri-

• 

ções, o que nos dá um quadro perfeito da vida do sertão, como 
no capítulo II, transcrito, em que lutam os vaquianos levan-

1 

tando reses, corta11do rama, protegendo o gado, perseguindo 
o "cabeça baixa," livrando o gado do contágio da rês "via
jada." Quanto à linguagem, a que já aludimos, note-se que 
divulgar tem o sentido de "vislumbrar"; o poço da Catingueira 
era o mais onça, isto é, o mais "resistente;" alevantar, de sabor 
lusitano, todos sabemos corrente no Nordeste ainda hoje; os 
retirantes tinham os olhos grelados, ou seja, "arregalados." 
Para não salientarmos expressões como "todos os dias que 
dava Nosso Senhor", além da enumeração dos "remédios para 
fazer chover." No final do capitulo II, temos uma prova do 
temperamento indomável de Guidinha, bem como da passi
vidade do major. Saliente-se a propriedade dos epítetos no 
último parágrafo, que nos fala do vigor "nervudo e mus
culento" da heroína. A maneira um tanto galhofeira com que 
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o próprio autor se refere ao major traduz-se pelo tratamento: 
"Sr. Quinquim." O romance é realista, porque pinta realis
ticamente as cenas e os temperamentos; nada tem entretanto 
de Naturalismo, a nosso ver: ao contrário da moda, Oliveira 
Paiva lH preferia deixar entrever, e não mostrar crua-
mente as cenas es·cabrosas que deixa subentendidas. Não 
vemos por isso nenhuma cena de alcova, apesar de ser claro 
o adultério de Guidinha, e o próprio assassínio do major nos 
surge através dos relatos, depois de já consumado. Embora 
fuja a uma das características do romance realista, a da preo
cupação com a vida contemporânea (vimos que Oliveira Paiva 
1·etratou as cenas de um crime ocorrido antes de seu nasci
mento), Dona Guidinha do Poço não pode enquadrar-se nou
tra corrente senão no Realismo, com tendências regionalistas. 

ADOLFO CAMINHA 

ADOLFO Ferreira CAMINHA Nasceu em Aracati, no 
dia 29 de maio de 1867, falecendo no Rio de Janeiro, em 1° 
de janeiro de 1897. Chegou a oficial da Marinha, abando
nando a farda devido a um escândalo em que se envolveu, 
tornando-o malvisto na pequena Fortaleza de então. Ingressa 
no serviço público civil, transferindo-se para o Rio, depois 
de ter tomado parte na fundação da Padaria Espiritual (que 
veremos adiante). Estreou com um livro de poemas, Vôos ln-· 
certos ( 1886) e um de novelas, Judite e Lágrimas de um 
Crente ( 1887) . Publicou depois o principal de sua obra, os 
romances A Normalista ( 1893) e Bom-Crioulo (1895). Entre 
um e outro) lançou um livro d.e viagem, No País dos Ianques 
( 1894) . Seus derradeiros trabalhos foram Cartas Literárias 
( 1895) , de crítica, e o romance Tentação (1896) . Interessa-
-nos particularmente A Normalista, por tratar-se de romance 
cearense, aqui escrito e tendo Fortaleza como palco de seu 
enredo . 

A NORMALISTA 

Maria do Carmo, estudante da Escola Normal, foi criada 
por seu padrinho, João da Mata, pois perdera a mãe na seca 
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de 77 e o pai partira para a Amazônia. Tornando-se moça, a 
collcupiscência do padrinho, que vive com uma amásia, volta
-se para sua beleza juvenil ; por isso João d·a Mata não vê 
com bons olhos o namoro de Maria do Carmo com o Zuza, 
moço casquilho, amigo do Presidente da Província. Valendo-se 
de sua condição de segundo pai, o amanuense termina sedu
zindo-a, com promessa de permitir seu namoro com o Zuza. 

Este viaja, e Maria do Carmo é levada para um casebre na 

Aldeota, onde lhe nasce um filho, que morre em seguida. E 
tudo a.bafado, casando-por fim Maria do Carmo com um al
feres Coutinho. que nada ttnha com a história . 

• 

João Maciel da Mata Gadelha� conhecido em Fortaleza 
por João da Mata, habitava há anos, no Trilho, uma casi
nhola de porta e janela, cor d'açafrão, com a frente encar
dida pela fuligem das locomotivas que diariamente cruzavam 
defronte, e donde se avistava a Estação da linha férrea de 
Baturité. Era amanuense, amigado, e gostava de jogar o vís
pora em família aos domingos. 

Nessa noite estavam reunidas as pessoas do costume. Ao 
centro da sala, em torno d'uma mesa coberta com um pano 
de xadrez, à luz parca de um candeeiro de louça esfumado, 
em forma d' abat-jour, corriam os olhos sobre as velhas cole
ções desbotadas, enquanto uma voz fina de mulher flauteava 
arrastando as sílabas numa cadência morosa : Vin . . . te e 
quatro ! Sessen . . . ta e nove ! . . . Cinq uen . . . ta e seis! 

Havia um silêncio morno e concentrado em que destacava 
o rolar abafado, das pedras no saquinho de baet.a verde. 

A sala era estreita, sem teta, chão de tijolo, com duas 
portas para o interior da casa, paredes escorridas pedindo uma 
caiação geral. À direita, defronte da janela, dormia um velho 
piano de aspecto pobre, encimado por um espelho não me

nos gasto. O resto da mobília compunha-se de algumas ca

deiras, um sofá entre as duas portas do fundo, a mesa do 
centro, e uma espécie de console colocada à esquerda, onde 
pousavam dois jarros com flores artificiais. 
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De onde em onde zunia o falsete do ama�uense :  
Quadra . . .  Ou caçoava : Os anos de Cristo! . . . Os 

, 

oculos do Padre Eterno! 
Risadinhas explodiam a espaços, gostosas, indiscretas -

uma pilhéria ricocheteava nos quatro ângulos da mesa . 
É boa! É boa ! fazia João da Mata erguendo a cabeça, 

mostrando a dentuça. 
Depois voltava o silêncio e a voz fina de mulher con

tinuava a cantar os números solenemente. 
- Víspora! saltou de repente um rapazola d'óculos, bi

godinho fino, flor na botoeira do fraque de casimira clara. 
Toda a gente o conhecia era o Zuza, quintanista de 

direito, filho do coronel Souza Nunes. 

- Podem conferir, disse erguendo-se, risonho - segunda 
linha. 

E estendeu o braço, passando o cartão para o amanuense . 

- Não desmarquem, não desmarquem, recomendou este 
espalmando a mão. Pode ter sido engano. Errare humanum 
est . . .  

Houve um ligeiro sussurro de vozes e de caroços rolando 
sobre a mesa com um surdo ruído de contas desfiadas. Todos 
desfizeram as marcações. 

l\Iuma das extremidades sentava-se João da Mata, de pa
letó de fazenda parda sobre a camisa-de-meia, costas para a 

rua . 

À direita mexia.-se uma senhora gorducha, de seus trinta 

anos, metida num casaco frouxo de rendas, cabelo penteado 

em cocó, estampa insinuante, bo.ns de:ntes; era a mulher do 

amanuense, que passava por sua legítima esposa, não obs

tante as insinuações malévolas da alcovitice vilã que entre-

vira escândalos na vida privada de D .  Terezinha. Contudo. 

era tida em conta de excelente dona-de-casa, honesta, dt

zendo-se relacionada com as principais familias de Fortaleza. 

Ninguém ousava mesmo dirigir-lhe um gracejo de mau 

gosto, uma pilhéria calculada. Inventava-se calúnias de 
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populacho que se correspondia ocultamente com o presi
dente da província. Ela, porém, gabava, batendo no peito com 
orgulho, que tinha uma vid·a limpa, graças a Deus ;  que isso 
de patifarias não lhe entrava em casa, não, mas era o mesmo . 
Estava ali o Janj ão que não a deixava mentir. 

Ao pé de D .  Terezinha aprumava-se Maria do Carmo, 
afilhada de João, uma rapariga muito nova, com um belo ar
zinho de noviça, moreno-clara, olhos cor de azeitona, carnes 
rijas, e cuja atenção volvia-se insistentemente para o Zuza. 

As outras pessoas eram também da intimidade : o Lou
reiro, guarda-livros da firma Carvalho & Cia. , o dr. Mendes, 
juiz municipal, mais a senhora, a Lídia Campelo, filha da 
viúva Campelo, e o estudante . Às vezes ia mais gente e o 
víspora prolongava-se até meia-noite. 

João da Mata era um sujeitp esgrouvinhado, esguio e 
alto, carão magro de tísico, com uma cor hepática denuncian
do vícios de sangue, pouco cabelo, óculos escuros através dos 
quais boliam dois olhos miúdos e vesgos. Usava pêra e bi
gode ralo caindo sobre os beiços tensos como fios de arame ; a 
testa ampla confundia-se com a meia calva reluzente. Falava 
depressa, com um sotaque abemolado, gesticulando brusca
mente, e, quando ria, punha em evidência a medonha dentuça 
postiça. Noutros tempos fora mestre-escola no sertão da pro
víncia, donde m·udara-se para a capital por conveniências par
ticulares . Era então simplesmente o professor Gadelha, o ter-

ror dos estudantes de gramática. O sertão foi-lhe aborrecendo ; 
estava cansado de ensinar a meninos, era preciso fazer pela 
vida noutro meio mais vasto onde as suas qualidades, boas ou 
más, fossem aquilatadas �om j ustiça. Estava-se perdendo, se 
inutilizando, fossilizando-se, por assim dizer, entre um vigá
rio seboso e pernóstico e um delegado de polícia ignorante : 
" Não era uma águia, um Abílio Borges, um Macêdo . . . mas 

reconhecia que também não era um burro. Até podia fazer fi
gura em Fortaleza." 

E abalou com tanta felicidade que não tardou ser no
meado comissário de socorros ao tempo da grande seca de 
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77, dois anos depois de sua chegada à capital. Desde logo 
tornou-se conhecido, suas façanhas corriam impressas nos 
pasquins domingueiros. D'uma feita escapou milagrosamente 
de ser preso por crime de defloramento numa menor, criada 
do Dr. Morais e Silva; d'outra feita apanhou de rebenque na 
cara por haver caluniado um capitão �'infantaria propalando 
uma infâmia . Toda a gente o conhecia muitíssimo bem, por 
sinal tinha uma cicatriz oblonga e funda na têmpora esquer
da, e não largava o mau vezo de roer o canto das unhas . 
• • • • • • • • • • • • • • • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' 

• 

A Avenida Caio Prado tinha o aspecto fantástico d'um 
terraço oriental onde passeavam princesas e odaliscas sob 
um céu de prata polida, com as suas filas de combustores 
azuis, encarnados e verdes, com as suas esfinges . . . Senhoras 
de braço dado, em toilettes garridas, iam e vinham no ma
cadame, arrastando os pés, ao compasso da música, conver
sando alto, entrechocando-se, numa promiscuidade interes
sante de cores, que tinham reflexos vivos ao luar. D'um lado 
e d'outro da avenida estendiam-se duas alas de cadeiras ocupa
das por gente de ambos os sexos, na maior parte curiosos que 
assistiam tranqüilamente ao vaivém contínuo dos passantes . 

O plenilúnio muito alto dir-se-ia uma grande medalha de 

prata reluzente com o anverso para a terra, suspensa por um 

fio invisível lá em cima na cúpula do céu. Defronte da ave
nida, o mar, na sua aparente imobilidade, tinha reflexos opa

linos que deslumbravam, crivado de cintilações minúsculas, 
largo-imenso, desdobrando-se por ali fora a perder de vista, e 

para o sul, muito ao longe, a luz branca do farol tinha lampe

jas intermitentes, de minuto a minuto. No porto a mastreação 

dos navios destacava nitidamente, inclinando-se num movi

mento incessante para um e outro lado, como oscilações de 

um pêndulo invertido. 

• • • • • • • • • • • • • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' 
• 

E continuava a chegar gente e a encher o Passeio po:-

todas as avenidas do primeiro plano, cruzando-se em todos 

• 
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os sentidos, acotovelando-se, confundindo-se . Na Mororó, mais 
larga que as outras, havia uma promiscuidade franca de ra
parigas d·e todas as classes : criadinhas morenas e rechonchu
das, com os seus vestidos brancos de ver a Deus. de avental , 
conduzindo crianças; filhas de famílias pobres em trajes do
mingueiros, muito alegres na sua encantadora obscuridade : 
mulheres de vida livre sacundindo os quadris descarnados,  
com ademanes característicos, perseguidas por uma troça de 
sujeitos pulhas que se punham a lhes dizer gracinhas in
sulsas. Toda uma geração nascente, ávida de emoções, can
sada d'uma vida sedentária e monótona, ia espairecer no Pas-
seio Público aos domingos e quintas-feiras, gratuitamente, 
sem ter que pagar dez tostões por uma entrada, como no 
teatro e no circo. 

{Adolfo Caminha. A Normalista (Texto, Introdução e No

tas de Sabóia Ribeiro) .  São Paulo, Editora Atica, convê
nio com o INL, 1972, pp. 13-5 ; 74-5 ; 76.) 

Este ormance foi escrito com visíveis intenções de des
forra : repelido por uma sociedade na qual ele não via auto
ridade para julgá-lo, Caminha retratou-a impiedosamente , 
expondo-lhe as podridões morais, sendo mesmo algumas per
sonagens a caricatura de figurões com os quais se desaviera 
o escritor. Reproduzimos o início do capítulo I e dois tre
chos do VII : logo no início do livro, temos a descriç.ão do local 
onde se desenrolará grande parte do enredo, bem como al
gumas de suas personagens, tintas d·e ridículo : a casinhola 
encardida� no Trilho (Rua do Trilho, hoje Tristão Gonçalves ) ,  
as figuras da senhora gorducha, de Maria do Carmo, "more
no-clara, olhos d·e cor de azeitona, carnes rijas", e sobretudo 
do amanuense, "sujeito esgrouvinhado, esguio e alto, carão 
n1agro de tísico," apresentando ainda medonha dentuça, além 
da calva� tudo rescende a puro Naturalismo. Tudo lembra a 
influência de Eça de Queirós como observa Lúcia Miguel 
Pereira . Note-se ainda que o tipo físico de João da Mata condiz 
perfeitamente coin o seu tipo moral, numa sintonia lombro
siana : além de futuro sedutor da afilhad·a, traz ele do pas-
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sado lembranças de outras tantas patifarias, como vimos. Sa
ltente-se igualmente a insinuação malévola com relação a 
certa correspondência entre a amásia do amanuense e o Pre
sidente da Província, bastante ridicularizado por Adolfo Ca
minha. Nos outros dois excertos, focaliza o romancista a Ave·
nida Caio Erado (Passeio Público) , onde havia diversas divi
sões, cada uma com sua população típica : aqui, damas da 
elite ; ali, moças da classe baixa. Temos assim uma perfeita 
reportagem acerca de um dos divertimentos do povo fortense 
nas últimas décadas do século passado (a ação do romance 
se passa no fim da década de 80) . É naturalista o romance. 
uma vez que não expõe somente o real, o biológico, mas desce 
ao patológico, fazendo pulular toda uma população de ver
mes : nada é grandioso. Já nem falamos de João da Mata, 
um crápula ; o próprio Zuza, que numa obra romântica teria 
sido a salvação da heroína, abandona-a menos por imposição 
da família que por desinteresse. Ela, por sua vez, não tem 
forças para resistir ao pad.rinho, chegando mesmo a sentir 
certa atração pelo amanuense . Caminha, defendendo-se de 
acusações feitas ao romance, escreveu : "Não me consta se 
tenha escrito em parte alguma romance de costumes cea
renses observado e verdadeiro como este, em cujas páginas 
vibra forte e caniculante o sol do Norte e onde a vida de um 
povo é descrita com alguma precisão. ' '  O certo é que Caminha, 
temperamento violento e algo agressivo, e ainda por cima 
recalcando mágoas do ambiente em que viveu e sofreu, en
controu no Naturalismo a corrente ideal para a expansão de 
seu inegável talento de ficcionista. Sua obra-prima é o Bom 
-crioulo (1895) , que não focalizamos por não se tratar de 
um romance cearense, nem ter sido aqui escrito. A Norma
lista, entretanto, bastaria para garantir ao seu autor lugar 
dos mais destacados entre os romancistas da corrente, não 
só na literatura do Ceará, mas no panorama das letras na-

cionais. 
PAPI JúNIOR 

Antônio PAPI JúNIOR Nasceu no Rio de Janeiro, en1 
28 de agosto de 1854, e faleceu em Fortaleza, no dia 30 
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