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REALISMO

Reacao a subjetividade romantica, o Realismo iria (como
indica o seu nome) opor uma cosmovisao real a mundividén-
cia ideal do Romantismo. Na poesia, daria alguns quadros
pintados realisticamente, mas ainda sem a tortura formal do
Parnasianismo, que constituira corrente a parte. Na prosa,
daria autores voltados para os problemas bioldgicos, e chama-
dos simplesmente de realistas, assim como outros, preocupa-
dos mais com os casos patologicos, e chamados de naturalis-
tas. No Ceara, podemos dar como inicio mais ou menos re-
moto de Realismo a década de 80, em que aparece o Clube
Literario, congregando escritores romanticos ao lado de outros
que ja seguem a nova tendéncia. Surgem os primeiros escri-
tos de Oliveira Paiva, para, 10go mais, aparecerem romancis-
tas como Adolfo Caminha, Rodolfo Teo6filo, Papi Junior e ou-
tros. Entre poetas de notas realistas e outros de feicao inca-
racteristica, oscilando entre Romantismo e prenuncios de Par-
nasianismo, destacam-se versejadores puramente simbolistas,
que serao estudados em seu devido lugar. Englobando Realis- |
mo e Simbolismo, enquadra-se nessa época (na década de 90)

a famosa Padaria Espiritual, original agremiacao que se tor-
nou conhecida em todo o Pais.

O CLUBE LITERARIO

Floresceu no ano de 1886, fundado por Joao Lopes (um
dos participantes da Academia Francesa, como vimos), o Clu-
be Literario, responsavel pelo surgimento de alguns dos maio-
res nomes da literatura no Ceara.

E verdade que dessa agremiacao faziam parte alguns es-

critores ja consagrados pela fama, como Juvenal Galeno, o pa-
triarca de nossa poesia; Antonio Bezerra, Antonio Martins e

Justiniano de Serpa, os Poetas da Abolicao; Virgilio Brigido,
autor dos Cantos do Amanhecer. Mas a grande maioria come-

cou a adestrar-se literariamente no Clube Literario, como Ol:-
veira Paiva, que veremos adiante, como romancista realista.
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Antonio Sales, mais tarde um dos maiores vultos das letras
cearenses; Rodolfo Teofilo, que havia composto versos roman-
ticos na década anterior, mas haveria de firmar-se como ro-
mancista; Farias Brito, o maior filosofo brasileiro; Jose Car-
los Junior, prosador e poeta, que sobressaira mais tarde, na

' Padaria Espiritual; Xavier de Castro, vindo também do Ro-
mantismo, € que logo mais brilhara com seus cromos, além
de varios outros.

O Clube Literario teve como orgao na imprensa a revista
A Quinzena, que circulou de janeiro de 1887 a junho de 1888,
perfazendo 30 numeros. Nesse periodico, que tinha como re-
datores Joao Lopes, Antonio Martins, Abel Garcia, José de
Barcelos, José Olimpio, depois José Carlos Junior, Oliveira Pai-
: va, Antonio Bezerra, Justiniano de Serpa, Paulino Nogueira e
Martinho Rodrigues, colaboravam, além dos nomes citados,
Farias Brito, Papi Junior, Ana Nogueira e Francisca Clotil-
de, Alvaro Martins, Juvenal Galeno e outros.

Ao lado de poemas romanticos de Juvenal Galeno e das
narrativas, igualmente romanticas, de José Carlos Junior ou
! Jane Davy (Francisca Clotilde), surgiam os contos cientificis-
tas de Rodolfo Teofilo; o Realismo despontava, porém, com
mais forca e arte através dos contos de Oliveira Paiva. 1!

Isso, para nao falar dos artigos criticos sobre Realismo:
A Quinkena n.% 14, de 31 de julho de 1887, traz artigo em que
Abel Garcia se dirige a Francisca Clotilde, exortando-a a aban-
donar o Romantismo, ‘“quando essa fase literaria, transito-
ria, que ja passou, nao pode ser hoje mantida sem perverti-
mcnto do bom gosto, da verdade e da emocao estética’. Assi-
nados por Gil Bert, pseudonimo de Oliveira Paiva, surgem nos
numeros 1 ¢ 2 (ano II) d’ 4 Quinzena, respectivamente de 15
¢ 30 de janciro de 1888, dois artigos sobre o Naturalismo, a
propostio do ¢xito de O Homem, de Aluisio Azevedo, € louvado
0 rigor da obscrvacao da nova escola que, ‘‘acatando a Ciéen-
cia, subordinando-se de todo a Arte, elevou o trabalho, o bom
scnso’’, ele. Embora considerando a nova corrente “‘uma plan-
la exotica” no Brasil, José Carlos Junior, no numero 6, de 16
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de abril de 1888, nao deixa de tecer elogios ao citado roman-

ce de Aluisio Azevedo, augurando um carater mais naciona-
lista a0 nosso Naturalismo.

Acrescente-se que, ao lado das atividades jornalisticas d’
A Quinzena, realizava o Clube Literario sessoes noturnas, du-
rante as quais eram postas em discussao as mais recentes ten-
déncias da literatura estrangeira ou nacional. Dessa forma,
0 grémio contribuiu admiravelmente para a renovacao das
letras no Ceara: com o conhecimento do que se passava nos
grandes centros € que 0s nossos escritores foram pouco a pou-
co aderindo a nova corrente, o Realismo. Dir-se-ia haver Joao
Lopes trazido da Academia Francesa o costume das leituras
criticas. ..

Mesmo poemas de intencoes claramente satiricas, que
surgiram na época, mostram-nos hoje como o Realismo ia
ganhando terreno entre nos.

E 0 caso, por exemplo, do soneto intitulado ‘‘Realista”,
publicado no Libertador, em 12 de fevereiro de 1887, assinado
por Bruno Jacy (pseudonimo de José Carlos Junior) . trata-se
de composicao que pretende de certa forma satirizar a nova
escola, nao com ataques frontais a ela, mas parodiando seus
proprios recursos, como o que Machado de Assis certa vez cha-

mou de ‘“‘estética de inventario”, e que consistia na enume-
racao de varios fatos com intencoes realisticas:

A casa é rebulico, alarma, espalhafato,
Ali grita um moleque e vira uma cadeira,

Vém as negras lamber o bule e a mantegueira,
Trepam no guarda-louga o cao e mais o gato.

Disputam na cozinha, e ld Qquebrou-se um prato!!
O menino mais novo arrasta-se a cocheira,

Um negro estd a cantar, curtindo a bebedeira,
Na sala vém entrando um galo, um porco, um pato
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E salta e berra e come aquela multidao,
E trava pugilato, e gritam as galinhas,
Conversa co’a mucama um sucio no portao.

E a filha na janela a receber cartinhas. ..

Tudo isso enquanto o pai ’sta na reparticao
E a mae foi conversar na casa das vizinhas.

Traduzindo bem o espirito da época, surgiu uma poesia
que, pelo modo objetivo de reproduzir a realidade, ndo mais
deve ser considerada roméntica mas, por outro lado, ainda
esta longe do Parnasianismo, que np Ceara s6 viria aparecer
rigorosamente no inicio do século XX. Exemplo de poesia rea-
lista sao 0os cromos de X. de Castro.

X. DE CASTRO

Augusto Xavier DE CASTRO — Nasceu em Fortaleza, no
dia 30 de janeiro de 1858, vindo a falecer na mesma cidade,

em 30 de abril de 1895. CompOs versos romanticos desde a dé-
cada de 70, constando que alguns de seus poemas teriam sido
musicados. Sua feicao definitiva e mais importante €, porém,
a dos cromos que, provavelmente sob influéncia de B. Lopes,
escreveu a partir da década de 80. Pertenceria a Padaria Es- |

piritual, que lhe editaria postumamente seu unico livro,
Cromos (18995), cuja edicao se esgotou rapidamente.

RESIGNADA

A casa tem a feitura
D’uma cegonha cansada,
D’asas abertas, tostada,
Do sol ao bafo, a quentura!
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Numa escora se segqura

Velha a frente esburacada;
Do mar a vaga anilada

Perto, bem perto murmura/

E de tarde. O sol é posto. |
Maria, — voltando o rosto

P’ras ondas sempre em fragor, —

— Espera, a porta sentada,
Que volte a alegre jangada
Do marido, — 0 pescador .

II ‘

DISTRAIDA

Numa esteirinha sentada
Branca a velha, no terreiro,
Toca um chorado faceiro
Nos bilros d’alva almofada.

Nao falta mais quase nada
P’ra levantar todo inteiro

O papelao, que é o primeiro
D’uma renda encomendada.

Leva os oc’los a cabeca;
E, como deles se esqueca,
Diz: — Meu Deus! Inda mais esta!

Perdi meus oc’los! — Chiquinha,
Procura-os aqui... Dindinha,
Seus oc’los estao na testa!. ..
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I11

EM PORANGABA

Para o trem. Da vilazinha

Verde, risonha, engracada,

Vem para a beira da estrada
. Toda a gente, ali vizinha.

Comeca na ferrea linha

Por gritar a meninada.

— FE olha a castanha assada
l E nova, é boa, é fresquinha!

— Dé ca, diz um passageiro
E enquanto puxa o dinheiro
Parte o trem ja da Estacao. ..

, Corre, e 0 menino aturdido
| Grita e brada enraivecido:
— Paga as castanhas, ladrao!

XXI

AGUACEIRO

Cai a chuva. Em casa tudo
Revela grande alegria,
Menos o velho, que chia
Com seu reumatismo agudo.

De semblante carrancudo
Poe-se a velha em gritaria,
Dizendo. — Corre, Maria!. ..
Oh! Que pé-d’agua barbudo!
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Corre, negra! Anda, ronceira/’
Bota a jarra na goteira,
Tira da chuva o pilao!. ..

— Ora!... A gente asstm molhada!. . .
— Tira essa roupa, lesada!
Fica so de cabecao!. ..

XXIII

CONTRATADOS

Ela agora foi pedida
Para em agosto casar-se,
E desde logo pagar-se
Terna promessa devida.

Ao vé-la ja prometida

Vai o noivo retirar-se. ..

Mas dela ao aproximar-se
Sente-a triste... comovida!. ..

Diz-lhe ent@o: — Tens pena, filha,
De abandonar a familia?. ..
Responde ela com ardil:

Ah! meu Deus, fazei-me um gosto. . .
Permiti que o més de agosto
Caia este ano em abril. ..

(X. de Castro. Cromos. Fortaleza, Padaria Espiritual Edi-
tora, Tipo. Universal, 1895, pp. 1, 2, 12, 21, 22, 23.)

Estes cromos de X. de Castro situam-se perfeitamente
dentro daquela tendéncia que Péricles Eugénio da Silva Re-
mos chamou de Realismo Agreste, e que, tendo como princi-
pal representante no Brasil o poeta B. Lopes, teve sua origem
na “influéncia de Gongalves Crespo, conjugada a certa linha
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ingenuamente campesina de alguns de nossos romanticos” .
12 X. de Castro explora quase sempre os aspectos anedoticos,
mas 0 que ressalta acima de tudo é a nota regionalista: tanto

as cenas como a linguagem sao puramente cearenses. O cro-
mo de nO I é descritivo, constituindo como que um flash da

vida praieira. O de n.° II, que sofreu ligeiras alteracoes depois

de estampado n’ O Pao de 1.2 de janeiro de 1895 (no v. 3.9 es-
tava rufa, em vez de foca), pode retratar uma cena de subur-

bio, tendo como protagonista uma rendeira, figura tipicamen-
te nossa; a sincope em oculos deve ser menos reminiscéncia ro-
mantica do que tentativa de ‘“cor local”, uma vez que é essa
(oc’los) a pronuncia corrente entre a gente simples do Cea-
ra. O de n.0 XII focaliza a entao vila de Porangaba, explo-
rando um incidente algo jocoso, onde esta presente um dos
produtos da terra, a castanha de caju. O de n.9 XXI mostra-

nos, com muita graca, o alvorogco e a alegria que as chuvas
causam em nossa terra: veja-se a ansia de aproveitar a agua

pluvial, limpida e leve; note-se ainda o emprego de um termo
bem nosso, o vocabulo lesada, com o sentido de ‘“amalucada,

boba”. O cromo n° XXIII é o mais divulgado, sendo tam-
bém, a nosso ver, 0 mais interessante e mais feliz: na rima

filha/familia vemos ainda uma aproximacao do linguajar do
povo, que palataliza o L antes dos ditongos crescentes; mas,

quando nao fosse essa a razao, o poeta teria precedentes ilus-
tres, como Castro Alves (com espalha / Itdalia, em ‘“O Derra-
deiro Amor de Byron”), ou Casimiro de Abreu (com exilio / fi-
lho, na “Cancao do Exilio”’), sem falar de poetas que vieram

depois, e que deveriam ser mais exigentes, como Humberto de
Campos (com Italia / espalha, em ‘Poeira’). Esse cromo é
uma auténtica anedota, sendo imprevista a resposta final da
noiva. Outros poetas, mais ou menos por essa época, pratica-
ram o cromo no Ceara, e entre eles podemos citar os nomes
de Antonio Sales e de José Carvalho, para nao aludir a inume-
ros que se ocultavam sob criptonimos. X. de Castro, porém, fez
do género como que sua especialidade, cultivando desde os
tempos do Libertador.

97




Do Realismo na poesia baste o exemplo de X. de Castro
€ seus cromos. Algo numerosa é a lista dos ficcionistas da
corrente, dos quais escolhemos os mais representativos. Pre-
nunciando-se nos contos que Oliveira Paiva publicou n’4
Quinzena, o Realismo vai consolidar-se com a publicacao de
A Fome, de Rodolfo Teofilo, e se prolongara até quase aos
nossos dias, razao por que avancamos até épocas recentes,
uma vez que nao poderiamos deixar de contemplar as figu-
ras de Gustavo Barroso e de Herman Lima, que rigidamente
nao cabem noutra corrente.

RODOLFO TEOFILO

RODOLFO Marcos TEOFILO — Nasceu na Bahla, em 6
de maio de 1853, e faleceu em Fortaleza, no dia 2 de julho
.de 1932. Aqui passou quase toda a sua vida e exerceu ati-
vidades de escritor e cientista, merecendo por isso ser consi-
derado cearense, como era seu desejo. Orfao ainda crianca,
foi amparado pelo Barap de Aratanha, que o matriculou no
Ateneu Cearense; abandonou porém os estudos para labutar
no comeércio. Depois de conseguir estudar no Recife, chegou
a matricular-se na Faculdade de Medicina da Bahia, de onde
regressaria nao como médico, mas como farmacéutico. Sao
memoraveis as campanhas que empreendeu contra diversas
doencas, principalmente a variola, que grassava ao tempo das
secas. Como romancista, publicou: A Fome (1890 — 2.2 ed.,
1922), Os Brilhantes (1895 — 2.2 ed., 1906 — 3.2, 1972), Maria
Rita (1897), Violacao (1899), e O Paroara (1899), cuja 2.2
edicao é prefaciada por Otacilio Colares (1974), além de Reino
de Kialo (1922). E vasta sua bibliografia noutros setores, des-
tacando-se varios livros sobre as secas, dos quais o primeiro
foi a Historia da Seca no Ceara (1884) ; obras cientificas, como
a Monografia da Mucuna (1888), as Ciéncias Naturais em
Contos (1889) ou a Botanica Elementar (1890). Fez satira po-
litica nas Memorias de um Engrossador (1912), e relatou fatos
que presenciou, em Libertacao do Ceara (1914) e A Sedicdo de
Juazeiro (1922); reuniu seu versos da mocidade em Telesias e
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Lira I?zistica (1913); de contos, escreveu O Conduru (1910) e
de cronica ou memorialismo, Cenas e Tipos (1919) e Coberta
de Tacos (1931), sendo ainda digno de nota o livro de polé-

mica Os Meus Zoilos (1924) . Aqui, interessa-nos o roman-
cista.

A FOME

Uma familia sertaneja (Freitas, Josefa, a filha Carolina
e 3 criancas), fugindo a seca, busca a Capital; Inacio, primo
de Freitas, encarregado de vender aqui os ultimos escravos e
joias, tudo perde, chegando a vender a liberta Filipa e sua
filha: Filipa enlouquece. Freitas, apos ver toda sorte de mi-
serias, chega a um abarracamento do Governo, onde o co-
missario tenta seduzir sua filha. Esta resiste e termina ca-
sando com Edmundo, amigo de Freitas, ao passo que o co-
missario morre de maneira tragica. Inacio, para redimir-se,
compra a filha de Filipa que, recolhida pelos antigos amos,
recobra a razao ao rever a filha.

— —

Comecando o trabalho, depols de tomada a prirﬁgira e
unica refeicao d’aquele dia, Freitas, ansioso de explorar aque-
les sitios e desejoso de carne, salu da varzea fora com o ma-
chado ao ombro e tercado a cinta. Seguia rumo de leste.
A terra era nua. As malvas. 0os marmeleiros, as sensitivas
tinham morrido, e o vento derrubado os seus esqueletos. Nem
uma habitacao, um rancho d’aquele lado! Entrou no extremo
da varzea para a mata e comecou a ouvir muito ao longe
n ladrar de um cao. Tomou o0 rumo e seguiu por uma vereda.
O caminho morreu no patio da vivenda, que de telhas, calada,
com porta e janela para o nascente, era a habitacao da fami-
lia e a0 mesmo tempo um pequeno estabelecimento rural.
Nos outoes salam duas asas, dois grandes alpendres, ocupa-
dos um pelos toscos maquinismos de madeira do fabrico da
farinha de mandioca e o outro por uma engenhoca também
de pau e mais pertences destinados ao fazimento de rapaduras.
Ao lado do sul, um curral de pau a pique, com a porteira
fechada, e pousado em um dos mouroes, jejuava um grande
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carcara olhando o sitio onde outrora viveu luzido gado. Frei-
tas andou as pedradas com o rapina, a fim de mata-lo. A ave
alou-se muito alto e se pOs livre das pedras. A janela da
casa estava aberta, e a porta fechada deixava ver riscos a
carvao formando inumeras e diversas figuras. A primeira vista
parecia uma pagina de hieréglifos. Aproximando-se, via-se que
eram desenhos de marcas de tamanho e formas diferentes nao
sO das fazendas da vizinhanca como das mais distantes, cujos
vaqueiros na pista de animais perdidos deixavam os ferros
ali desenhados, a fim de nao se apagarem da memoria.

Manoel de Freitas, chegando a janela, se debruca no
peitoril e diz para dentro:

— O de casa!

O eco de suas palavras repercutiu nos escuros aposentos,
e fol respondido pelo ladrar do cao. Freitas notou que de
quando em quando um ruido semelhante ao voo de aves se
fazia ouvir. Nao se conteve e pulou a janela, mas antes de
chegar ao corredor o cao saiu-lhe ao encontro. Foi dificil
defender-se sem o auxilio do tercado. O animal, levemente fe-
rido, cedeu o caminho a sala de jantar. Antes de entrar n’ela,
Freitas comecou a sentir um cheiro insuportavel de car-
nica. A atmosfera parecia podre. Havia pouca luz. Aberta a
porta renovou-se o ar e fez-se claridade. Os raios do sol ba-
teram em cheio no pavimento e um espetaculo horrivel viu
o fazendeiro. Apodrecia ali o cadaver de um homem, cujo
rosto ja estava medonho pela decomposicao. A pele cianoética.
se estilhava na putrefacao, que fazia a cara disforme e hor-
ripilante. A fisionomia mais horrida tornava o nariz que, di-

luido em uma amalgama de pus e vermes, caira sobre a boca,
ja sem labios, e nap cobria mais os dentes alvos e saos. Os

olhos arregalados a saltar das oOrbitas, n’'um olhar de morto
sem luz e consciéncia, pareciam fitar-se no fazendeciro. O
cadaver estava vestido de camisa e calca de algodao. O habito,
entretanto, na altura do ventre estava rasgado, rasgadp tam-
bém estava o0 abdomen pelo cao, a cevar-se nos intestinos e
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v1s¢eras do morto. O terreno onde descansava o corpo estava
revolvido.

Manoel de Freitas aproxima-se mais da carni¢a para me-

lhor observa-la, quando o cao, vendo-o junto do repasto, ata-

, ca-o de novo. O animal vinha furioso. Para se livrar, o fa-
zendeiro mata-o a golpes de machado. Parecia-lhe que o morto

nao era uma vitima da fome. Quase putrefato, se percebia

assim mesmo gordura nos tecidos, gordura que a fome teria

gasto antes de mata-lo. Examinava o cadaver com interesse,

quando notou sinais de um crime: um suicidio por estrangu-

lamento. O pescoco do defundo ainda apertava o mortifero
laco.

Prescindindo de mais conjecturas, Freitas voltava a sala
f‘ pelo corredor quando ao passar pela porta de um quarto foi
vivamente impressionado por um ruido de voo que vinha de
dentro. Parou, iorcov a porta e entrou no escuro aposento.
Uma nuvem de morcegos pairava no ar. Freitas vai as apal-
padelas a porta fronteira guiado pelas estreitas frestas aber-
tas entre as tabuas e por onde a luz se coava. Aberta a porta,
entra a luz em feixes e os morcegos deslumbrados esvoacam
doudamente. A um canto estava uma rede armada, que Os-
cilava brandamente como impelida pelos movimentos respira-
torios de animal. O fazendeiro se aproxima e vé viva uma
massa preta a mover-se, olha com mais atencaop e vé que cen-
tenas de morcegos se enovelam ali grunhindo. Observa aten-
tamente e com surpresa divulga encravados na pretidao da
nuvem dois pontos azuis aureolados de branco. Eram olhos, e
olhos humanos. Aproxima-se mais e tocando o pé€lo dos ani-
mais procura enxota-los. Poucos foram os que voaram deixan-
do o repasto. Rarefeito o veu negro percebe o fazendeiro as
formas de um corpo de crianca. Os morcegos agarrados su-
gavam 0 sangue, embora de cheios ja nao pudessem voar.

Freitas toma a crianca nos bracos com uma piedade pa-
ternal. Alguns dos bichos soltaram o corpo e pesados de san-
gue arrastavam-se no chao. Outros mais gulosos nao viam o
fazendeiro, que tomava a indiferenca deles pelo mais requin-
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tado atrevimento. Pagariam com a vida os instintos carni-
ceiros e a audAacia.

Manoel de Freitas arrancava um a um e ia-os estrangu-
lando entre os dedos. O animal, obrigado a despregar-se da
vitima, raivoso rilhava os dentes mas era logo esmagado; o
corpo sem forma era atirado para longe, enquanto debaixo da
rede ficava uma pogca de sangue. O ultimo se enchia, indi-
ferente a matanca dos companheiros, agarrade ao labio in-
ferior da menina. Freitas segura-o, mas ele resiste agarran-
do-se mais a carne, que chupava. O fazendeiro emprega mais
forca, aperta-o a ponto de quebrar-lhe todos os ossos, do san-
gue esguichar por todos os poros, mas o quiroptero nas con-
vulsoes da morte cravou anda mais os dentes no labio da
crianc¢a. Freitas procura arranca-lo e o cadaver cede, porém
trazendo quase todo o beico da menina.

Mortos e em fuga todos os morcegos, o fazendeiro per
gunta a si mesmo que socorro ha de prestar aquela criatu-
rinha. Uma sO ferida cobria-lhe o corpo. Ja se lhe ouve a
agonia. O velho com toda a piedade assiste a morte da crianca

que se anuncia pela frialdade da pele, pelas ultimas contra-
¢oes dos musculos. A vida cessa n’'um suspiro, que os labios

entreabertos deixam passar.

Freitas estava comovido. A frieza do cadaver chegava-lhe
as carnes, impressionando-o desagradavelmente. Compadecido.
olha ainda uma vez para a crianca, deitando-a na rede, vol-

tou ao rancho.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Manoel de Freitas chegava na pior quadra. No dia que
sucedeu ao seu alojamento, logo pela manha saiu a conhecer
a capital da provincia. Tinha um desejo veemente de vé-la,
de admira-la! A Fortaleza € uma cidade nova, reedificada
sobre as ruinas de uma casaria de palhas e de taipas de-

pois da seca de 1845.

Situada na costa, muito perto do mar, em um terreno
plano, teria todas as vantagens das povoacoes maritimas se
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fosse servida por um bom porto. Entretanto, o seu comércio se
alarga todos os anos e a area edificada aumenta sempre.

Era a primeira vez que Freitas a via. Deixou os tabu-
leiros da Jacarecanga, aquele areal branco e estéril, cuja mo-
bilidade tanto dificulta a locomogdo, coberto apenas em al-
guns pontos de uma vegetacdo raquitica, mas enfolhada, e
entrou pela rua do Senador Pompeu, chamada outrora rua
Amelia. O fazendeiro ficou admirado da regularidade da edi-
ficacao. Duas filas de casas com a maioria das frentes pin-
tadas de amarelo, com saliente cornija branca, parapeito tam-
bém emoldurado de alvos relevos, e do qual saiam cabecas de
serpentes, de jacarés, de dragoes, feitas de zinco e destinadas
a esgotar os telhados durante as chuvas, perfilavam-se na ex-
tensao de quase um quilometro, guardando de uma para outra
a distancia de vinte metros. As fachadas das casas todas obe-
deciam ao mesmo plano e & mesma simetria monétona.

D’elas se destacavam portas e janelas, aquelas tendo ro-
tulas e estas vidracas na metade superior do vap e rotulas
na metade inferior, mas todas pintadas de verde. De muitas
portadas os postigos se abriam para fora, embaracando estu-
pidamente o transito publico, ou saindo de encontro inespe-
radamente a cara do transeunte, impelido pelo morador que
abria de subito a portinhola da rotula.

A rua calcada de seixos, com 0 dorso convexo, descia até
as coxias, onde formava uma depressao, subindo depois até
encontrar o cordao da calcada. Os passeios das casas, todos
da mesma largura, tinham os bordos extremos orlados pelos
combustores de gas de iluminacao, colunas de ferro pintadas
de alcatrao. de vinte em vinte metros de distancia, terminadas
por uma manga oval, inteirica, de bom vidro e coberta por
um capacete de metal pintado de verde. Essas filas de postes
pretos lembravam a noite o desfilar de um enterro.

As dez ruas todas do mesmo comprimento e largura, cal-
cadas e cortadas em retadngulos, formando quarteiroes de cem
metros quadrados, eram pelo plano de disposi¢ao convenien-
témente ventiladas e quanto possivel alumiadas pelo sol. Mais
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de dez pracas, grandes, arborizadas de castanheiros e mon-
gubeiras, embelezavam a cidade concorrendo assim para a
salubridade do clima, até entao, um dos melhores do Império.

Da linha superior da fachada das casas elevavam-se al-
guns sobrados, quase todos de um sO0 andar e de recente edi-
ficagcao, pois os antigos proprietarios acreditavam que o ter-
reno da Fortaleza, por sua natureza arenosa, nao Se pres-
tava a este género de construcao.

Poucos templos e todos construidos ainda no estilo da
antiga arquitetura portuguesa, viam-se com seus pares de
campanarios terminados em cata-ventos de ferro, mas imo-
veis em pleno espaco. Alguns edificios publicos isolados, como
a assembléia provincial, o palacio do governo, o seminario
episcopal, o tesouro provincial, a biblioteca publica, a escola
normal, mas todos ressentindo-se mais ou menos da falta
de estética. Entre os edificios, € o da estacao central da es-
trada de ferro de Baturité o que estava mais no caso de sa-
tisfazer a todas as exigéncias dos preceitos arquitetonicos,
pois foi construido por profissionais; este mesmo tinha graves
defeitos percebiveis logo a primeira vista.

(Rodolfo Teofilo. A Fome. Rio de Janeiro, Imprensa In-
glesa, 2.% ed., 1922, pp. 55-9; 160-2.)

Logo pelo enredo, que ligeiramente esbocamos, vé-se que
muito ha de roméntico n’A Fome (quem ler o capitulo da

morte do comissario Arruda, vera que nao é tao realista a
dramaticidade da cena). Seu lugar, todavia, é dentro do Rea-
lismo, ou melhor, do Naturalismo, nao s0 pela verdade que
ressuma das descricoes, de modo geral, como pela exacerba-
cao de minucias repelentes (ha um trecho em que descreve
detalhadamente um ataque epiléptico). Os dois excertos trans-
critos, extraidos de capitulos diferentes (o VI da 1.2 parte e
o I da 3.2 parte), mostram-nos essas duas facetas e permi-
tem-nos verificar a falta dos atavios verdadeiramente lite-
rarios. No primeiro, temos a crua descricao de uma cena tal-

vez presenciada pelo proprio escritor que, a maneira natura-
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lista, ndo evita chocar o leitor; pelo contrario, prima em des-
crever os minimos passos da tragédia. Note-se a lingua-
gem cientifica que surge exageradamente, mas que é tipica
da escola e da época (‘“pele cianética”, “gordura dos tecidos,”
“quiroptero,” etc.) . Rodolfo Teofilo, cientista que era, encon-
trou no Naturalismo campo para expandir seus conhecimentos
da materia, (Sua novela Violacdo pretende estudar cientifi-
camente um caso de necrofilia.) mas, chegando ao exagero,

mereceu varias criticas, inclusive de José Verissimo que, fa-
lando d’ Os Brilhantes, observou: “Cometendo um grave erro

de oficio, o autor, como ja notei, multiplica a terminologia
da técnica médica e fisiologica.” ¥ No segundo trecho re-
produzido, a pretexto de narrar a chegada de Freitas a For-
taleza (que grafa sempre precedida de artigo, como era cos-
tume da época), faz minuciosa descricao da cidade, nao per-
dendo as menores particularidades: as cornijas das casas,
0S parapeitos, os jacarés de zinco para escoamento das aguas
pluviais, os postes de iluminacao a gas, com todos os seus
apetrechos, a arquitetura dos templos e dos edificios, a razao
de nao haver prédios altos na Capital, enfim, até o fato de
as janelas abrirem para fora atravancando a passagem do
povo! Trata-se de uma descricao puramente realista, fruto
daquela “estética de inventario” de que falava Machado de
Assis; pode faltar-lhe certa elegancia literaria, com o que
chega as vezes a lembrar um relatério, mas é cheia de rea-
: lismo; sente-se que o autor viu a cidade na época em que
' se passam as cenas do romance, descrevendo-a com admira-
vel precisao. Considerado o romance inicial da chamada “lite-
ratura das secas” por Tristao de Ataide, tem sido enquadrado
na corrente sertanista; grande parte de seu enredo, porém,
se passa na Capital, logrando assim o escritor mostrar-nos,
num sO livro, o flagelo de 1877 no interior e dentro das ci-
dades, nao deixando de fazer alguma critica politico-social.
Todos sio undnimes em lhe reconhecer a fragilidade do es-

tilo: mas ninguém nega o imenso valor documental de toda
a sua obra, que transpira verdade e vida.
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OLIVEIRA PAIVA

Manoel de OLIVEIRA PAIVA — Nasceu em Fortaleza,
no dia 2 de julho de 1861, vindo a falecer na mesma cidade,
em 29 de setembro de 1892. Cursou o Seminarip do Crato,
abandonando-o para seguir a carreira militar no Rio de Ja-
neiro, voltando porém ao Ceara, com um inicio de tuberculose.
Colaborou ativamente no Libertador, fazendo parte da cam-
panha abolicionista, chegando a publicar dois poemetos contra
a escravidao, Zabelinha ou a Tacha Maldita (1883) e Vinte e
Cinco de Marco de 1884. Como vimos, foi figura destacada do
Clube Literario, publicando seus contos realistas n’ A Quin-
zena. Em folhetins do Libertador foi publicado seu romance
A Afilhade, em 1889 (editado em livro em 1961). Sua obra
principal é o romance Dona Guidinha do Poco, que escrito
no sertao ficaria inédito por muitos anos: com a morte do
autor, os originais passaram para as maos de Antonio Sales,
que os confia a Lopes Filho; este perde-os no Rio de Janeiro;
outra copia é levada para o Sul pelo proprio Sales, que o apre-
senta a José Verissimo. O critico comeca a publicar seus ca-
pitulos na sua Revista Brasileira a qual, quatro numeros de-
pois, deixa de circular. Antonio Sales entrega os originais a
Ameérico Faco; meio século depois, Lucia Miguel Pereira con-
segue encontra-los nas maos de Faco, apos buscas intensas, e
faz com que se publique o romance, exatamente sessenta anos
apos a morte de Oliveira Paiva, ou seja, em 1952. Usava os
pseudonimos de Gil e Gil Bert. Em 1976, organizados por
Braga Montenegro e com introducao de Sanzio de Azevedo,
sailam, publicados por iniciativa da Academia Cearense de
Letras, Contos, do autor de A Afilhada.

Dona Guidinha do Poco
A acao se passa no sertao cearense: Margarida (D. Gui-
dinha), proprietaria da fazenda ‘“Poco da Moita,” mulher

enérgica e voluntariosa, € casada com o major Joaquim Da-
miao, ‘“‘uma boa alma.” Durante a seca, acolhe Damiao um
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velno amigo e conterraneo, o Silveira. E também acolhido
0 Secundino, sobrinho do major, mo¢o bem-apessoado, que
foge, acusado de crime em Pernambuco. Guidinha apaixo-
na-se pelo rapaz, e de tal forma se desenvolve a paixap que
todos percebem; apés uma discussao, Secundino é expulso de
casa pelo tio. Por fim, mancomunada com o amante e com
aquele Silveira, Guidinha manda matar o marido. Vai presa
e, na cadeia, tem ainda a tristeza de saber da prisao de Se-
cundino. Todo o enredo desse romance é baseado na vida
real, como demonstrou o historiador Ismael Pordeus. 1?5
Trata-se de um crime ocorrido em Quixeramobim, que teve
como protagonista Marica Lessa, seu marido, cel. Domingos
d’Abreu e Vasconcelos; Secundino chamou-se, na realidade,
Senhorinho Pereira. Tal crime ocorreu em 1853.

De primeiro havia na ribeira do Curimatau, afluente do
Jaguaribe, uma fazenda chamada Poco da Moita. Situada
no século passado pelo portugués Reginaldo Venceslau de Oli-
veira, passou a filhos e netos. Se nao fora o desgra¢cado acon-

tecimento que serve de assunto principal desta narrative,
ainda hoje estaria de pé com ferro e sinal.

A margem esquerda do impetuoso escoadouro hibernino,
a casa grande amostrava-se num alto, de onde se enxergava
grande distancia em derredor, principalmente pela seca. Du-
rante o inverno, a superabundancia de folhagem restringia
sensivelmente o campo de visao. Para leste via-se uma série
de colinas que faziam o sol aparecer mais tarde. Divulgava-se
para o sul, que era o lado da frente, um pico azul, o serrote
da Meruanha; e para o ocaso, bem no horizonte, mais uns

trés ou quatro dentes das serras do Batista e do Papagaio,
que abriam um boqueirao ao rio Curimatau.

Poco da Moita por ultimo passara para Margarida, a
primeira neta do Reginaldo, filha do Capitao-Mor, casada com

0 Major Joaquim Damiao de Barros, um homenzarrap alto
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¢ grosso, natural de Pernambuco — uma boa alma. Viera ao
Ceara a compra de cavalos, e por ca se ficou amarrado aos
amores e aos possuidos da muito conhecida Guidinha do
Poco. Tinha o preto-do-olho amarelo, com a menina esver-
deada, semelhando um tapuru.

Nao seja para admirar a seqiiéncia, logo ali assim, de
dois postos militares, capitao-mor e major. Mais virao. E
quase tantos sejam os homens de gravata, que este acanhado
verbo por aqui va pondo de pé, quantas as patentes. Era an-
tigo vezo. Nao que militares fossem de indole, nem de pro-
sapia: alguns o foram de crueldade. Todavia, desculpe-se-lhes
a fonfanca pela tendéncia natural que temos todos nos de
nos enfileirarmos ai numa qualquer ordem, que distinga. E
eles, os matutos, coitados, nao sobressaiam pela profissao nem
pela cultura.

Outro motivo para explicar o alto preco com que encare-
ciam os barateados titulos, outorgados pela munificéncia ad-
ministrativa, seria a persisténcia dos costumes portugueses
onde tudo que descia del-rei era como se de Deus viera. A
consciéncia republicana nao se adunara ainda com aquela
vida rural, em pleno ar, sob um céu ardente e oco, em uma
natureza incerta, que arrasta o homem a precisar de uma
Providéncia divina e de outra humana, e o impele noite e
dia para o amor, esse 0cio, em incessante desequilibrio com
as outras necessidades. Dai, numa tendéncia monoteista e mo-
narquica, Deus e o vigario, o rei e o presidente.

Margarida, isto é, Guidinha, apesar de sua princesia, nao
casou tao cedo como era de supor. Parece que primeiro quis
desfrutar a vidoca. Seu pai, o segundo Venceslau, capitao-
-mor da vila, possuia larga fortuna em gados, terras, ouro,
escravos... Fora um rico e um mandao.

Estava-se em fevereiro, e nem um pingo de agua. O pog¢o
da Catingueira, o mais on¢a da ribeira do Banabuiu, que em
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1825 nao pdde esturricar, sumia-se quase na rocha, entre as
énormes oiticicas de um lado, e do outro o saibro do rio. Era
um trabalhao para os pobres vaqueiros: aqui, alevantar uma
rés caida; ali, fazer sentinela nas aguadas a fim de proteger
0 gado amofinado contra a crueldade do mais forte; e, todos
os dias que dava Nosso Senhor, cortar rama. E ainda tinha
de percorrer constantemente as veredas e batidas para acudir
prontamente a rés inanida de fome e de sede, perseguir os
porcos, que algum desalmado vizinhg teimava em criar, per-

segui-los a bala, porque o torpe cabeca-baixa empestava os
bebedouros.

Era preciso o vaqueiro da Guidinha tornar-se ubiquo, para
0 que ocupava os seus filhos e alguns escravos do amo. O boi
com a vista do homem parecia reanimar como se tivera cons-

ciéncia de que ambos padeciam sob a indiferenca do mesmo
céu.

E estao, s6 ali, no espaco de trés léguas, cinco fazendas.
Ajuntem a isto as retiradas, que procedem do sertao do Ca-
rindé, do Quixada, e de tantos outros, e vejam se é possivel

em tao pouca terra, com tao pouca rama e pouca agua, ter
o0 bastante para tanta boca.

Além da sequidao, o mal, desenvolvido na bebida infeccio-
nada pelos amaldicoados paquidermes e pelo contagio doentio
da rés viajada. S6 o major Quinquim Damiao do Poco da
Moita perdera, até ali, cinqiienta vacas amojadas, isso apesar
dos vaqueiros passarem todo o dia a tratar do gado. Quanto
mais nao perdiam os outros que nao se apuravam tanto?

Fizeram-se todos os remédios para chover. O vigario da
freguesia, cuja sede ficava a trés léguas e um quarto, além
das preces que a Santa Madre Igreja aconselha, consentiu
que o povo, em procissdo, mudasse a Imagem de Santo An-
tonio da matriz para a capela de Nossa Senhora do Rosario,
que era o melhor jeito a dar para Deus Nosso Senhor ensopar

a terra com agua do céu. Todavia, apesar de as seis pedri-
nhas de sal, da noite de Santa Luzia, 13 de dezembro, terem
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marcado inverno para fevereiro, o dito céu permanecia im-
placavel.

Entrou marcgo, novenas de Sao Jose.

O calor subira despropositadamente. A roupa vinha da
lavadeira grudada do sabao. A gente bebia adgua de todas as
cores, era antes uma mistura de nao sei que sais ou nao sei
de qué. O vento era quente como a rocha nua dos serrotes.
A paisagem tinha um aspecto de pélo de leao, no confuso da
galharia despida e empoeirada, a perder de vista sobre as
ondulac¢oes asperas de um chap negro de detritos vegetais
tostados pela morte e pelo ardor da atmosfera. As serras le-
vantavam-se abruptamente, sem as doces transicoes dos con-
trafortes afofados de verdura.

Serrotas pareciam umas cabecas de negro peladas de
caspa. Ao meio-dia a cigarra vinha aumentar a impressao ar-
dente. Os bandos de periquitos e maracanas atravessavam o ar,
em busca do verde, espalhando uma gritaria desoladora, sem
um acento de umida harmonia, sem uma doce combinacao
melodica, no ritmo seco, arido, torrefeito, de golpes de ma-
traca. O viajante, ao caminhar por algum souto de angicos
e paus-d’arco, sem umg folha, penetrava institivamente com o
olhar por entre os troncos e garranchos com uma sede, ja
nao de agua, mas de uma notazinha vibrada por goela de
passaro cantor. La uma rolinha, 14 um quenquém, apenas
piando.

O pobre emigrava como as aves, que viviam ambos do suor
do dia. Eram pelas estradas e pelos ranchos aquelas roma-

rias, cargas de meninos, um pai com o filho as costas, maes
com Os pequenos a ganirem no bico dos peitos chuchados

tudo po, tudo boca sumida e olhos grelados, fala ténue, e de
vez em quando a cabra, a derradeira cabeca do rebanho, pu-
xada pela corda, a berrar pelos cabritos.

Margarida era extremamente generosa para os retirantes

que passavam pela sua fazenda. O que lhes pedia era que
nao ficassem; dava-lhes com que se fossem caminho a fora a

procurar salvacao nas praias, que era so para onde a Rainha
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o.lhava. Tinha duas escravas incumbidas unicamente de ser-
Vl-los, ja a dar leite cozido as criancinhas, ja a passar na

agua alguns molambos que as pobres maes nio tinham forca
para lavar, agora a armar-lhes redes no telheiro da casa de
farinha, agora a fornecer-lhes carne seca, farinha e rapadura.

Mas que se fossem, pelo amor de Deus! Bem sabia ela
que dois dias depois o retirante se tornava agregado. E agre-
gado para qué?

Em vindo o inverno, arribavam todos para os seus ser-
toes, e adeus minhas encomendas. Além disso, gente de toda
a parte, até do Rio Grande do Norte e Paraiba, e quem sabe

quantos assassinos?

O marido levava a mal aquela prodigalidade caritativa,
mas lho fez ver em muito bons termos, com umas delicadezas
de quem quer bem.

Margarida calou-se; e continuou, na expansao natural de

uma vontade sua. Até, pelo contrario, parecia tornar-se mais
maos abertas para com os famintos. Terceira admoestacao do

marido. Entao ela voltou-se friamente:

~- Eu dou do que é meu.
— E agora, senhor Quinquim, que responder-lhe? — mur-
murou consigo o major. Ela da do que é seu! Da do que é seu!

Era a primeira vez que a mulher lhe falava com menos

respeito. Se arrependimento salvara... Mas para que a pro-
vocou? para que a atacou de frente? Bem lhe conhecia a in-

dole. Margarida era como um palacio cuja fachada princi-
pal desse para um abismo. SO havia penetrar-lhe pela insidia,

pelas portas travessas.

O homem quando a desposara possuia apenas alguns vin-
téns de seu. Reconhecia que para viver com a mulher pre-
cisava de ter uma certa habilidade, faculdade essa que lhe
era porém inacessivel. Amara a Margarida em demasia, creio,
e 0 vigor nervudo e musculento da herdeira do marinheiro
Reginaldo Venceslau era como um moirao a que o Sr. Quin-

quim se deixara gostosamente sujigar.
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(Manoel de Oliveira Paiva. Dona Guidinha do Poco (In-
troducao de Lucia Miguel Pereira). Sao Paulo, Ed. Sarai-

va, 1952, pp. 15-6; 22-4.)

Varios escritores cearenses fizeram uso de termos ou ex-
pressoes regionais; nenhum, porém, soube trabalhar com
tanta felicidade a nossa linguagem do povo — sem desfigu-
rar o conteudo literario — quanto Oliveira Paiva. Logo na

primeira linha, temos o sabor puramente popular na locucao
“De primeiro”... Com o que, segundo observa Braga Monte-

negro, ‘“ja sugeria o seu proposito de emprestar ao argumento
um sentido translato, um tratamento de fabula, tornando de
logo a sua historia imprecisa no tempo.” 16 Isso, lembra
ainda, talvez para disfarcar a veracidade do enredo. Lucia
Miguel Pereira ressalta “ a arte de tornar sugestiva qualquer
rinucia, de valer-se de indicacoes objetivas para reforcar in-
diretamente o sentido da narrativa ou insinuar o carater de
uma personagem.” 17 E destaca o feitio bravio do major pelo
‘“preto-do-olho amarelo, com a menina esverdeada, semelhan-
do um tapuru;” também alude a forma com que o autor anun-
cia a seca, dizendo que ‘“a roupa vinha da lavadeira grudada
do sabao.” Vé-se com efeito que nada é supérfluo nas descri-
coes, 0 que nos da um quadro perfeito da vida do sertao, como
no capitulo II, transcrito, em que lutam os vaquianos levan-
tando veses, cortando rama, protegendo o gado, perseguindo
0 ‘“cabeca baixa,” livrando o gado do contagio da rés ‘“via-
jada.” Quanto a linguagem, a que ja aludimos, note-se que
divulgar tem o sentido de “vislumbrar’; o poco da Catingueira
era 0 mais onca, isto é, o mais ‘‘resistente;” alevantar, de sabor
lusitano, todos sabemos corrente no Nordeste ainda hoje; os
retirantes tinham os olhos grelados, ou seja, ‘“arregalados.”
Para nao salientarmos expressoes como ‘“todos os dias que
dava Nosso Senhor”’, além da enumeracao dos ‘“remédios para
fazer chover.” No final do capitulo II, temos uma prova do
temperamento indomavel de Guidinha, bem como da passi-
vidade do major. Saliente-se a propriedade dos epitetos no
ultimo paragrafo, que nos fala do vigor “nervude e mus- |
culento’” da heroina. A maneira um tanto galhofeira com que
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O proprio autor se refere ao major traduz-se pelo tratamento:
- §r. Quinquim.” O romance é realista, porque pinta realis-
ticamente as cenas e os temperamentos; nada tem entretanto
de‘Naturalismo, a NOosso ver: ao contrario da moda, Oliveira
Paiva ¥ preferia deixar entrever, e nao mostrar crua-
mente as cenas escabrosas que deixa subentendidas. N&o
vVemos por isso nenhuma cena de alcova, apesar de ser claro
0 adultério de Guidinha, e o proprio assassinio do major nos
surge atraves dos relatos, depois de j4 consumado. Embora
fuja a uma das caracteristicas do romance realista, a da preo-
cupacao com a vida contemporanea (vimos que Oliveira Paiva
retratou as cenas de um crime ocorrido antes de seu nasci-
mento), Dona Guidinha do Pogo nao pode enquadrar-se nou-
tra corrente sendao no Realismo, com tendéncias regionalistas.

ADOLFO CAMINHA

ADOLFQO Ferreira CAMINHA — Nasceu em Aracati, no
dia 29 de maio de 1867, falecendo no Rio de Janeiro, em 1°
de janeiro de 1897. Chegou a oficial da Marinha, abando-
nando a farda devido a um escandalo em que se envolveu,
tornando-o malvisto na pequena Fortaleza de entao. Ingressa
no servico publico civil, transferindo-se para o Rio, depois
de ter tomado parte na fundacao da Padaria Espiritual (que
veremos adiante) . Estreou com um livro de poemas, Véos In-
certos (1886) e um de novelas, Judite e Lagrimas de um
Crente (1887). Publicou depois o principal de sua obra, os
romances A Normalista (1893) e Bom-Crioulo (1895). Entre
um e outro, lancou um livro de viagem, No Pais dos Ianques
(1894). Seus derradeiros trabalhos foram Cartas Literdrias
(1895), de critica, e o romance Tentacdo (1896). Interessa-
-nos particularmente A Normalisia, por tratar-se de romance
cearense, aqui escrito e tendo Fortaleza como palco de seu
enredo.

A NORMALISTA

Maria do Carmo, estudante da Escola Normal, foi criada
por seu padrinho, Joao da Mata, pois perdera a mae na seca
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de 77 e o pai partira para a Amazonia. Tornando-se mocga, a
concupiscéncia do padrinho, que vive com uma amasia, volta-
-se para sua beleza juvenil; por isso Joao da Mata nao veé
com bons olhos o namoro de Maria do Carmo com o0 Zuza,
moco casquilho, amigo do Presidente da Provincia. Valendo-se
de sua condicao de segundo pai, 0 amanuense termina sedu-
zindo-a, com promessa de permitir seu namoro com 0 Zuza.

Este viaja, e Maria do Carmo é levada para um casebre na
Aldeota, onde lhe nasce um filho, que morre em seguida. E
tudo abafado, casando-por fim Maria do Carmo com um al-
feres Coutinho. que nada tinha com a historia.

#

Joao Maciel da Mata Gadelha, conhecido em Fortaleza
por Joao da Mata, habitava ha anos, no Trilho, uma casi-
nhola de porta e janela, cor d’acafrao, com a frente encar-
dida pela fuligem das locomotivas que diariamente cruzavam
defronte, e donde se avistava a Estacao da linha férrea de
Baturité. Era amanuense, amigado, e gostava de jogar o vis-
pora em familia aos domingos.

Nessa noite estavam reunidas as pessoas do costume. Ao
centro da sala, em torno duma mesa coberta com um pano

de xadrez, a luz parca de um candeeiro de louca esfumado,
em forma d’ abat-jour, corriam os olhos sobre as velhas cole-
coes desbotadas, enquanto uma voz fina de mulher flauteava
arrastando as silabas numa cadéncia morosa: — Vin.. .te e
quatro! Sessen... ta e nove!... Cinquen... ta e seis!

Havia um siléncio morno e concentrado em que destacava
o rolar abafado das pedras no saquinho de baeta verde.

A sala era estreita, sem teto, chao de tijolo, com duas
portas para o interior da casa, paredes escorridas pedindo uma
calacao geral. A direita, defronte da janela, dormia um velho
piano de aspecto pobre, encimado por um espelho nao me-
nos gasto. O resto da mobilia compunha-se de algumas ca-

deiras, um sofa entre as duas portas do fundo, a mesa do

centro, e uma espécie de console colocada a esquerda, onde
pousavam dois jarros com flores artificiais.
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De onde em onde zunia o falsete do amanuense:

W Quadra... Ou cacoava: — Os anos de Cristo!... Os
oculos do Padre Eterno!

Risadinhas explodiam a espacos, gostosas, indiscretas —
uma pilheria ricocheteava nos quatro Angulos da mesa.

— E boa! E boa! fazia Jodao da Mata erguendo a cabeca,
mostrando a dentuca.

Depois voltava o siléncio e a voz fina de mulher con-
tinuava a cantar os numeros solenemente.

— Vispora! saltou de repente um rapazola d’6culos, bi-
godinho fino, flor na botoeira do fraque de casimira clara.

Toda a gente o conhecia — era o Zuza, quintanista de
direito, filho do coronel Souza Nunes.

— Podem conferir, disse erguendo-se, risonho — segunda
linha.

E estendeu o braco, passando o cartao para o amanuense.

— Nao desmarquem, nao desmarquem, recomendou este
espalmando a mao. Pode ter sido engano. Errare humanum
est. .. |

Houve um ligeiro sussurro de vozes e de carocos rolando
sobre a mesa com um surdo ruido de contas desfiadas. Todos
desfizeram as marcacoes.

Numa das extremidades sentava-se Joao da Mata, de pa-
letdO de tazenda parda sobre a camisa-de-meia, costas para a

rua.

A direita mexia-se uma senhora gorducha, de seus trinta
anos, metida num casaco frouxo de rendas, cabelo penteado
em cocO, estampa insinuante, bons dentes; era a mulher do

amanuense, que passava por sua legitima esposa, nao obs-
tante as insinuacoes malévolas da alcovitice vila que entre-

vira escandalos na vida privada de D. Terezinha. Contudo,
era tida em conta de excelente dona-de-casa, honesta, di-

zendo-se relacionada com as principais familias de Fortaleza.

Ninguém ousava mesmo dirigir-lne um gracejo de mau
gosto, uma pilhéria calculada. Inventava-se — calunias de

115

--—p-._.-——--——#-



- ——

populacho — que se correspondia ocultamente com o presi-
dente da provincia. Ela, porém, gabava, batendo no peito com
orgulho, que tinha uma vida limpa, gracas a Deus; que 1sso
de patifarias nao lhe entrava em casa, nao, mas era 0 mesmo.

Estava ali o Janjao que nao a deixava mentir.

Ao pé de D. Terezinha aprumava-se Maria do Carmo,
afilhada de Joao, uma rapariga muito nova, com um belo ar-
zinho de novica, moreno-clara, olhos cor de azeitona, carnes
rijas, e cuja atencao volvia-se insistentemente para o Zuza.

As outras pessoas eram também da intimidade: o Lou-
reiro, guarda-livros da firma Carvalho & Cia., o dr. Mendes,
juiz municipal, mais a senhora, a Lidia Campelo, filha da
viuva Campelo, e o estudante. As vezes ia mais gente e o
vispora prolongava-se até meia-noite.

Joao da Mata era um sujeito esgrouvinhado, esguio e
alto, carao magro de tisico, com uma cor hepatica denuncian-
do vicios de sangue, pouco cabelo, 6culos escuros através dos
quais boliam dois olhos miudos e vesgos. Usava péra e bi-
gode ralo caindo sobre os bei¢cos tensos como fios de arame; a
testa ampla confundia-se com a meia calva reluzente. Falava
depressa, com um sotaque abemolado, gesticulando brusca-
inente, e, quando ria, punha em evidéncia a medonha dentuca
postica. Noutros tempos fora mestre-escola no sertao da pro-
vincia, donde mudara-se para a capital por conveniéncias par-
ticulares. Era entao simplesmente o professor Gadelha, o ter-
ror dos estudantes de gramatica. O sertao foi-lhe aborrecendo;
estava cansado de ensinar a meninos, era preciso fazer pela
vida noutro meio mais vasto onde as suas qualidades, boas ou
mas, fossem aquilatadas com justica. Estava-se perdendo, se
inutilizando, fossilizando-se, por assim dizer, entre um viga-
rio seboso e pernostico e um delegado de policia ignorante:
““— Nao era uma aguia, um Abilio Borges, um Macédo... mas
reconhecia que também nao era um burro. Até podia fazer fi-

gura em Fortaleza.”

E abalou com tanta felicidade que ndo tardou ser no-
meado comissario de socorros ao tempo da grande seca de
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17, dois anos depois de sua chegada a capital. Desde logo
tornou-se conhecido, suas facanhas corriam impressas nos
pasquins domingueiros. D’'uma feita escapou milagrosamente
de ser preso por crime de defloramento numa menor, criada
do Dr. Morais e Silva; d’outra feita apanhou de rebenque na
cara por haver caluniado um capitdo d’infantaria propalando
uma infamia. Toda a gente o conhecia muitissimo kem, por
sinal tinha uma cicatriz oblonga e funda na témpora esquer-
da, e nao largava o mau vezo de roer o canto das unhas.

A Avenida Caio Prado tinha o aspecto fantistico d’um
terraco oriental onde passeavam princesas e odaliscas sob
um ceéu de prata polida, com as suas filas de combustores
azuis, encarnados e verdes, com as suas esfinges... Senhoras
de braco dado, em toilettes garridas, iam e vinham no ma-
cadame, arrastando os pés, ao compasso da musica, conver-
sando alto, entrechocando-se, numa promiscuidade interes-
sante de cores, que tinham reflexos vivos ao luar. D’um lado
e d’outro da avenida estendiam-se duas alas de cadeiras ocupa-
das por gente de ambos os sexos, na maior parte curiosos que

assistiam tranqiiilamente ao vaivém continuo dos passantes.

O plenilinio muito alto dir-se-ia uma grande medalha de
prata reluzente com o anverso para a terra, suspensa por um
fio invisivel 14 em cima na cupula do céu. Defronte da ave-
nida, o mar, na sua aparente imobilidade, tinha reflexos opa-
linos que deslumbravam, crivado de cintilacoes minusculas,
largo-imenso, desdobrando-se por ali fora a perder de vista, e
para o sul, muito ao longe, a luz branca do farol tinha lampe-
jos intermitentes, de minuto a minuto. No porto a mastreacao
dos navios destacava nitidamente, inclinando-se num movi-

mento incessante para um e outro lado, como oscilagoes de
um péndulo invertido.

E continuava a chegar gente e a encher o Passeio po:
todas as avenidas do primeiro plano, cruzando-se em todos
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os sentidos, acotovelando-se, confundindo-se. Na Mororo, mais
larga que as outras, havia uma promiscuidade franca de ra-
parigas de todas as classes: criadinhas morenas e rechonchu-
das, com o0s seus vestidos brancos de ver a Deus, de avental,
conduzindo criancas; filhas de familias pobres em trajes do-
mingueiros, muito alegres na sua encantadora obscuridade:
mulheres de vida livre sacundindo os quadris descarnados,
com ademanes caracteristicos, perseguidas por uma troca de
sujeitos pulhas que se punham a lhes dizer gracinhas in-
sulsas. Toda uma geracao nascente, avida de emocoes, can-

sada d'uma vida sedentaria e monotona, ia espairecer no Pas-
seio Publico aos domingos e quintas-feiras, gratuitamente,

sem ter que pagar dez tostoes por uma entrada, como no
teatro e no circo.

(Adolfo Caminha. A Normalista (Texto, Introdu¢cao e No-
tas de Saboia Ribeiro). Sao Paulo, Editora Atica, convé-
nio com o INL, 1972, pp. 13-5; 74-5; 76.)

Este ormance foi escrito com visiveis intencoes de des-
forra: repelido por uma sociedade na qual ele nao via auto-
ridade para julga-lo, Caminha retratou-a impiedosamente,
expondo-lhe as podridoes morais, sendo mesmo algumas per-
sonagens a caricatura de figurdoes com os quais se desaviera
o escritor. Reproduzimos o inicio do capitulo I e dois tre-
chos do VII: logo no inicio do livro, temos a descricao do local
onde se desenrolara grande parte do enredo, bem como al-
gumas de suas personagens, tintas de ridiculo: a casinhola
encardida, no Trilho (Rua do Trilho, hoje Tristao Goncalves),
as figuras da senhora gorducha, de Maria do Carmo, ‘“more-
no-clara, olhos de cor de azeitona, carnes rijas”, e sobretudo
do amanuense, ‘“sujeito esgrouvinhado, esguio e alto, carao
magro de tisico,” apresentando ainda medonha dentuca, além
da calva, tudo rescende a puro Naturalismo. Tudo lembra a
influéncia de Eca de Queirés — como observa Lucia Miguel
Pereira. Note-se ainda que o tipo fisico de Joao da Mata condiz
perfeitamente com o seu tipo moral, numa sintonia lombro-
siana: além de futuro sedutor da afilhada, traz ele do pas-
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sado lembrancas de outras tantas patifarias, como vimos. Sa-
liente-se igualmente a insinuagcao malévola com relacao a
certa correspondéncia entre a amasia do amanuense e o Pre-
sidente da Provincia, bastante ridicularizado por Adolfo Ca-
minha. Nos outros dois excertos, focaliza o0 romancistg a Ave-
nida Caio Prado (Passeio Publico), onde havia diversas divi-
soes, cada uma com sua populacao tipica: aqui, damas da
elite; ali, mocas da classe baixa. Temos assim uma perfeita
reportagem acerca de um dos divertimentos do povo fortense
nas ultimas décadas do século passado (a acao do romance
se passa no fim da década de 80). E naturalista o romance.
uma vez que nao expoe somente o real, o biologico, mas desce
ao patologico, fazendo pulular toda uma populacao de ver-
mes: nada é grandioso. Ja nem falamos de Joao da Mata,
um crapula; o proprio Zuza, que numa obra romantica teria
sido a salvacao da heroina, abandona-a menos por imposicao
da familia que por desinteresse. Ela, por sua vez, nao tem
forcas para resistir ao padrinho, chegando mesmop a sentir
certa atracao pelo amanuense. Caminha, defendendo-se de
acusacoes feitas ao romance, escreveu: “Nao me consta se
tenha escrito em parte alguma romance de costumes cea-
renses observado e verdadeiro como este, em cujas paginas
vibra forte e caniculante o sol do Norte e onde a vida de um
povo é descrita com alguma precisao.” O certo é que Caminha,
temperamento violento e algp agressivo, e ainda por cima
recalcando magoas do ambiente em que viveu e sofreu, en-
controu no Naturalismo a corrente ideal para a expansao de
seu inegavel talento de ficcionista. Sua obra-prima é o Bom
“Crioulo (1895), que nao focalizamos por nao se tratar de
um romance cearense, nem ter sido aqui escrito. 4 Norma-
lista, entretanto, bastaria para garantir ao seu autor lugar
dos mais destacados entre os romancistas da corrente, nac
sO na literatura do Ceara, mas no panorama das letras na-

cionais.
PAPI JUNIOR

Anténio PAPI JUNIOR — Nasceu no Rio de Janeiro, em
28 de agosto de 1854, e faleceu em Fortaleza, no dia 30
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