|

; Marlene

| Uma que eu conheci se chamava Marlene e era preta,
| de radiosa carapinha, o que bastante me intrigava, pois
desde muito outrora firmei a arbitraria convicgao de que
as Marlenes deveriam ser compulsoriamente louras, pro-
i vavel influéncia da Dietrich, o famoso anjo azul do ci-
1IN nema.
' E era tréfega, ma cumpridora do dever, apresentada,
mas muito boa de natureza, facil no trato, alegre, andeja,
doida por um recado, detestava permanecer em casa
muito tempo, odiava cozinha, amava particularmente o ra-
dio — as novelas sobretudo, que faziam seu fraco prin-
| cipal. Ja agora evoluiu para as novelas de televisao.
- Disse principal, porque tinha outros fracos, era escuta-
deira de assuntos que nao lhe diziam respeito, mentirosa,
novidadeira, chegada a namoro em becos penumbrentos
e chorona: nao podia acontecer nada que a contrariasse,
as lagrimas |lhe ocorriam copiosas e rapidas, em cima do
preto brilhante.

Era natural de Meruoca e desceu a serra numa bo-
léia de caminhao, marchou sobre Fortaleza perseguindo
um ideal — o de comprar um radio portatil, e bem — que-
ria tanto a sua montanha que quando sentia cheiro de chu-
va, quando o tempo ficava mais frio, Marlene chorava sau-
dades, chorava como criang¢a, choro alto e longo, de acento
penoso, constrangedor e tragico. E nos intervalos dos so-
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lucos que ainda seguiam intermitentes por muito tempo,
depois que o pranto propriamente dito cessava, Marlene
declarava que sé nao ia embora naquele mesmo instante
porque nao tinha comprado o diabo do radio. Sofria o exi-

lio que se tinha imposto, mas ndo desistia do seu sonho .
particular, cultivado com estima especial. |

Tinha razdo nas duas coisas, diga-se de passagem, -.
razao principalmente nas saudades, porque eu também |
sofro saudades da Meruoca e nem nasci 14, Mas lem- |
bro com uma ternura que nio se gasta nem se cansa, as '
ferias de fim-de-ano que a gente gozava 14 em cima e
ainda guardo a beleza da vida, onde se tinha a impressao
de que pecado ndo medrava — era tudo tdao puro, tao
ameno, tao protegido por aquela igreja grande e linda,
bem plantada, numa bén¢ao constante, modelada num
estilo que nao me lembro mais se era colonial puro;
guardo apenas que era seu tanto nobre, tinha janelas
internas laterais com balcoes de madeira pintados de
branco em talha dourada (la chamavam tribunas), de onde
as familias mais gradas assistiam os sagrados oficios.

Nao sei por que, eu tinha sempre a impressao, quan-
do era menino, que, de repente, numa daquelas ja-
nelas, 1a aparecer Dom Pedro | com a sua Domitila e
causar aquele escandalo da capela real, que eu lera num
livro que me fora proibido. Talvez o fato de ter lido o
epis6dio as ocultas tenha contribuido para aumentar a
impressao de que sé eu que sabia do caso e que por-
tanto s6 eu poderia esperar aquela aparigao sensacional.

Mas voltando a Marlene — um dia perguntei a pa-
troa (que era quem, com muita graga, me falava dos ca-
coetes e espertezas e doideiras e sonhos e amores e
desamores da empregada) porque nao comprava logo o
radio da mogca — era tao facil fazé-la feliz, quando a
felicidade estava tao perto, dependia apenas de um pouco
de dinheiro que nao lhe faria falta. A patroa retrucou,
bastante ofendida, considerando a ideia das mais prima-
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n rias e infelizes: — Eu estou doida? Ela vai comprar daqui
n a uns tempos e assim mesmo a prestagao, que eu nio
n quero perder a baba das criangas.

; | Esqueci de dizer que escolhera pajear as criangas
| — ela mesma se gabava da preferéncia, nao aceitava
trabalho de cozinha, nem de copa, que a prenderiam
muito tempo em casa. Com as crian¢as, que ela tratava
| com carinho, tinha oportunidade de frequentar festas de
aniversario, ir aos clubes, dar seu passeio no jardim pré-
ximo duas vezes por dia, de manha e de tarde, e de tal
forma conquistava a criangada, com suas estdrias e pro-
messas € mentiras que menino com ela se recolhia cedo
|| — nao havia televisao que funcionasse melhor do que o
seu ‘‘charme” envolvente. Tudo com o pensamento no
namorado. E o que lhe faltava em responsabilidade para
os trabalhos externos, demorando sempre infinitamente
nas saidas, sobrava-lhe em zelo e eficiéncia na hora de
deitar seus pajeados.

1| | Um dia ameagou abandonar o emprego, transferir-se
il de casa, que o jantar estava saindo muito tarde, atra-
sando tudo, e o mo¢o Raimundo, que era entao seu
scort, como se diz em linguagem de crbnica social, ja
| decretara que, com mais duas chegadas atrasadas, desis-
' tiria. Que ndo estava pra ficar subordinado a branco até
NOS Namoros.

As coisas se arranjaram e Marlene ficou: ja comprou
seu sonhado radio, uma eletrola e os patroes suspeitam
que, com as economias e as gorgetas generosas, qual-
quer dia destes vai aparecer dirigindo um fusca. Ja
; andou falando que viu um de segunda mao, muito
baratinho.

Quando a mog¢a, irma da dona da casa, resolveu ser
. freira, correu na familia uma onda de santidade: ficaram
1l todos muito comovidos com a corajosa decisdo. E Mar-
|‘ Iene. entrou na faixa religiosa, cumpriu também sua crise

mistica. Um dia, inesperadamente, comentou para a se-
‘ nhora avd, que tinha uma inveja infinita de quem se dis-
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punha a servir a Deus, abandonando tudo. E muito cauvi-
losamente declarou:

— Eu sé queria que Nosso Senhor me chamasse para
uma ordem religiosa.

Ao que a senhora av0, muito franca, retrucou:

— Tu és doida, Marlene? Com este namoro que tu
tens com o Raimundo, toda noite, ali no portdao escuro?
E Marlene, muito segura de si:

— Que é que tem? Eu nado deixo ele pegar em
certas partes. ..
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