Cartas de Amor e Desespero

Feliz € Tereza de Jesus Avelino, que € amada e sabe
disto e recebe confirmacao frequente em cartas cheias
de ternura, confessando o sofrimento da auséncia longa
e solitaria, pois cada vez que o homem, que ficou la no
sertao, ‘‘pega no rude lape’, como ele proprio diz, € para
contar saudade grande, inconsolavel, quase aflita.

Varias destas cartas, que o jovem patrao conseguiu
Nao sei Como e me passou para um emprestimo rapido,
estao aqui em cima da mesa — e 0 que € mais de la-
mentar neste achado epistolar e amoroso, € que nao se
sabe nunca o que fol que Tereza respondeu. Mas pre-
sume-se, pelo tom lamentoso que vai se agravando quase
até a angustia, que as alegrias e atragcdoes da cidade vao
pouco a pouco conquistando as simpatias da cunha,
enquanto Jose Ferreira, apaixonado, continua dizendo
que esta com o “coracdo partido’”’, acrescentando a esta
declaragcao de amor uma informacdao muito importante —
para ele, pelo menos: “Aqui nao tem nada de rocado até
agora nem feijao verdi nao tem. Estar tudo muito sem
graga vou terminar’.

A suspeita de que a negligéncia e o desamor de
Tereza aumentam vem aqui nas expressoes desta carta
que vou reproduzir respeitando a grafia, como convem:
“Terezinha espero que esta cartinha v4 li encontrar go-
zando as mais delicioza felicidade Terezinha enconto eu
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ficarei aguardando as mesma condo tive s6 uma vez a
felicidade de receber uma amave cartinha. Terezinha nao

quera me trair com sua ida para Fortaleza porque aquir
estarei aguardando as tuas correspondencia Terezinha

procuri pessoas de confianga para ler as minhas cartas
que as suas aqui nao precisa VOCE€ se preocupar nada

mais do mesmo Esquecido que nao li esquece Acgina
José Ferreira.” '

Depois desta, que foi talvez a primeira, datada de
abril de 1965, vem uma outra, também a lapis, em que
O acento de amor vai se tornando mais forte, num ‘‘cres-
cendo”, assim como numa partitura musical em que de
repente o autor tivesse necessidade de dar sons mais
poderosos, como uma cachoeira ou, mal comparando,
como em final de filme, quando o desenlace terrivel ja e
inevitavel e o diretor, deliberadamente, faz com que a
musica de fundo, dando o ‘“tutti” orquestral, aumente
Impunemente a tensao do espectador.

Uma das cartas dista quatro meses da anterior e
comega ja num diapasao mais violento: “Queridinha
amante adeus e saudacbOes hoje € que me foi possivel
lancar a mao neste atrazado lape somentes para dar-te
as minha noticia e obter as tuas sim querida estou aguar-
dando sua chegada pois vocé nao respondeu que seja
breve terei o maior prazer neste dia feliz ndo esquecga
de quem adora-te Acgina Jose Ferreira.”

Tudo indica que a festejada, desejada, amada Tereza
de Jesus Avelino nao pisou os pes la no sertdao, nem deu
noticia, nem se comoveu diante de tanta demonstragao
de amor, de tanta prova de fidelidade e persisténcia.

Coitado, sem esperanca e sem coragem de voltar a
dirigir-se 4 bem amada, desconfiado, com toda razao, do
seu proprio prestigio, foi pedir as boas gragas da futura
sogra, no que, alias, andou muito bem, pois numa carta
do principio de outubro do mesmo ano (fazia seis meses
que o pobre esperava uma palavra) diz a mae:
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‘“Tereza saudagOes Deus te abengoe como passas
bem? Eu com os de casa ficamos em paz gragas a Deus
Tereza o Josée Ferreira vei pedir que eu ti diga que venha
para a festa de Nossa Senhora da Concei¢cdao no dia 8
de dezembro ele pede por tudo ficamos esperando nio
tenho nada pra mandarte mas quando vocé vier darei o
que prometi aqui termino”. Mas, antes de terminar, a mae
serve-se do ensejo e faz uma violenta acusagao ao ma-
; rido, assim como quem estd com o coragcdo cheio de
1 m&goa (ela também!) e espera remédio ou consolo: *Sim
1 Tereza seu pai cada vez peor quanto mais velho fica
mais sem juiso Assina Maria das Dores Avelino”.

|
|
i

| Aqui a correspondéncia sofre um hiato relativamente
| grande, até o fim do ano. E pode-se imaginar a tristura
| do desventurado Zé, o desespero castigando, embora nao
Il ‘ se possa imaginar ao certo de que forma estaria ele rea-
| gindo, pois as cartas, neste ponto, sao terrivelmente dis-
| l cretas, nao deixam entender se o Zé deu pra beber, se
‘ ' simplesmente nio fala mais nela, ou se fala nela todo
\
i
I
\

tempo que Deus da. Nao se sabe.

Sabe-se, porem, por esta carta do més de abril de
\ 1966, exatamente um ano depois daquela primeira, terna,
[ 1 ingénua, e humilde, que Zé Ferreira voltou a insistir, con-
filante, como quem faz suplica a santa, expdoe de forma
bastante clara as suas intengoes e usa uma linguagem
discretamente ameacadora: ‘“‘Sim Tereza nao seja ingrata
por tudo |lhe peco ou escreva ou volte eu prometo que
condo vocé vinher eu caso nao se impressione com con-
versa desses cabras da praca tudo é enganagdo. Vocé

| nao vindo eu sou capaz de fazer um arte. Sem mais
acino José Ferreira’.

e e o ——— E—— —=- p— -

i Mas h4, no meio da correspondéncia, uma carta re-
| cente datada daqui de Fortaleza, que explica muita coisa,
ou explica tudo, pois traz uma assinatura até entao des-
conhecida, de um certo Pedro que ainda nao aparecera
no romance. E o signatario, que também vira suplicante,
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dirigindo-se a mesma feliz e solicitada Tereza, tambéem
se queixa:

“Minha querida eu lhe escrevo estas poucas linhas
somente para lhe perguntar por qual motivo vocé néao
veio mais falar comigo na esquina pois se vocé nao me
quizer mais mim diga eu vOr procurar outra ndao é inte-
ressante eu viver esperando por quem nao faz mais conta
de mim. Eu lhe pesso por favor que vocé venha na es-
quina no domingo pra nos ir 0 cinema como de costume
diga sim ou nao do seu sempre Pedro.”

Este também diz que é ‘“‘sempre” mas pela forma
que fala, jA se deduz que ha um terceiro candidato, um
nome novo nas aguas de Tereza de Jesus Avelino. José
e Pedro que se cuidem, pois até do jovem patrao que
me emprestou estas cartas, eu fico malinando suspeitas.
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