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CADEIRA N9 18 
PATRONO: MOURA BRASIL 

GERALDO da Silva FONTENELLE, filho de Antônio Mariano 

Fontenelle e de Graziela P. Silva Fontenelle, nasceu em Campo 
Maior, no Piauí, no dia 28 de maio de 1934. Filho de pais 

cearenses, reside em Fortaleza desde 1958. Depois dos estudos 

primários, fez o curso ginasial no Colégio São Francisco de Safes, 

de Teresina; os cursos normal e colegial na Escola Normal Colegial 
São Luís do Guru, e o curso de Pedagogia nas Faculdades 

Integradas Rui Barbosa, do Rio de Janeiro. Tem dedicado a maior 

parte de suas atividades ao jornalismo; atua/mente é editor do 
periódico Notícias Culturais e Diretor da Rádio Iracema de 

Fortaleza, bem como articulista do Diário do Nordeste. Já dirigiu 

várias emissoras, entre elas a Rádio Difusora de Teresina, a Rádio 
Poti de Natal, a Ceará Rádio Clube, a Rádio Dragão do Mar e a 
Rádio Assunção. Tem também colaborado em inúmeros periódicos 

e atuou no Diário de Natal, no Unitário, n' O Nordeste (estes dois 
em Fortaleza e já extintos) e na Tribuna do Ceará. Isto sem se 
falar do início de sua carreira jornalística, quando escrevia artigos 

para a página da União dos Moços Católicos do Jornal O 

Dominical, de Teresina, na época em que fazia rádio-novelas para 

a Rádio Difusora, já mencionada·. Geraldo Fontenelle é -ainda sócio 

correspondente da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras e da 

Academia de Estudos e Letras de Sobral. É membro da Academia 

Cearense de Retórica e integra a mesa administrativa da Santa 

Casa de Misericórdia de Fortaleza. Obras publicadas: Notas do 

Caderno de um Repórter (1983), As Estrelas Brilham Também 

Durante o Dia (1984), ambos de crônicas; O Porto Cinzento 
• 

(1985), novelas, com segunda edição em 1992; Idéias, Ação e 

Atualização (1986), de crônicas; Os Castiçais dos Mortos 

(1988), de contos; e Dr. Antônio Furtado Breve Roteiro 

Cultural (1988), ensaio. Escrevendo sobre um de seus livros, 

afirmou F. S. Nascimento: "Em 1985, sob o título de O Porto 

--
... � . . ' 

190 



• 

- --

• 

Cinzento, Geraldo Fontenelle publicava as novelas 'O sepulcro do 
mar' e 'A manhã não vai chegar', em que, na opinião de José 
Alcides Pinto, se ressaltavam 'as qualidades de um verdadeiro 
escritor, tanto pela originalidade de sua escritura, como pela 
propriedade e adequação da linguagem ficcional, de implicações 
psicológicas'. Nesses dois textos literários cumpria-se a lição de 
Paul llie, segundo a qual 'a novela só pode versar sobre uma 
semelhança do mundo real, por deformado que este seja, e como 
tal deve contar com as proporções da existência'. E Geraldo 
Fontenelle conseguia, no ato fictivo, atender a esse postulado 
convertido em lei ou teoria da literatura." 

• 
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O QUINTO PECADO CAPITAL 

Padre Januário era um espírito reto. Não conhecia a 
soberba, a todos atendia com bonomia. A avareza fora motivo de 
muitos dos seus sermões. Costumava distribuir com os pobres 
tudo que recebia. A luxúria nunca lhe passara pela cabeça. Aos 
domingos, na missa das nove horas, mostrava-se mal humorado ao 
reclamar contra os vícios e maus costumes do seu povo, mas não 
ficava irado. Depois, fazia casamentos e batizados com indisfarçável 
alegria. A inveja era o mais repugnante dos sentimentos. Nascera 
para o sacerdócio, tanto que vivia em estado de castidade, 

obediência e pobreza. 
Há vinte anos, conduzia o seu rebanho naquele calcanhar-

do-judas distante cinqüenta léguas do bispado. Certa vez, num 
retiro diocesano, ouvira dos lábios do seu pastor que já merecia um 
titulo de monsenhor. Quem sabe se não seria na próxima viagem • 

de Sua Exa. Revma. a Roma? Mas logo esqueceu o elogio e a 
promoção. "Não tenho virtudes para isso" dizia com seus 
botões. E retornava a sua paróquia, onde os dias eram compridos e 
a vida marcada pelo velho relógio de mogno que herdara do seu 
antecessor. 

Padre Januário era moreno, mas os olhos de cor verdoenga. 
O nariz um pouco achatado, os lábios grossos. Ta

'
lvez por ser 

muito ventrudo, falava respirando aos haustos e não raro soltando 
perdigotes. Uma irmã velha era a dona da casa e a única 
confidente. Estirado no seu catre, após as refeições, padre 
Januário costumava segredar: 

- Joaninha, a mulher desse farmacêutico e a desse coletor 
não se emendam. Vivem tagarelando à janela. Falam das moças, 
dizem horrores da esposa do delegado e por fim inventaram que o 
filho do juiz é marica. Não há confessionário que dê jeito. A única 
coisa que poderia fazê-las entrar no caminho certo era um cipó de 
tamarindo. Lapte, lapte, lapte, bem nas bochechas da bunda, até 
sangrar. Só assim endireitavam. 

- Meu irmão, faça a sua parte. O resto Deus toma conta
retrucava a professora de catecismo e segunda pessoa na 

, . 

paroquta. 

- Essa gente só entra no reino dos céus a poder de muito 
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cipó de tamarindo insistia o bondoso pároco. 
O único divertimento do reverendo era quando lhe batiam à 

porta o juiz e o promotor para dois dedos de prosa. Aí ele se 
descontraía e conversava à solta. 

- Vamos ver como anda o latim dos magistrados. O sr. 
meritíssimo, preste atenção: Maria, an tu nes? Havia aquela pausa. 
O togado olhava para o teto. Olhava para o promotor. E indagava: 

- Isto é latim, padre Janu? 
- E do bom, seu doutor - respondia o vigário. 

Bem, eu conheço a Maria Antunes, mas não admito a . . -

tnstnuaçao ... 
Padre Januário ria às escancaras. 
- Maria, an tu nes? Isto quer dizer Maria, por ocaso, fias? 
Em seguida, voltava-se para o promotor: 
- Se acertar, tem direito a nova barrigada de ata. Daquela 

vez o sr. só comeu dezanove e eu cheguei a vinte e uma. E, sério, 
pedia que o promotor traduzisse: 

- Mater tua mala burra est. 
Silêncio na sala. Alguns minutos depois, o promotor falava: 
- Minha mae é burra e má? 

Não, doutor gracejava. Sua mãe é uma santa. Eu 
apenas disse: tua mãe come maçãs maduras. 

E todos caíam na gargalhada. Vinha a primeira rodada de 
refresco de maracujá com bolinhos. 

Cinco minutos depois, uns pastéis quentinhos. Uma salada 
de frutas. Uma partida de gamão entre os dois magistrados. O 
relógio batia cinco da tarde. Os visitantes se levantavam para sair, 
mas padre Januário dizia: 

- Isso não. Vão jantar comigo. Galinha à cabidela! 
Os dois não resistiam, porque sabiam que, na casa do 

pároco, a mesa era farta e dona Joaninha a melhor cozinheira do 
lugar. Depois das ave-marias o jantar começava. O juiz e o 
promotor palestravam, mas padre Januário, como glutão, devorava 
a gorda galinha em silêncio. Era como se estivesse fazendo uma 
prece. Dona Joaninha reforçava os pratos. O juiz arreava logo, 
arfando. O promotor ia mais longe, mas padre Januário continuava 

a comer . 
Dizem que Satanás quando encontra um espírito voltado 

para Deus, fica à espreita da menor falha para. penetrar. E padre 
Januário, apesar de ser um justo, tinha o defeito da gula. E por ali o 
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diabo ia-se fazendo na tentativa de abrir mais caminho. A gula era 
o pecado do vigário. 

Certa feita, jantara um tatu. Sozinho. Ganhara o bicho 
vivinho. Chamara o sacristão para matá-lo e tratá-lo. Cozinhá-lo 
era com dona Joaninha. À hora aprazada, sentou-se à mesa para a 
refeição; Estava com água na boca. O sacristão fez algumas 
consultas ao bom pároco, m a s  este I h e respondeu 
monossilabicamente. Não queria conversa à hora da refeição. Para 
ele, falar no almoço, no jantar ou na ceia era blasfemar contra Deus 
que, generosamente, lhe fazia chegar os alimentos. 

Após a tatuzada, padre Januário sentou-se na cadeira de 
balanço, desabotoou a batina encardida, calçou os chinelos, 

· 

afrouxou o cinturão e caiu na madorna . 
• 

Enquanto isso, o velho Serapião do .. Brejo .. cavalgava o seu 
alazão puxando pelo cabresto outro animal, com os arreios 
suficientes, para levar padre Januário ao sítio, onde dona 
Sinhazinha, aos noventa anos, depois de operada duas vezes na 
cidade e desenganada pela medicina, agonizava entre imagens de 
santos, rosários e bentinhos. 

Era um pouco mais das sete da noite e chuviscava. 
- Padre Janu, por caridade. Minha mãezinha está morrendo 

e quer se confessar. Ela ainda pode falar alguma coisa. Senão, 
pelo menos a extrema-unção. 

O padre despertou, mas ainda com muita sonolência. Ouviu 
o sitiante. Olhou para o crucifixo. 

Refletiu. Viu o adiantado da hora, o tempo. Levantou-se. A 
barriga pesava. E sem mais delonga, foi taxativo: 

- Caboclo, que pecado tem uma velhinha do sertão? Eu a 
abençôo mesmo daqui. Não precisa eu ir lá. E diga a dona 
Sinhazjnha que, ao chegar ao céu, peça a Deus pelo padre 
Januário perdido aqui neste pé-de-serra onde o cão perdeu as 
botas. 

Serapião voltou, conformado. E padre Janu, virando-se para 
dona Joaninha, quase cochilando outra vez, disse baixinho? 

- Vou lá morrer duma congestão ... 

• 
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O OUTONO DE CADA UM 

• 

O médico recomendara com insistência ao servidor público 
Romildo que procurasse sair de casa sempre que possível. 
Ajudaria o tratamento espairecer um pouco. Reencontraria amigos 
e conhecidos, conversaria, entretinha-se. Ficar o tempo todo entre 
quatro paredes não era recomendável. Andar, ver o movimento das 
ruas, bem que distraía o espírito. Não tivesse medo, viveria muitos 
anos ainda. 

Romildo tomou um táxi e disse o destino: Praça do Ferreira. 
A caminho, vinha-lhe à mente a verbosidade do doutor, aquilo fazia 
parte do ramo. Animar o enfermo, levantar o moral. Sabia, 
entretanto, que o seu coração já não era o mesmo, curvara-se ao 
tempo e aos dissabores da vida ... Ora - pensava - cinqüenta anos 
de idade e, mesmo dormindo, o coração trabalhando a oitenta e 
poucas vezes por minuto, de manhã, de tarde, de noite, de 
madrugada. Enquanto todos os demais órgãos repousavam o velho 
coração ficava em vigília. Não era para menos . .. A manhã estava 
luminosa e bela. 

Na Travessa Pará, mandou parar o táxi. Abriu a carteira de 
cédulas calmamente e pagou a corrida. Foi saudado por Genildo e 
convidado para compor a roda de amigos. Aceitou. Os temas 
variavam muito: queda do cruzeiro, falta de pulso do Presidente da 
República, juros bancários altíssimos, concordata.s, falência, 
doenças graves, gente no balão de oxigênio . .. Romildo ficou com o 
peito oprimido, a respiração cansada, as pernas trêmulas, 
despediu-se alegando ir fazer um pagamento no banco. "Saio para 
me alegrar e essa turma só fala em coisas negativas" disse 
consigo. "É preciso ter pensamentos positivos.. continuou. 

Andou alguns passos. Olhou o cartaz do Cine São Luiz que 
, 

anunciava um filme americano: .. Expedição na Africa", ilustrado 
pela foto colorida de homens armados enfrentando tigres e 
serpentes. Prosseguiu pela rua Major Facundo e deparou-se com 
Ester, sua primeira namorada. Não se cumprimentaram. Era agora 
uma cinqüentona gorda e muito envelhecida. Puxava por uma 
perna e apoiava-se num rapaz magro e alto, talvez genro, talvez 
filho. Fora sua musa e, mentalmente, recitara um soneto que lhe 
dedicara . . .  Quisera muito desposá-la, mas o destino traçou outra 
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trajetória. Ester, acabada e feia. 

Romildo prosseguiu sua caminhada matinal. De súbito, o 
Rogério, um ex-companheiro de boêmia que gostava de cantar 
boleros. Era sadio e feliz. Entretanto perdera o braço esquerdo 
numa virada de caminhão. Usava óculos cujas lentes mais 
pareciam fundo de garrafa. Rogério estava cadavérico e não o 
reconhecera. Romildo não quis interrompê-lo. Certamente viriam 
boas recordações da juventude, mas também os males, as -
seqüelas, a história do acidente. 

Alguém bateu no seu ombro. Era o Souza que fora seu 
vizinho. Teve muita satisfação em revê-lo, valeria demorar-se um 
pouco. Souza estava nervoso, a esposa tivera um mal súbito e se 
encontrava no Hospital Batista. la para lá. Perguntado sobre as 
filhas: Marilza, Rosinha, Tércia, o amigo respondeu que residiam 
com ele, desquitadas, abatidas, infelizes. Romildo desejou muita 
saúde para dona Conceição, sempre uma esposa muito dedicada e 
uma criatura muito amavel. "Pobre Souza .. - refletiu Romildo. 

Na rua Liberato Barroso, viu o Xavier, seu contraparente. 
Palestraram cinco minutos, quando Romildo soube que dona 
lnácia, esposa do Xavier, já avó fugira com um caminhoneiro do 
Paraná. O amigo até se admirou porque Romildo não estava por 
dentro da história. Com certeza não lhe quiseram dar a má noticia, 
respeitando-lhe a crise cardíaca que tivera. Xavier se foi, 
apressado, reclamando o atraso do pagamento da Prefeitura. 

Na rua Barão do Rio Branco, Romildo parou. Havia uma 
aglomeração diante de um televisor. Um locutor, nervoso, descrevia 
que, no alto da torre daquele Canal, um homem, desenganado da 
vida e dos seus semelhantes, ameaçava atirar-se lá em baixo. 
Romildo ficou atônito. "Quanta desgraca no mundo" imaginou. 
Caminhou um pouco mais e ouviu o 110hhhhhhhhhhh .. assustadíssimo 
do grupo que via televisão. O pobre-diabo suicidara-se mesmo. 
Arrebentara-se no chão. 

Romildo apertou o passo. Saiu rumo à rua Senador Pompeu. 
Caminhou pouco. Encontrou-se com Doralice, uma ex-namorada. 
Como estava horrenda. No entanto, fora a moça mais bonita do 
Joaquim Távora. Enchia a vista. Doralice o cumprimentou mesmo 
de longe. Romildo não se conteve. "Eu que queria tanto ter me 
casado com Doralice . ..  está um caquinho de gente" disse com 
os seus botões. 

Alguém gritou pelo seu nome do outro lado da calçada. 
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Romildo não reconheceu a princípio. Aproximou-se e viu tratar-se 
do Régis, um tipo velhaco e ousado. Deram-se as mãos e quando 
Romildo ia saindo o esperto contou-lhe uma históia que não tinha 
muita convicção se era verdade ou mentira: estava com uma 
sobrinha morta e tivera que adiar o enterro à falta de dinheiro para 
pagar as taxas de manutenção atrasadas do Parque da Paz. Régis 
ainda tomou-lhe cinqüenta cruzados. 

Na rua Senador Pompeu, abraçou-se com um velho amigo: o 
médico Rangel, um clínico geral de mão cheia, infelizmente 
atingido por uma trombose. Ficara com um lado afetado pela 
doença. Andava com dificuldade apoiado numa bengala. Deram 
dois dedos de prosa e se despediram. "Barra pesada" pensou 
Romildo. 

Ao retornar à Praça do Ferreira, presenciou um atropelamento 
na esquina da rua Guilherme Rocha. Um fusca em alta velocidade 
atirou a vários metros de 

· 
distância um velhinho pobre que 

procurava atravessar a rua. 
Romildo comprou algumas revistas e jornais, tomou um táxi e 

voltou para casa. No trajeto, o motorista que falava pelos cotovelos 
perguntou-lhe sobre o suicídio do operário na torre de televisão, 
mas Romildo não alongou conversa. Estava cheio de tantos 
desgostos e tantas desgraças. 

Antes de entrar para o gabinete, onde passava a maior parte 
do tempo, olhou-se no espelho do banheiro. Analisou bem as rugas 
que começavam a enroscar-lhe o pescoço, os cabelos encanecidos, 
mas sentiu-se com bom aspecto físico. Deitou-se na rede. Pensou, 
pensou, pensou e viu que havia muita gente do seu círculo de 
amizades em situações mais difíceis, vexatórias até. E com o 
pensamento fixo nas cenas que vira e nas palavras que ouvira, 
repetiu Bertolt Brecht: 

"Nunca regressa a água que passa. 
Nem uma só gota 
volta a sua nascente." 
E em sua rede, apesar de tudo, Romildo sentiu uma 

confortável sensação de bem-estar, segurança e felicidade . . .  

De Os Castiçais dos Mcrtos (1988). 
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