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CADEIRA N9 37 
,. 

PATRONO: TOMAS LOPES 

TEOBERTO LANDIM 

Sebastião TEOBERTO Mourão LANDIM, filho de Francisco 
Furtado Landim e de He/eônidas Mourão Landim, cearenses, 
nasceu em Pio IX, Piaul, no dia 2 de março de 1943. Passou toda a 
infância no interior cearense. Fez o curso primário no Seminário 
Diocesano São José, de Sobral, e o curso secundário no Colégio 
Estadual Liceu do Ceará. Licenciou-se em Letras pela Universidade 
Federal do Ceará, fazendo posteriormente Mestrado em Letras na 
Pontiftcia Universidade Católica do Rio de Janeiro (1983) e 
Doutorado em Literatura Brasileira na mesma Universidade, em 
1989. Professor de Literatura Brasileira do Departamento de 
Literatura (do qual atualmente é Chefe) do Centro de Humanidades 
da UFC, é professor do Mestrado em Letras da mesma instituição, 
tendo sido orientador de várias dissertações. Ao longo de sua 
carreira foi professor do Colégio Santo Inácio, do Colégio Santa 
Cecília e do Colégio da Imaculada Conceição, tendo exercido o 
cargo de Dirertor do Colégio Demócrito Rocha, do Colégio João 
Pontes e do Colégio Equipe. Obras publicadas: Conversa Fiada 
(1983), contos; Trocando em Miúdos (1984), ensaios; Busca 
(1985), romance; Literatura sem Fonteiras (1990) em colaboração 
com Helmut Feldmann; Seca: a Estação do Inferno (1992), tese 
de Doutoramento. Tem publicado inúmeros artigos em periódicos 
do Ceará, de outros Estados e até do exterior. Um trabalho seu, 
"Reflexões Sobre a Educação", figura no ng 9 dos Documentos 
Universitários (1981), da UFC; podemos destacar também "O 

Lirismo Irreverente de José Alcides Pinto", na revista Clã n9 29 

(1988). "A Transgressão do Modelo", em Cadernos Rioarte n9 2 
(1982), do Rio de Janeiro; "Os Peães a Trilogia Cosmogônica", 

sobre a poesia de Gerardo Mel/o Mourão, na Revista do Brasil, n9 
5 (1982), "Salim Miguel: o Castelo de Frankenstein", em Colóquio/ 
Letras, n9 101 (1988), de Lisboa; "A Trajetória Poética de Gilberto 

Mendonça Teles", em Momentos de Crítica Literária, v. I e 11 
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(1988), de Campina Grande, PB, além de colaboração em jornais. 
Tratando do livro Conversa Fiada, disse José J. Veiga: "Seus 

contos são como uma conversa não 'fiada', mas fiada, i. e., 

artesanal e suave, e a linguagem em que se apóiam é também 
muito bem fiada, precisa e limpa. ( ... )Se este é o seu primeiro livro, 
você estreou brilhantemente." E Rosemberg Cariry, falando do 
mesmo livro, expendeu esta opinião: "Possuidor de preciso 
domínio na difícil arte do conto, Teoberto Landim envereda na 
riqueza lingüística da fala popular, resgatando a complexidade 
social e a força telúrica do homem sertanejo, projetando-o numa 
visão universalizante." 
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TRAVESSIA 

O trem parou devagarinho. Os trilhos gemiam com os freios 
das rodas pesadas. Cinco minutos de parada, somente para a 
descida de quem ia ficar e o embarque de outros, que viajariam. E 
o trem permanecia estirado na sua preguiça, indolente para quem 
tinha pressa e paciente para quem contemplava aquela paisagem 
perdida na distância, que só quem tem os olhos abertos para 
dentro é capaz de reencontrá-la na infância. Na infância somos 
acostumados a pegar, daqu.i e dali, pedaços que caem da nossa 
realidade no dia-a-dia e guardamos. Quando menos esperamos 
metemos a mão no bolso e trazemos para o presente uma 
lembrança, que nem lembrávamos mais, mas que arrancou de nós 
soluços feitos de saudades. 

Somente um poeta poderia, em lirismo ardente, juntar as 
distâncias, e fazer-nos renascer nos versos. Os sinos que 
anteriormente me guiavam nos seus tem, tem, tem vem, vem, 
vem quem, quem, quem bem, bem, bem, também, também ... 
notas lembranças, sons recados, numa intensa sinfonia, hoje só 
me falam na memória ja encaleçada pelos anos. Ah, sinos da 
Betânia, ontem eu sorria aos teus anúncios, hoje, lastimo o teu 
desprezo, como eu gostaria de ser menino outra vez e seguir a vida 

inteira os teus anseios! 
Foi ali que Lúcia subiu no vagão especial e sentou-se bem na 

frente da minha poltrona. O trem devagarinho, mais depressa, mais 

depressa, mais corria, velozmente, tal um cavalo poltão atrás da 

besta no cio. Não parecia aquela serpente estirada no meio da 

estrada, engolindo a nós todos e ruminando em cada estação. A 
moça me fez esquecer a paisagem e eu voltei a querer ser adulto 

outra vez. Não queria mais que o poeta fizesse poesia, eu queria 
mesmo era me perder no sonhar perverso daquela noite que nos 
esperava. As verdadeiras noites do sertão, cheias de astros, mil 

pontinhos pipocando os céus e ferindo a imaginação. Que bela 

viagem! Que beleza a de Lúcia, que encanto o da natureza! 
Fui mais além, adormeci. .. No meu sono acalentado com o 

balanço ritmado do trem, eu sonhava mais do que dormia. Minhas 
palavras voavam, sim, voavam no agasalho da ilusão, mas eu 
estava no sono acalentado, ah, se eu estivesse sempre sonhando! 
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sempre e sempre ... Muitas palmas, muitos gritos, risos.. . Tu 

dançavas, tu olhavas para a lua, quando eu olhava teus passos, 

muitos passos. E agora não era mais o balanço ritmado do trem 

que me embalava, era o balanço do teu corpo no compasso e no 

pulsar dos meus instintos. E eu dançava seguindo os teus passos, 
para um lado, para o outro, para frente, para trás, para o alto, eu 
sempre me perdia na virada, tu sempre mais habilidosa voavas. 
pelos ares. 

De repente, tiraste a veste de tua aparência. Ficaste uma 
vitrine nua ... depois, antes, o que dizer? Nada, apenas contem piei 
toda a farsa revestida em pessoa. Caíste nos braços de outro que 
há muito te estirava os olhos, e ficaste. As mulheres nunca se 
definem, deixam sempre uma margem verde para que muitas, 
muitas palmas sejam de riso e para que o riso seja de lágrimas e de 
grito. A meiguice era o teu manto, lamento ter-te olhado quando 
também deveria ter olhado para a lua, mas os sons dos sinos 
ficaram como ficaram meus passos seguindo sempre os teus. Na 

. 

minha desculpa, diante de tantos dissabores, aquele banco foi 
testemunha, aquela árvore me cedeu sua sombra, o sol me 
enxugou o pranto. Perdi a batalha, mas gosto de sonhar, por isso 
renovo sempre as lutas. 

No outro dia, me olhava com cerimônias e cheia de 
, 

cavilação. E bom um dia atrás do outro. O reencontro das águas no 
mar é mais uma maneira de dizer que até as pedras se encontram. 
E eu sei que a distância que nos separa é transponível com um 
piscar de olho, portanto é bem maior esta distância, pois ela não é 
material. Mas como fêmea estás sempre esperando o bote certeiro 
do macho, na hora exata, e aí tu cairias nos meus braços sem 
pudores e sem temores, e me arrancarias a última gota de vida. 

E eu passaria a vida toda te amando, até que meus impulsos 
se voltassem para outra mulher, e eu visse que sempre a nova 
presa desperta mais interesse, faz desabrochar mais afetos, 
começando então novo ciclo que se mistura com os outros mil, e no 
sonho eu 

·
ouço o barulho de muitas palmas, gritos, risos. Retiro do 

bolso meu lenço para enxugar o suor que corria no teu rosto e se 
juntava com as lágrimas intensas, ligeiras, de repente também meu 
lenço ficou encharcado como nós e nã·o servíamos um para o outro 
e mesmo assim chorávamos os dois a separação. Toda separacão, 
de início, é dolorosa. Não sei se é de todo dolorosa, apenas sei que 
já no meio do percurso sempre um suspiro aliviado surge, e surge 
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de dentro como um furacão abrindo-nos horizontes. 
Naquele dia, mandei a mala para Crateús e segu· 

F rt I M · h 
- - . 1 para o a eza. 1n a mae nao quena me ver sem o manto qu 

I .d 
e me enc ausurou quase a VI a toda. E aquela paisagem que da ja 1 

1nfanc1a. A pnme1ra Imagem gravada na memória indecisa. Dentro 
da �ala uma carta que dizia : Não morri. Estou atendendo a um 
ped1do, ou talvez uma ordem. Não sei qual dos dois seria melhor 
aceitar para melhor conviver com ele. A verdade é que tanto um 
como o outro maltrata. Um dia a vida voltará a nos encontrar outra 
vez. Claro, até as pedras se encontram, e talvez reconheçamos 
que a vida dá muitas voltas e que numa destas voltas tenhamos um 
encontro comum ou pelo menos mais próximo em que possamos 
desejar felicidade um ao outro. Esta é minha mala. Não estou 
mandando para guardá-la como lembrança. Não podemos viver de 
lembranças, não podemos ficar olhando para trás e procurar 
consolo nas lembranças do passado, esqueçamo-las, é bem 
melhor assim, dói menos. 

Aquela mala chegou ao destino com todo meu passado. Até 
as tristezas e as mágoas as fechei com sete chaves. Seguimos em 
direção oposta, um trem que ia e outro que vinha. E nos 
distanciávamos a cada baforada do comboio jorrando fumaça aos 
céus. E a cada freada brusca do trem, reprimindo as rodas contra 
os trilhos, me fazia lembrar os sinos da Betânia que me davam 
recados sonoros. Mas eu lutava contra as lembranças que me 
tentavam aprisionar, era melhor assim, dói menos. Quando elas 
estavam-me vencendo eu procurava sonhar, e acordava quase 

pensando em voz alta: Não podemos também viver sem lembranças. 

Lúcia dormia só no seu silêncio . Talvez ela fosse ali a melhor 

lembrança. A lembrança que nunca foi porque nunca foi passado. 

Em frente a minha poltrona ela era aquela paisagem que a 

distância apagou. Eu dava um passo na esperança,
, 

e sonhava 

agora acordado. É um sonho sem muitos vôos. E
. 

como se 

estivéssemos voando de asas cortadas, o pouso é muito rápido. E 

assim c o n s ciente eu via L úcia n a  longa distância e 

inconscientemente Lúcia estava a meu lado, e eu tinha vontade de 

ser poeta e cobri-la de beijos e de versos. Peguei um papel e uma 

caneta e escrevi: Um sonho se acaba e outro nasce entre estrelas. 

O primeiro empacotei na desesperança e fechei com sete cha�es 

depois de sete anos de acalanto. Um acalanto sem mu1tos 
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encantos que logo se perderam nos mais tenebrosos andaimes dos 
quinze anos. O outro, está aí, nasceu sem futuro, durará algumas 
horas de viagem. 

• 

O SUSTO DO VIGÁRIO 

Quando a noite chegou, apagamos a luz da varanda e 

mudamos as cadeiras para a calçada. Foi sugestão do Santana. A 

lua brilhava com mais intensidade. Percorria livre todo o espaço 
celeste. Chico Torres, Santana e Pedrosa tinham cadeiras cativas 
na casa paroquial. Logo depois do jantar começavam a chegar. 
Primeiro o Santana, ainda com o palito na boca, arrastando o 
chinelão de couro cru, se entregando a uma espreguiçadeira. 
Depois o Chico Torres, todo paciência, cerimonioso e calculista, 
homem de conversa curta. O último a chegar era sempre o 
Pedrosa, comerciante, candidato anônimo à prefeitura municipal. 
Gostava do Jornal Nacional, por isso estava sempre em dia com as 
notícias. Chegou contando a estória do seqüestro do comerciante 
de São Benedito, com todos os pormenores, um horror! O assunto 
passou para as fofocas locais, mas de vez em quando . . .  

Depois de dois dias, o corpo do comerciante foi 
encontrado com cinco tiros e jogado aos pedregulhos de serra 
abaixo. 

- Vamos deixar esta conversa de lado, compadre, que eu já 
estou ficando assombrado. Durmo sozinho neste casarão centenário. 
E agora, com essa estaria de fantasma, já vivo assustado. 
Santana, conta aquela estória do vereador que perdeu a eleição 
por um voto e deu uma surra na mulher porque ela se esqueceu de 
votar ... 

Assim as horas se passavam depressa, quando menos se 
esperava estava na hora de dormir. Recolhi-me. Terminei de rezar 
o Breviário, fiz outras orações, pedi a Deus uma boa noite. Dormi. 
Não sei precisar a hora, acordei com batidas na porta da frente. 
Meu pensamento como um raio se ligou à estória do seqüestro. 
Pensei... eles já sabem que moro só, pensam que tenho muito 
dinheiro... não! pode ser o padre Dias com suas loucuras. 
Forçaram com mais força. Quem é? fala logo, Dias, deixa de 
brincadeira! Nada! o mesmo silêncio ... o ranger da porta frágii, 
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outro empurrão, quem é? Nada de resposta. A estória do 
seqüestro, o corpo com cinco tiros, jogado de serra abaixo, pavor ... 
Peguei minha pistola, me escondi atrás da porta do meu quarto, a 
cabeça e o braço direito de fora, tenho que acabar logo com isso 

' 

mirei. .. atirei. .. o mesmo silêncio, e a mesma pressão na porta, 
agora na do escritório. Ouvi bater na estante. Não, não vou 
acender a luz, pensei sozinho. Meu Deus, estão forçando a porta 
que dá do escritório para meu quarto. Porta frágil. .. será que eu 
coloquei a tranca? Resolvi disparar outro tiro ... Nada! continuou 0 

silêncio ... a porta não vai resistir, vou gritar . . .  compadre Santana! 

ladrão dentro de casa! Nem uma voz para me encorajar: ladrão 
dentro de casa! Socooooorro! Até que enfim uma voz soou do 
patamar da Igreja. Sangue novo me correu nas veias. Mais 
coragem, sufoco ... Cuidado! entrem pelo escritório! cuidado! 

- Pronto! é uma mulher, está nua, sangrando, tragam um 
lençol, chamem a polícia. Pronto, padre, acenda a luz, não é ladrão 

-

nao ... 
A doida fugira do velório de um irmão que tinha sido 

assassinado. Saíra correndo dizendo que ia buscar a polícia. Fez 
um percurso longo por dentro do mato, rasgando-se tod.a, roupa e 

, 

corpo, trazia apenas um cipó na mão e não disse uma palavra. E a 
tal estória. Cada doido com sua mania. 

Poucos dias depois, quase não resisti a um infarto. 

De Conversa Fiada (1983) . 
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