
PRIMEIRAS LIÇÕES DE JOSÉ DE ALENCAR 

Ana Maria Roland 

Não foram as 
canções de ninar, nem 
o repertório de rezas 
e ditos e pregões, que 
se constituíram nas 
pnme1ras fontes da 
obra literária de José 
de Alencar. O escritor 

brasileiro forjou-se em chão mais árduo. As primeiras e decisivas lições, 

as que seriam por ele reconhecidas, estiveram afetas a outras reminis
cências de infância. Reservou lugar primordial ao romanceiro popular 

nascido da luta dura contra o deserto cearense, das cantigas de boi e 
canções de pastoreio- os aboios. Foi da escuta das toadas dos vaquei
ros, nos fins de tarde no sítio do Alagadiço Novo, em Messejana, que 
Alencar menino guarda a primeira impressão da beleza perene. Com 
estas reminiscências irá construir a cena tocante da corrida do Boi 
Dourado, sucedâneo do mítico Boi Espácio, em seu último romance, 
O sertanejo, de 1875. Haveria outras lições. 

A segunda marca a comparecer no seu projeto literário reúne a 
literatura e a política. Por este tempo o menino seguia os estudos no 
Colégio da Instrução Elementar, do Rio de Janeiro. Alencar reconhe
ceu a valia da disciplina, desde as primeiras letras, a dele austera e gra
víssima, para o garoto de nove anos, de quem se exigia rigor monástico 
e desempenho escolar quase à perfeição. O menino passa a ter um 
lugar destacado nos repetidos saraus familiares do sítio em que vivia a 
família do Senador Alencar, seu pai. Nasceu daí o menino ledor da fa
mília, que lia romances para a mãe e as tias, nos saraus familiares. Estes 
livros eram alguns exemplares traduzidos, pertencentes à pequena bi
blioteca familiar. Lia, repetidas vezes, os mesmos romances. O menino 
lia, enquanto as mulheres fiavam ao redor da mesa de jacarandá. No 
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centro da mesa, um candeeiro, a lembrar que entre as luzes do século, a 

rebaterem tênues na Corte embelezada, havia esta penumbra, exigindo 
muito esforço do menino para cumprir o destino de tornar-se o futuro 
romancista e um politico brasileiro. 

Estavam às vésperas da 
"revolução parlamentar" que 
reconheceu a maioridade ante
cipada de Dom Pedro II. Aque
les saraus se faziam ao mesmo 
tempo em que, nos fundos da 
casa do Senador, "altos persona
gens filiados ao Clube Maiorista" 
conspiravam no movimento po
litico que terminaria vitorioso. A 
leitura, em Yoz alta, de romances, 
por um menino tão franzino, fei

to aprendiz de aedo diante de auditório singular, era entrecortada por 
comentários das om·intes sobre personagens e atas da intriga. Choros 
copiosos explodiam, enquanto os homens definiam os destinos do rei
no - conforme o saboroso relato do escritor, na sua autobiografia lite
rária. A literatura e a politica uniam-se naquela casa e foram no escritor 

duas forças que traçariam o seu destino. 
O terceiro aprendizado do jm·em Alencar se inicia durante o 

período preparatório para a faculdade de Direito, em São Paulo. Foi 
para lá com apenas 13 anos de idade. Passou a com·i,·er com parentes 
e amigos da família, todos mais velhos que ele, leitores dos românticos 
ingleses e franceses. O garoto úmido exercitou a escuta paciente - que 
já conhecia do mestre da Escola, o severo ]anuário Mateus. Teve acesso 
à vasta biblioteca do amigo Francisco Otaviano e pôs-se a ler Balzac, 
na lingua original, debulhando palavra a palavra sobre um dicionário. 
Depois leu Dumas, Chateaubriand, Hugo, Vigny e outros romancistas. 
Mas não esqueceu a descoberta do primeiro romance brasileiro, de 
1848, que o encantou, A moreninha - "gentil romance" - do médico 

Joaquim Manuel de Macedo. Os jovens estudantes fumavam charutos, 
discutiam e liam as sombras de Byron. Alencar, o mais garoto, passou 
sem nenhuma simpatia pela mancha negra da melancolia. Já a possuía 
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de sobra - declarou - e a empregaria na vida e nos romances. 

A literatura de Alencar não teve, não poderia ter o traço do des
compromisso em face da história. Fez literatura como missão, tal como 

o fizeram quase todos os escritores e poetas românticos, desde Gon
çalves Dias - estes que assentaram um chão com a língua portuguesa 
no Brasil, e criaram figuras e nomes próprios da terra. Alencar fala 
com orgulho cerimonioso do Dicionário da Língua T upi, do seu pre
decessor, o "Senhor Gonçalves Dias"- reconhecendo-lhe presente no 
caminho de sua própria aventura. 

Acontecia também que o pro

jeto que se desenhava, no Brasil in
dependente, foi, diga-se, sui genens em 
toda a América. Uma nação ainda por 
se instaurar e uma transição feita com 
os mesmos personagens que até ontem 
figuravam da existência colonial, que 
se vão transformando e mudando as 
funções. E a terra, de simples colônia 
de exploração passa à colônia de plan
tação rentabilíssima, difundindo-se 
monoculturas diversas sob o regime 
de trabalho escravo, ao mesmo tempo 
em que se formava um patriciado lo

cal, poderoso e altivo. Passa, no ordenamento político, de vice-reinado 
colonial à sede da monarquia portuguesa, a Reino Independente, a Im
pério brasileiro. A formulação política e jurídica da nação brasileira 
seria projeto de largo prazo. 

Tanto a literatura brasileira, quanto os lances decisivos do Pri
meiro e Segundo Reinado passariam por esta família Alencar, de tra
dição insurgente, forjada na política em lances dramáticos das lutas 
libertárias, como os da Confederação do Equador. Registre-se ainda a 
vocação eclesiástica desse clã cearense de origem pernambucana, que 
resultaria em muitos padres católicos. O espírito missionário estava na 
alma exaltada de seus descendentes. 

O último homem nele, a aparecer, tardio, foi o político- o parla
mentar e o polêmico. Mas como imaginar um destino diverso para um 
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menino que teve o pai e a avó, Bárbara de Alencar, presos na Confe
deração; a velha matriarca, exilada, reaparecendo depois em paradeiro 
misterioso, numa fazenda em Fronteiras, pelos confins do Piaui, lugar 
em que veio a falecer . . .  É muito enredo para um só romancista - que 
necessitou do fôlego de algumas mil páginas para ocupar-se com as 
incríveis aventuras das minas de prata. Este foi o espanto de Afrânio 
Coutinho, ao coordenar a edição das obras completas do romancista. 

Alencar viveu 48 anos, alternando-se quando jm·em bacharel em Di

reito, entre o jornalismo, a literatura de folhetim, o teatro. Depois, sem 
deixar a literatura e o jornalismo, dedicou-se ao parlamento, duas vezes 
Deputado pela Pwdncia do Ceará, e à gestão ministerial, na pasta da 
Justiça. Ainda que sob o peso desta divisão, escreveu mais de cinco mil 
páginas conhecidas, e pesando-lhe ainda a sombra ameaçadora a lhe 
espiar, "a mão descarnada" da moléstia. 

Haveria a destacar por último, 
na escritura alencariana, outra presen
ça importante, preciosa por muito ar
caica, que aparece não tanto nos temas, 
e sim no espírito e na construção nar
rativa, que subverte sistematicamente 
as leis da verossimilhança interna de 
seus romances. Refiro-me à transmis
são que recebeu dos contos de fadas 
e histórias de aventuras, que migraram 
para seus romances e estão presentes 
em diversos deles, na aura, no gênero, 
além do repertório temático e de mo
tivos. Já no seu primeiro breve exercí

cio novelesco, Cinco minutos, aparece um mote, um topo dessa herança 
imemorial, que é o da transformação de personagens femininas pelo 
"beijo milagroso". Exemplos de motivos oriundos dos contos de fadas 
são pródigos em Alencar. Também daí desse manancial é aquele da 
busca da menina-mulher amada, pelo objeto perdido que lhe pertence 
- a  mesma metonímia fetichista do conto de Cinderela. Um minúsculo 
sapato-bibelô a revelaria ao enamorado, no caso um debochado dândi 
carioca, um "leão da moda" da Corte do Rio de Janeiro, em A pata da 
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Gazela. Neste filão vêm histórias de aventura, das mais antigas tradi

ções orais, que as modernas literaturas escritas aproveitaram e aprovei
tam, estas antiqüíssimas narrativas que têm quase sempre origem no 
antigo Oriente, desde Sherazaade. E tem ainda as impossíveis façanhas 
de Peri a Arnaldo, a deixar o "auditório" em suspense, jogando com o 
medo que faz na infância a aventura se travestir em pedagogia. 

É bastante fútil dizer-se de um escritor, que navegou em diversas 
tradições lingüísticas, que limitou-se a seguir este ou aquele romancista 
moderno que o precedeu. O Guaram� atravessado pela lenda de Tamanda
ré, abarcando um trecho épico da colonização portuguesa, no plano his
tórico, é principalmente um espetacular romance de aventuras, no plano 
narrativo e no plano discursivo da história. Permanece lenda e aventura 
ainda quando traz à luz o fundamento histórico, as lutas entre conquista
dores portugueses e toda sorte de aventureiros, e os índios que habitavam 
a região da Serra dos Órgãos, ao interior do litoral fluminense. 

Não espanta que romance tão bem urdido se fosse transmitir e 
impregnar a cultura brasileira, ao longo de mais de 150 anos. Publicado 
em folhetim no Diário de Noticias do Rio de Janeiro, os exemplares do 

jornal eram a cada capítulo disputados, lidos em grupo "até em pontos 
de bonde", na fria garoa paulista - dão conta relatos da época. Não 
surpreende que a verve popular deste folhetim assentado em projeto 
literário consistente - um horizonte ao reconhecimento para a língua 
e a nação ainda informe - tenha sido recebida com tanto entusiasmo e 
se feito ademais decisivo na constituição do público leitor no Brasil -
como já foi analisado pela crítica. 

Mas o recuo alencariano à lenda e à fábula, para desenvolver ar
gumentos históricos, feito em O guarani, daria por fim o fruto mais ori
ginal- e para este seria necessário espaço mais largo para falar. Trata-se 
de Iracema, a heroína indígena que cumpre ainda sua vocação popular, 
em todo o Brasil. Nascida no ano de 1865 mereceu o subtítulo de Len
da do Ceará. Era sua obra mais acalentada, criada na plenitude de sua ex
periência estética e política. Não se disse o suficiente da beleza do seu 
estilo e da função histórica que coube a este livro na cultura brasileira, 
nele convergindo individualidade do estilo com a desejada nacionalzdade 
da língua literária; da sua presença na reorientação do campo estético e 
político nacional. 
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O toque de gemo do 
Alencar poeta, qual foi? Re
aliza o milagre da poesia e da 
comunhão do corpo e da alma: 
em Iracema, repõe com poesia 
o' vazio de palavras da cena ori

ginária de um povo, seja a co
lonização brasileira, fazendo
-se pintor desta cena e cantor 
de seus heróis. Recria com a 
língua o território brasileiro, os 
objetos e utensílios da cultura 

com as palavras indígenas ágrafas, que já nomea,-am lugares e objetos 
sem que muitos dos contemporâneos, como os de hoje, se dessem 
conta destes nomes e sons. E o faz como que revestindo o chão, ilumi

nando-o de palanas eufônicas e formas verbais delicadas, ensinando 
travessias a partir da lenda, pela via da epopéia moderna - que é a for
ma romanesca, como a reconheceu Lúkacs. 

Como um rei ou patriarca, ainda prepara o primeiro elo da su
cessão genealógica, de sua obra, com o nascimento do nomeado Moa
cir, o filho do sifrimento, que ganha ainda outro epíteto, o primeiro cearense 
- no plano histórico, o primeiro mestiço brasileiro. Nesta cena con
densada podemos, nós todos, até hoje nos reconhecer. A criação do 
romance e a formação do povo brasileiro podem incluir o sacrifício de 
escrever no deserto a epopéia moderna de uma língua antiga, trazendo 
à luz o sacrifício dos primeiros donos da terra. Feita pela via fabular, 
a lenda, esta forma da sabedoria que ensina a dor com um acalanto. 
Unindo na lenda o que a história apartou- conforme escreveu como
vido Machado de Assis. 

Alencar vai além, no estabelecimento da "pátria da liberdade", 
como designava o continente Americano. Que alegria suplementar tem 
ainda, entre os brasis, um cearense de lei, em descobrir no cenário da 
lenda os significantes e a beleza da toponímia que faz parte de seus 
próprios roteiros diários? Mecejana (com c), Mocoripe, Maranguape, 
Parangaba, Meruoca, Baturité, Aracati, Aratanha, Camocim . . .  Nunca 
mais nos perderíamos de forma irremediável. 
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