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Resumo 

Euclides da Cunha realiza em 1 904- 1905 uma missão diplomáti­
ca, brasileiro-peruana, para reconhecimento das cabeceiras do Rio Pu­
rus, na Amazônia. Em verdade, a viagem faz parte de acalentado pro­
jeto do escritor, de conhecimento da floresta, por onde se revelaria um 
estrategista militar arguto, que veio a oferecer à inteligência uma urdida 
concepção estratégica para o continente sul-americano e importante 
suma doutrinária para uma geopolítica do Brasil em face das nações 
dominantes. A viagem iria ademais consolidar a visão telúrica da nacio­
nalidade, fiel ao estilo que o consagrara. 

Abstract 

Euclides da Cunha, the writer, was in 1 904- 1905 in a Brazil­
ian-Peruvian diplomatic mission for reconnaissance of Purus River 
headwaters in the Amazon Region. Actually, the journey was part of 
the writer's planned project to know the Forest, where he would turn 
out to be a witty military strategist and give the intelligence a plotted 
conception of South American continent integration and a significant 
doctrinal summary for a Brazilian geopolitics against dominant na­
tions. That journey would also consolidare the telluric view of nation­
ality, in line with the style that had exalted hirn. 

O sol  descia p a ra os la dos do 
U rubamba . . .  Os nossos olhos deslumbrados abrangiam, 
de um lance, três dos maiores vales da Terra,- naquela 
dilatação maravilhosa dos horizontes, banhados no fulgor 

1 Este c::nsaio foi  apresentado em Yersão n:duL:i<.la no Congre�so da Associação Brasileira de Literarura Com­
parada (Abralic), em 2004, SalYador, Brasil, no Seminário "Atra\'essando os sertúes", coordenado por Antônia 
Torrc::ào Herrera (UFBA) c:: Pedro Barboza (Unive::rsidade Catúlica da Bahia) e publicado na Revista Tensões 
Mundiair n" 7/ Jul./ dez. 21Kl8 
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da tarde incomparável, o que eu principalmente distingui, 
irrompendo de três quadrantes dilatados e trancando-os 

inteiramente - ao sul, ao norte e a leste - foi a imagem 

arrebatadora da nossa Pátria, que nunca imaginei tão grande. 
(Euclides da Cunba, Entrevista ao 

Jornal do Commercio, "'via naus, 29. 1 O. 1905) 

1. O escritor, engenheiro militar e homem de ciência, Euclides 
da Cunha estava em missão diplomática, de finalidade técnica e estraté­
gica, entre o Brasil e o Peru. Euclides planejava há tempos uma viagem 
de conhecimento a algum lugar da Amazônia - Acre, Mato Grosso, 
Rio Negro- conforme antecipara em carta a amigos. Até que se pro­
duzisse a situação desejada, no ano de 1 904, quando seria ele nomeado 
chefe, pelo lado brasileiro, da designada Comissão �lista Brasileiro­
Peruana de Reconhecimento das Cabeceiras do Rio Purus - um dos 
três maiores afluentes do Amazonas. 

Desde os preparativos, a missão fora penosa e cheia de percalços. 
Euclides da Cunha, depois de contornar a costa brasileira, pelo mar, partin­
do do Rio de Janeiro; e de atra,·essar, desde a foz, o grande rio Amazonas, 
passando por Belém e demorando-se em Manaus, por longos quatro me­
ses - cumpre até aqui um périplo de cerca de seis mil quilómetros - para 
desemperrar e ultimar as providências que atrasavam a expedição; e partir, 
de Manaus, pelo rio Amazonas, com os navios da comitiva brasileira e 
peruana, para alcançar o Purus, e nele ultrapassar a fronteira entre o Brasil 
e o Peru, percorrendo então mais de três mil quilómetros; depois desse 
longo percurso o engenheiro chega, enfim, às nascentes deste rio, exausto, 
doente de impaludismo, febril. Ainda assim, faz questão de atravessar a foz 
do Pucani, as últimas vertentes do Purus, a pé, com auxiliares e batedores, 
arrimando-se com vardàrl, pois ali nenhuma embarcação prestaria para 
chegar aos poços rasos, com vistas a concluir-se a tarefa do levantamento 
e medições do terreno. No relatório, o "Diário da Marcha", da Comissão, 
foi registrada neste dia cena emblemática: "O dr. Euclides e quatro ho­
mens iam na frente ( . .. ) Estavam todos cansadíssimos. O dr. Euclides, para 
voltar, veio amparado no braço de um auxiliar". 

2 \'ara longa Je maddra usaJa para impulsionar barcos cha[Os, apropriado para águas rasas. 
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O itinerário de Euclides da Cunha na Amazônia consta dessas 
peripécias, de um texto traçado com personagens e ações impulsio­
nados a confrontos e lances extremados. Em verdade, o escritor não 

tinha pela frente só a viagem prevista, mas o que nas línguas ibéricas 
se diz de uma façanha, ou no termo latino, de uma gesta. O leitor deve 
assimilar os golpes dessa escrita acidentada - para entender o espírito 
da missão euclidiana. São as cartas do escritor, enviadas a amigos e ao 
chanceler, o Barão do Rio Branco, que revelam numerosas preocupa­
ções que o tormentavam, como o orçamento reduzido e as condições 
de pessoal e material apertadas, e solicitações feitas sem que obtivesse 
resposta. Havia outros fatores, os peruanos atrasavam também os pre­
parativos. E Euclides temia fortemente que a viagem fosse adiada, leia­
se inviabilizada pela baixa das águas dos rios, quando não é possível a 
navegação de barcos de maior calado, nas alturas mais próximas das 
nascentes. Até que resolve anunciar a Rio Branco (em 1 0.03. 1905) que 
partiria apesar das circunstâncias que lhe eram oferecidas: 

. . .  a diminuição forçada da verba 
suplementar de cinqüenta contos ( . . .  ) não constitui 
impedimento à nossa partida. ( .. ) Já vamo s tarde -
em plena vazante - e certo teremo s tro peço s 

que não teríamos se houvéssemos seguido em janeiro, como 
sempre pensei. 

Mas, na mesma carta, reafirma ao chanceler sua disposição de 
partir de qualquer maneira, ainda que não fossem atendidas algumas 
solicitações: 

Caso me seja fornecida a lancha da 
Marinha (de 2 pés apenas de calado) que aqui existe, 
poderei contar com muitos quilómetros mais de navegação 
a vapor . . .  Não tive, porém, até agora, resp osta do 
telegrama que neste sentido passei a V. Exa. Mas ainda 
que não obtenha aquela embarcação, julgo praticável o 
reconhecimento e adotei para isto todas as medidas ( . . .  ) . 3 

------

3 GALV ÀO, V. e GALO'ITI, O. Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: Edusp, pp. 264-265 
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Dez dias depois anota que a lancha solicitada não chegara. Mas 
afinal a frota partiu no mês de Abril, na época da estiagem, a mais 
imprópria para trafegar no grande rio, o que provocou, entre outros 
problemas, o afundamento do na,�io que transportava os víveres da 
tripulação. Registra ainda a desistência dos peruanos, depois deste de­
sastre, criando-se uma tensão máxima; seria o fim da viagem. O en­
genheiro, agora diplomata pelas circunstâncias, suportou todos os im­
passes. Não estava a passeio- e prosseguiu. Os outros não desertaram. 

A última etapa da entrada da expedição na floresta foi a mais 
intensamente dramática, se desenha conforme a vocação do escritor, 
na obscuridade, no meio do deserto; claudicante, como os passos da 

Paixão, sem a glória redentora, mas amparado pela fé - na história. Faz 
o leitor relembrar a primeira epopéia vivida pelo engenheiro militar, em 
1 897, nos sertões da Bahia, aquela que o lançaria com força à literatura, 
à ciência e à historiografia brasileiras. 

Euclides da Cunha, depois daquela primeira aventura nos 
sertões, de que participa como correspondente do jornal O Estado 
de S.Paulo, para reportar a guerra de Canudos, tornara-se um escritor 
canônico, membro de duas das mais prestigiosas instituições nacionais: 
o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a Academia Brasileira 
de Letras. Porém, a missão amazônica, desde a sua formulação inicial, 
revelaria do homem atributos diversos daqueles do escritor e do cientista 
consagrado. Um desses atributos, pouco estudado, é do estrategista e dip­
lomata, formulador de uma urdida concepção estratégica nacional e de 
inserção continental do Brasil na América do Sul, além de traçar parâmet­
ros de análise e ação, para as relações entre as nações incipientes e mais 
vulneráveis do capitalismo, e as nações imperialistas e dominantes. 

A outra face do escritor, nem sempre reconhecida, a reafirmar­
se nesta que seria sua última viagem, é a do poeta. Antes de traduzir-se 
na escrita, o poeta ressurge nessa comunhão com a terra, que necessita 
da travessia da viagem, como uma passagem regressiva a lugares re­
motos - oxalá ao território das reminiscências. A viagem à Amazônia, 
quase abortada por empecilhos político-burocráticos, foi marcada, até 
aquele transe final, pelo sentido da necessidade e da urgência, quando 
vemos o escritor entregar-se num último sacrifício, à ação empenhada, 
como uma oferenda. 
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Talvez seja mesmo mais difícil de reconhecer a poesia euclidiana 
nesse itinerário - ao menos não reconhecem alguns de seus leitores -
até pela sua prosa ainda mais intrincada e estranha, mais comprometida 

com exigências da ciência e da politica, movendo-se em pesada er­
udição e entre diversas condicionantes. Mas foi poeta, mesmo quando 
seu desejo era desfazer lendas e encantamentos seculares, referidas à 
paisagem majestosa da floresta aquática. Seu vivo interesse pela hiléia, 
que ultrapassa a curiosidade científica e o encargo técnico, abrigou an­
tes forte decepção, pela monotonia do roteiro fluvial. 

2. Uma leitura dos escritos euclidianos da Amazônia4 revela ín­
dices de concentração temática, questões insistentes, que sinalizam o 
projeto não-escrito que animava o escritor a realizar essa acalentada via­
gem. Encontramos aí, em primeiro lugar, dois eixos complementares, 
estruturantes do texto, relativos ao conhecimento da região amazônica. 
Um primeiro eixo, sintagmático, de crítica histórica do conhecimento 
científico sobre esta região; um segundo eixo, da seleção, de amplia­
ção deste conhecimento, principalmente pela inclusão e apropriação 
de outras fontes de saber. 

É bem curiosa a posição do sujeito da enunciação. Ele fala com 
o domínio do discurso científico, mas de fora do campo. Não é um 
cientista oferecendo aos seus pares um arrazoado ou novidade acerca 
de um fenômeno determinado. É um sábio dirigindo-se aos poderes 
constituídos da República, como um "conselheiro do rei", mostrando 
os limites do conhecimento até ali produzido e buscando produzir 
efeitos politicas e práticos na região - de engenharia, saúde, educação, 
direitos do trabalho - e nas relações do Brasil com outros países, não 
apenas continentais. 

Euclides buscava refazer o conhecimento de uma região estra­
tégica para o país, a ser reavaliado e recriado tendo em conta os carac­
teres e interesses nacionais. Considere-se que, acima de suas diversas 
vocações, era um escritor de formação científica e técnica. Mas a ciên­
cia nele se valia dos recursos do escritor. O narrador euclidiano quer 
descobrir, surpreender e ensinar. Como surpreendem suas primeiras 

4 Utilizarei nas notas de citação ou referência da obra euclidiana as edições digitais, a hm de facilitar ao leitor a 
conferência t recuperação dos trechos referidos. Cf.\V\V\\�dominiopublico.gov.br/; www.bibvir.fururo.usp.br/; 
www.euclides. si te. br.com/ obraseuclides.htm/. 
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observações, ao repassar o conhecimento das expedições científicas 
à região. Curiosamente, são de caráter estritamente visual e estético, 
como as de um pintor, apreciando a composição do quadro, um após 
outro, sempre iguais, apesar de mudar o ponto de vista, em travelling. 
Incomodava-o a feição plana e repetitiva da paisagem. 

E a floresta exuberante é transfigurada num quadro tristonho, 
que desconvida o leitor ávido de aventura a enveredar-se por esses 
caminhos da fantasia, como na secura deste enunciado: ''Ao revés da 

admiração e do entusiasmo ( . . .  ; um desapontamento". Leva o leitor a 
estranhar, por colisão, a visão magnificente difundida da floresta, que 
se tinha por estabelecida, e que de acordo com o escritor, arrastou 
até os sábios que "desde Humboldt até hoje contemplaram a hiléia 
prodigiosa, com um espanto quase religioso". Será outra a Amazônia 
conduzida pelo sábio brasileiro - é a promessa: 

É, sem dúvida, o maior quadro da 
Terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal 
que mal alevantam de uma banda, à feição de resto s de 

uma enorme moldura que se quebro u, as serranias 

de arenito de lvfonte Alegre e as serras graníticas das 
Guianas. E como lhe falta a linha vertical, preexcelente na 

movimentação da paisagem, em poucas horas o observador 
cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu 
olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles 
horizontes vazios e indefinidos como os dos mares 5• 

Faz grande investimento na análise do habitat da floresta, situado 
entre as terras mais jovens do planeta - "é talvez a terra mais nova 
do mundo, consoante as conhecidas induções de Wallace e Frederico 
Hartt". Um terreno ainda tão instável que se torna difícil firmar uma 
classificação segundo características geológicas, bem como hidrográfi­
cas e geográficas- o que dificulta ali a fixação de populações. O leito 
contorcido dos rios aponta a instabilidade dos cursos d'água, espraia­
dos nas margens em extensos reservatórios, os igapós e igarapés. No 
leito, uma gigantesca quantidade de dejetos é arrastada - areia, galhos, 

5 CUNHA, Euclides da. "Terra sem História", ln: A margem da história (Vide edições virtuais sugeridas) 
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árvores inteiras, somando 3 milhões de metros cúbicos de sedimen­
tos por dia. O que altera incessantemente o facies da região, com for­
mação de istmos e barrancos, e "de ilhas e de lagos de seis meses e 
até criando formas topográficas novas ( . . .  ) sem que se saiba se tudo 
aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado 
de estreitos" 6. 

O pesar do escritor é que tais correntezas arrancam da terra 
e arrastam pelos rios e afluentes essa grandeza espantosa, dissipada, 
sem fixar-se e sem formar-se um delta, que lhe ampliasse o território 
e lhe servisse como base para a navegação desse grande rio. Todo o 
trabalho do rio é arrastado para o mar, para o norte, sendo duplamente 
desperdiçado: "Depois de uma única enchente se desmancham os tra­
balhos de um hidrógrafo" 7• 

Dada esta condição geográfica anômala, Euclides sugere para 
o estudo da região semovente uma geografia que trate da dinâmica 
desses fatores geográficos, que traduza a ação permanente dos rios 
sobre a fisionomia dos relevos. Quer, entretanto, efeitos práticos do 
conhecimento. Indica projetas de intervenção, recuperação e interco­
municação entre os rios, para melhoria da vida social e ocupação es­
tratégica da área. O empenho do cientista e publicista em conhecer a 
Amazônia ganha objetividade, pelo interesse histórico e geopolítico 
que ele próprio atribui à missão nesta região de fronteira, caminho 
entre o Brasil e outros países da América do Sul. 

É neste contexto que pode ser entendida a crítica do conheci­
mento científico e técnico, de expedições exploratórias precedentes. A 
Amazônia, diz o cientista, 

6 Idem, ibidem. 
7 Idem, Ibidem. 

8 Idem, ibidem. 

. . . é de toda a América a paragem 
mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De 
Humboldt a Emílio Coe/di . . .  Wallace, Mawe, W. 
Edwards, d'Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar 
apenas os que me acodem na primeira linha, reduziram-se 
a geniais escrevedores de monografias. 8 
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Conhecia bem a produção destes estudiosos, alguns desde o cic­

lo d'Os sertões. Além deles, inclui os naturalistas e exploradores mais an­
tigos da Amazônia, como Alexandre Rodrigues Ferreira, os franceses 

La Condamine e d'Orbigny, dentre outros. Cientistas respeitados, Eu­
clides qualifica-os agora, desassombrado e implacável, com paradoxo 
pouco lisonjeiro- "geniais escre,-edores de monografias". 

O que faltava nas monografias científicas, a deduzir dos es­
critos euclidianos, é o que excediam na imaginação, como os antigos 
cronistas, deslumbrados que estavam com a paisagem magnificente, 
desatentos na caracterização sistêmica da bacia amazônica e nulos com 
respeito ao quadro histórico encontrado na região. Euclides da Cunha 
quer oferecer uma explicação unívoca, articulada, com a potência da 
epopéia bíblica das origens, de que careciam as "teorias fantasistas" e 

especializadas, que o perturbavam. 
Ele próprio não encontrou motivos edênicos na floresta. En­

contra, sim, no plano geográfico e histórico, um quadro terrífico. Rios 
devastadores da terra, abandonados, como o Purus, sem o mínimo 
tratamento de suas condições de navegabilidade e integração regional; 
uma floresta insalubre, quente e úmida, quase inabitável; epidemias 
crônicas que mortificam os imigrantes, e dificultam a adaptação desses 
caboclos que para lá fogem a cada ciclo de secas do .\!ardeste; ou oca­
sionam a desistência dos provenientes do Sul, que vão buscar promes­
sas de riqueza na floresta, mas retornam espavoridos. E, fato que mais 
o impressionou, encontra nos seringais um regime servil, "a mais crim­

inosa organização do trabalho" já concebida, que pune a população 
adventícia de caboclos que povoam a região. 

Tudo ali é inconciliável com a vida humana. A monotonia 
acabrunhadora reduz a atividade vital e o "clima caluniado" pro­
duz a atonia, estados de morbidez e frouxidão muscular; as epi­
demias abatem os imigrantes da floresta ao nível mais reduzido da 
atividade. Não bastasse a insalubridade da terra, considera aquele 
regime de servidão mais perverso do que outras formas de explora­
ção do trabalho escravo. 

Aquela é uma terra pobre, sem relevos e adornos, afora da ca­
mada superficial, rica pela cobertura dos biomas que a revestem, e 
necessita ser conhecida com propriedade. Os homens, como os rios, 
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abandonados. Apesar dos esforços de sábios naturalistas - do século 
XVIII e XIX, como o material portentoso levantado pela Viagem Fi­
losófica (de 1783 a 1792), de Alexandre Rodrigues Ferreira 9; ou dos 
cientistas do século XIX, todo este conhecimento acumulado "reflete 
bem a fisiografia amazônica", naquilo que permanecia desconexo e 
segregado "no recanto de uma especialidade". Seja pela porta das ciên­
cias naturais ou pelo discurso da história e etnografia, o escritor ha­
bitua o leitor ao quadro sombrio e desolador da selva. E a Amazônia 
é um deserto a ser ainda desbravado pela ciência, agora integrando a 
geia, as gentes, a história da floresta na história da nação. 

Esta crítica à insuficiência do conhecimento científico e históri­
co bifurca-se num segundo eixo de sua análise, indissociável do primei­
ro. É a sua crítica do modo de produção do conhecimento. O escritor 
passa a reconduzir sua epopéia de reconhecimento buscando também 
outras fontes de saber, a começar pelos povos desbravadores do deser­
to aquático. Levanta o papel e o saber das gentes nativas dos sertões, 
reorientando também o tempo da narrativa para a perspectiva do fu­
turo. Passa a estudar a história da região, inclusive a dos países vizinhos. 
A ciência estava aquém da realidade, ali onde só os fortes, acostumados 
aos revezes, resistem. Sua tarefa haveria de ser então a de quem toma 
posse de um território, passa a integrar e ampliar estes conhecimentos 
fragmentados, para colocá-los a serviço de uma estratégia nacional 

e continental. 

É preciso retornar a um aspecto da formação do escritor 
para entender melhor as escolhas euclidianas. Homem do seu tem­
po move-se entre um programa universalista do saber e, na direção 
oposta, orienta-se por uma convicção íntima, um território poé­
tico-telúrico, a lhe exigir compromissos em face da história. Nesses 
dois extremos encontra de um lado o peso do saber científico as­
sociado a interesses imperiais e às políticas de colonização; e de outro 
a estreiteza do conhecimento especializado. Naquela região do Brasil, 
já disputada nessa época pela ciência, por governos, e pela cobiça de 
aventureiros, não tardaria que territórios fossem adquiridos nas flores-
9 José Cândido de 11elo Carvalho informa que dos escritos da Yiagem filosúfica "foram encontrados, no 
inventário original, 57 obras" - �femúrias, Notícias, Diários de Viagem, Relaçôes. Cerca dt: 86 outras referidas 
à viagem ainda poderão ser atribuídas a Alexandre Rodrihrues Ferreira. Cf. apresentação a FERREJRA, Alexan­
dre Rodrigues. Viagem filosófica pelas capitanias do Grão Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá. Rio de 

Janeiro: Conselho Federal de Culrura; Belo Horizonte: ltatiaia 1972. 
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tas para grandes investimentos, a exemplo do magnata estadunidense, 
Henry Ford 10• Reafirma-se no escritor, com mais intensidade e nitidez, 
a necessidade de apropriação do signo da nacionalidade, para fins de 
afirmação de interesses nacionais, como uma exigência do tempo. 

A própria Comissão bi-nacional, que provocou para que se re­
alizasse, foi, no fim de contas, sendo transformada - ou se revelando 
- num requerimento para a nacionalização do conhecimento científico, 
histórico e geopolítico da região amazónica. Esta demanda ultrapassa 
o âmbito do conhecimento, ela é também programática e tem, claro, 
finalidade estratégica. Mas, parte de uma condição pessoal, uma vo­
cação pode-se chamar. Nunca foi tão pertinente falar do "território 
autárquico" de cada sujeito. 

Formas variáYeis de tratamento podem ser destacadas dos ensaios 
euclidianos com relação aos países do continente, entre os mais implicados 
com o Brasil, na questão amazónica. No período que se sucede à expe­
dição, ele irá ampliar seu interesse pela América do Sul, em conhecimento 
e instrumentos de leitura da história, além das proposições de natureza 
estratégica. E também de algumas críticas dirigidas a países vizinhos. Criou 
um verdadeiro itinerário de leitura e ação, escalonando problemas diversos, 
comuns ou complementares, entre Brasil e países hispânicos vizinhos. E 
desenvolve um embrião de doutrina de defesa e soberania nacional. 

O centro do seu interesse é declaradamente a nacionalidade 
brasileira. Na ação ou nos escritos do engenheiro, lê-se um insistente 
requerimento, a exigência de autonomia nacional em face das nações 
poderosas, e indicações para a integração continental, especialmente 
das comunicações, fluviais e terrestres que interliguem o continente e 
o acesso portuário entre o Atlântico e o Pacífico 11• 

Aqui, nessa confluência de caminhos, creio reencontram-se o 
estrategista e o poeta, nesta ordem, cuja distinção julgo necessária dis­
tinguir para entender o itinerário de Euclides da Cunha pelos sertões 
sul-americanos. É necessário examinar mais de perto como foram de­
senvolvidos esses temas. 
10 O magnata norte-americano Henry Pord (1863-1947), piont:iro da indústria automotiva, fundou no interior 
do Pará a Fordlândia, em 19:n, ciJaJc ,·oltada :1 ati,·idade t:Xtrativa da borracha. Ford in.-estiu U$25 milhõc:' 
na construção Jesta c noutras cidades fracassadas. Conta-se 4ue na Fordlândia a ati,·idade dos seringueiros <::r:t 
regulamentada como a dos operários de suas fábricas e a dieta prescrt'.via desjejum de aveia e pêssego em Iam, 
produtos desconheciJos Jos caboclo$, um cJo� fatos t..tue pro,·ocou rtTolta dos seringueiros (1930). 
I l Ct. $Obre a estraréhria de integração conrin�ntal de Euclides da Cunha, con!'ultar ContrasJes e confrontos'-" 
a análise e fundamentação histúrica constante em Peru versus Bolívia. 
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3. Euclides considerou o conhecimento e a propaganda 

ideológica - ainda que não utilizasse este último termo - a  porta 
privilegiada de entrada dos novos colonialismos. Na saga pe­
los sertões da Bahia, o alvo de sua assim chamada "vingança" 
dirigia-se às elites nacionais, que viu distantes da realidade da 

terra e do povo, que elas desconheciam. Ali, viu que as  "elites 

de copistas" ,  de país subordinado, podem ser tão alheias e es­

tranhas à própria nação quanto um exército inimigo. Mas viu 

que também a ciência ignorava os caracteres daquele recanto de 
deserto, onde se internou um exército de penitentes revoltosos. 
A exemplo do que anotou então, Hegel, o filósofo pontífice das 

classificações, não incluíra a região sertaneja da caatinga , como 
aquela situada entre os rios Itapicuru e Vaza-barris . . .  "Falta um 
lugar nos quadros do pensador germânico" - diz lá altaneiro. 
Diga-se que a recepção imediata e surpreendente de sua obra 
inaugural, Os sertões (1902) , pode ser creditada em parte à per­

tinência histórica dessa visão, amplificada pelo escritor. Deu voz 

ao "espírito do tempo". 

Sinal desses tempos, Euclides da Cunha subscrevia todo o esfor­

ço civilizatório nacional ao imperativo do progresso - "Ou progredimos, 
ou desaparecemos". Mas não contemporizou com o progresso fora 
de condições históricas. Abre fogo contra os cientistas comissionados 
dos países hegemónicos, ou analisa simplesmente a política colonial 
de saúde, obras públicas, no modo como se transplantam do velho 

continente para países periféricos e protegem seus colonos, como um 
exemplo a ser aproveitado. Observou que, enquanto a medicina e a 
engenharia colonial auxiliam a adaptação dos colonos em terras dis­

tantes das metrópoles - Inglaterra, França - dos "resguardos com que 
se rodeia sempre o transplante dos povos para os novos habitats", os 
seringueiros que migram para àquela região inóspita não têm nenhum 
tipo de amparo para realizar obra ainda mais valiosa, porque civiliza­
tória e de interesse nacional. 

Talvez o positivista Euclides da Cunha esperasse atenuação da 
ferocidade bélica, num novo desenho geopolítico baseado mrus no 
conhecimento do que nas armas. 
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Há- diz o engenheiro - esta linha de 
nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz 
de absolver-lhe os máximos atentados: os seus brilhantes 
generais transmudam-se em batedores allónimos dos médicos 
e dos engenheiros,· as maiores batalhas fazem-se-lhe simples 

reconhecimento da campanha ulterior, contra o clima (. . .) 12 

Mas quer o fortalecimento da nação como caução para o crédito 
depositado. 

Não estava sozinho nesse programa politico de nacionalização 
do conhecimento técnico-cientifico e de "incorporação" de regiões do 
território à margem da história. l\Ias tampouco era apenas sintoma de 
uma época. Havia, sim, uma herança que vinha do período monárqui­
co, marcadamente de Dom Pedro II, de estímulo à ciência, ao conhe­
cimento histórico do Brasil e à ilustração em geral. Lembre-se que a 
independência nacional se faz sob a continuidade da monarquia, que 
dura por sete décadas. Vinha também dali um moYimento efetivo de 

criação de signos da nacionalidade autônoma e inspeção das fronteiras. 
O projeto ganha fôlego com a república nascente (1 889), depois de 
apaziguados os transes iniciais, incluídos os programas de ampliação 
das comunicações telegráficas e ferroviárias, sob a condução do exér­
cito brasileiro, do pantanal à floresta amazônica. 

O discurso da ciência moderna, sabemos, apresenta-se como 
universal, cujos frutos estariam à disposição do progresso dos povos. 
Modernamente nutriu aspirações ao governo do mundo, como auxili­
ares do esclarecimento do príncipe e das nações - no discurso mes­
siânico de Kant. No Brasil, uma especificidade foi que a introdução do 
pensamento científico surge tardia e não havia condições de absorção 
do programa do moderno Esclarecimento - Attjklârnng. Aqui se adap­
tava um facho da filosofia das luzes ao programa de nacionalização, 
especialmente no Exército brasileiro - que se tornou emblema desse 
universalismo em versão nacional. Tal fato é indicado ainda na própria 
criação de instituições de guarda e produção de saber que levam o tí­
tulo de "brasileiro" - como o próprio Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, fundado em 1838. 

12 Cf. CLTNHA, "Vm clima caluniado",ln: Contrastes e confrontos. 

156 



Foi necessano criar este corpus institucional para a nação 

que, estranhamente, revelava-se melhor numa revolta religiosa e em 
guerra fratricida. No entanto, um consistente sedimento da cultura, 
de criação anônima, já estava na língua, no cancioneiro, na música, 
nas lendas, danças e festejos, em hábitos culinários, que ocupavam o 
território. Grande parte deste "abrasileiramento' dos símbolos ocorre 
para preencher o "vazio" entre a nação de fato e as instituições que se 
criavam por sobre a herança colonial. Numa linhagem de escritores e 
publicistas formuladores desse projeto, que durou mais de um século, 
Euclides foi um dos principais formuladores e criadores. 

Relembre-se outra vez a finalidade do reconhecimento das ca­
beceiras do Purus, dessa comissão brasileira e peruana, a primazia de 
chegar até o último palmo do rio, não alcançado em missões anteriores. 

Porém a missão euclidiana iria muito além. A princípio, sim, daria con­
tinuidade à viagem ao Purus, do geógrafo inglês, William Chandless, 
comissionado em 1 864 pelo Rqyal Geographical Society, de Londres, cuja 
viagem exploratória revelara ao mundo científico as relações entre os 
grandes rios daquela área. [-] 

Seguindo o epistolário, encontramos Euclides, antes de partir de 
Manaus rumo ao Purus, a informar por carta ao Chanceler brasileiro, o 
Barão do Rio Branco, que seriam feitas também correções às medições 
deixadas pela missão de Chandless, impulsionando aparentemente o 
objetivo da missão rumo ao aprimoramento da cartografia do rio 13• De 
fato, Euclides da Cunha refez todas as medições cartográficas do curso 
do rio, e ao fazer o reconhecimento das cabeceiras do Purus, comple­
tou a fisiografia daquela área da bacia amazônica. Até aqui, apenas o 
trivial de uma missão e seus fins práticos. Porém, havia um estrategista 
nesse lugar do engenheiro militar, e o Purus ficaria associado à expe­
dição brasileiro-peruana, através do comissário brasileiro. 

O projeto de nacionalização do saber e do discurso histórico 
euclidiano inclui o destaque para a inteligência e presença de algumas 
figuras, de brasileiros anônimos, como o experimentado navegador, 
Manuel Urbano, conhecedor desses rios, chamado a auxiliar Chand­
less. Urbano tornou-se decisivo na comitiva inglesa, porque sabedor 
daqueles roteiros. Euclides, um herdeiro do positivismo, admirador da 
13 GALVÀO, Walnice, GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: Edusp, 
1997, pp. 260,275 e 281. 
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gens formada ao longo de séculos, que fazem o território porque se 
fizeram à feição da terra e por isso o defendem - "até o esgotamento 
completo", como se referiu ao povo de Canudos - aponta este lugar da 
experiência na construção do conhecimento científico. Os navegadores 
do grande rio conhecem seus caminhos não de uma única viagem, mas 
por uma vida inteira, eram afinal os "guias" das expedições científicas. 

A tradição de atribuir rele,,o aos "tipos sociais" gérmen do 
povo e das tradições nacionais foi inaugurada no Brasil pelo ideário 
do Romantismo. São indicativas do caminho de trazer à cena política 
e artística elementos da cultura que ainda não ha,,iam sido designados 
e integrados pelo discurso da história, a transfiguração artística das et­

nias e línguas indígenas ou a inclusão dos tipos humanos populares e 

regionais brasileiras, no romance, ou ainda a causa da escravidão, como 
elementos da nacionalidade. Mas coube aos positiYistas, como Silvio 
Romero, Capistrano de Abreu e o jovem Euclides, o reconhecimen­
to do papel da ciência tributária do saber popular. Haveria no povo, 
aposta o escritor, uma ciência formada na experiência comum, fonte 
de todo classicismo, base das nações modernas. Ciência e escritura da 
práxis, ainda quando rudimentar, é bastante mais elaborada do que 
aquele saber do concreto distinguido por Lévi-Strauss, no selvagem. 

Euclides irá incorporar ao discurso da história e da etnografia este 
novo personagem - os seringueiros. São os anónimos caboclos nordesti­

nos, pela emigração intensificada na seca de 1877-79, lutando na obscuri­
dade da história, que Euclides os reconheceu como pioneiros na ocupação 
da Amazônia, que produziram um saber da experiência, na "região malsi­
nada". Avançaram ali, lutando na obscuridade da história, 

n a q u e le ext r e m o  s u d o e st e  
amazonzco, quase misterioso, onde um homem admirável, 
William Chandless, penetrara 3.200 quilómetros sem 
lhe encontrar o fim - cem mil sertanejos, ou cem mil 
ressuscitados, apareciam inesperadamente e repatriavam-se 
de um modo original e heróico: dilatando a pátria até aos 
terrenos novos qtu tinham desvendado 14 

14 CCNHA, Euclides. "Terra Sem História (Amazónia)", ln: A. margem da his!Ória. 

158 



Anotemos, por fim, o que podemos chamar de geopolítica 
euclidiana do conhecimento, a presença de importante contribuição 
culta, a do engenheiro militar e professor de geologia e mineralogia da 
Escola Politécnica, do Rio de Janeiro, João Martins da Silva Coutinho. 
Euclides foi aluno desta Escola. Coutinho era pioneiro nos levanta­
mentos do rio Purus, onde realizou estudos de geologia, botânica, de 
etnografia das tribos da região. Este antecessor de Euclides possuía o 
espírito múltiplo dos sábios naturalistas, que tanto encantava o escri­
tor brasileiro. Uma viagem científica e político-estratégica, sim, e não 
apenas de reconhecimento das nascentes do rio, esboçava-se naquele 
início do século XX. 

4. Haveria importantes revelações nos escritos da Amazônia, 
também do ponto de vista político e estratégico. A começar pela in­
clusão do drama social na narrativa da floresta. Ao invés de apenas 
cenário, a geia - ou a phisis- é parte integrante do drama dos ribeirinhos. 

O destino dos imigrantes da Amazônia teve profunda reper­
cussão no escritor. O sertanejo resistente e guerreiro, herói da epopéia 
guerreira de Os Sertões, agora é o povo expulso da própria terra e exilado 

na floresta. Ali se torna o decaído, escravizado, malignado de doenças. 
Os movimentos da escrita euclidiana, n' Os Sertões, são comparáveis aos 
espinhos e ao cipoal pontiagudo da caatinga. Agora, jorram e se deslo­
cam e se entrelaçam com a intrepidez dos rios amazônicos. O escritor 
faz uma etnografia da vida dos seringueiros. Levanta aspectos da saga 
desses homens, desde que abandonam a terra natal, até o internamento 
na floresta 15• Oferece detalhes reveladores das relações de trabalho nos 
seringais, como tabelas de cálculo dos ganhos ínfimos e das dívidas im­
pagáveis dos seringueiros, com o "barracão", acumuladas desde antes 
de chegarem ao seringal. 

Vale a pena comentá-los. O sistema de propriedade dos serin­
gais consta de poucos elementos. Além do barracão, as "estradas" 
de seringueiras e as habitações de madeira, em palafitas, para os 
seringueiros. Mas, torna-se gleba extrativa rentabilissima por artifício 
lS Escre,·e em À margc:m da História: "a preocupação exclusi,·a Jos poderes públicos consistia no libertá� las 
Las cidades] quanto antes daguelas invasúc:s Jc bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. ( ... ) �.fandavam­
nos para a Amazônia - vasóssima, despovoada, quase ignota - o que eqüivalia a expatriá-los dentro Ja 

própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos ns direitos, rotos os laços da família ... no tumulto dos 
embarques acderatlos ( ... ). Mas feita a tan.:fa expurgatória, não se curava mais dela". 
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criminoso. No isolamento da selva os trabalhadores dependem do 
barracão para adquirir o que necessitam (víveres, arma e pólvora, fer­
ramentas, remédios). O barracão é pois um misto de comércio com­
pulsório de suprimentos e cobrador de portagem, modalidade de ex­
ploração encontrada em áreas de colonização ou no caso de expansão 
de fronteiras agrícolas, pela imigração. É algo semelhante ao que os 
agricultores de Oklahoma encontraram nas fazendas da Califórnia, nos 
Estados Unidos, nos anos 30 - como representou John Steinbeck, em 

As vinhas da ira (Grapes of a Wrath) . Os ganhos dos trabalhadores, ai­
nda por vencer, são transformados em dívida. Nos seringais, pertence 
ao dono da gleba até mesmo parte do que 'compram' no barracão, 
como as ferramentas de trabalho. Caso resolvam partir, são obrigados 
a devolver ao dono o que possuírem de utensílios, armas e benfeitorias 
feitas nas habitações. 

Porque tais relações se perpetuam e são aceitas pelos sertanejos 
nortistas, que não desertam? Que inércia atávica os faz permanecer 
atados aos laços sen-is, cumprindo pena, entretanto, revogável? - per­

gunta-se o narrador. Porque os imigrantes do Sul do país retornam ao 
primeiro sintoma da malária? São perguntas do texto. Surge o etnólogo 
alarmado, o obserndor implacável e minucioso para narrar a miséria 
inaudita dos coletores da borracha, submetidos a contrato com valia de 
condenação perpétua. É então que o escritor enuncia a fórmula mais 
surpreendente de sua lavra de oximoros, para dar conta desta realidade 
cruenta: "O seringueiro realiza uma tremenda anomalia . . .  é o homem 
que trabalha para escravizar-se". 

O escritor vai ainda buscar mais resposta para sua estranheza, 
diante daquela realidade descomunal, em alguns lugares míticos - o la­
birinto, o inferno, o paraíso - deles utilizando-se no emprego metafóri­
co e na colisão radical de termos, para intensificação da cena, em auxí­
lio ao discurso da história - estilo narrativo já revelado em Os sertões. 
Busca recursos da linguagem, na poética e na retórica, ao esgotamento 
dos instrumentos próprios da ciência, para tratar de fenômenos inin­
teligíveis, que só a poesia ou as narrativas míticas podem enlaçar. E a 
Amazônia é um "labirinto fluvial" encerrado nele mesmo, para referir 
o estado incompreensível que atrai e mantém presos os imigrantes da 
floresta. Aprimora ao paroxismo a colisão de termos, e a região é o 
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"Paraíso tenebroso" - forma oblíqua para referir-se à realidade terrífica 
que guarda alguma estampa de paraíso. Neste labirinto o seringueiro 
não dispõe do concurso salvador do novelo de Ariadne. Ele está no 
abismo infernal do Velho Testamento. Nenhum fio redentor libertará 
esta legião angélica atraída ao Inferno e presa por contrato diabólico. 

É então que se verifica um dos movimentos mais surpreenden­
tes do texto euclidiano. Surge como uma advertência ao leitor, como a 
não permiti-lo habituar-se à sua prosa acidentada. Arma adiante, sem­
pre, surpresa maior que obriga o leitor refazer todo o percurso ... para 
acompanhá-lo. Súbito, numa transição breve, a narrativa que até ali 
perseguia a queda do sertanejo, senhor do deserto árido, toma rumo 
inesperado. O herói batido é levantado no texto, como prenúncio de 
ressurreição em tempo vindouro - para quando os descendentes pud­
erem sobrepor-se às cadeias infernais? Ao reencontrar o sertanejo no 
degredo da floresta e abandonado à sorte, eis que, para surpresa maior, 
o narrador reconduz o destino do herói, sobreleva-o, reconhecendo­
lhe a capacidade de resistir à servidão, para cumprir seu papel histórico. 
Cabe a este herói - é o vaticínio - a missão de abrir uma trilha ao futuro. 
É a reviravolta, como promessa de salvação da obra, não do homem. 
Dentre todos os exploradores da floresta, o narrador distingue a obra 
do herói civilizador, o sertanejo, outra vez: 

As gentes que a povoam talham-se-lhe 
pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: domam­

na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em 
geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma 

das maiores empresas destes tempos. Estão 

amansando o deserto . E as suas almas simples, a 
um tempo ingénuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, 
garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo 
na campanha formidável16• 

Em apoio à reiterada admiração de Euclides pelos caboclos, ha­
via uma conjuntura histórica favorável ao reconhecimento de perso­
nagens populares. Era a "Questão do Acre", território que pertencia 

16 CUNHA, Euclides. A margem da história, Cf na já referida a editoraçào eletrônica. 
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à Bolívia e foi conquistado por seringueiros. Tem-se que o sucesso do 
acordo que pôs fim à disputa territorial entre o Brasil e a Bolivia deve­
se à condução magistral da diplomacia brasileira, Rio Branco à frente. 
Na retaguarda militar, Plácido de Castro. O Brasil reconhecia a área 
boliviana, mas a questão só foi encerrada com o Tratado de Petrópolis, 
em 1 903, pelo qual o governo brasileiro acordou em pagar à Bolívia 
2 milhões de libras esterlinas em troca do Acre, além de concedê-la 
outros benefícios 17• Rio Branco trouxe antes à negociação a Casa de 
Rothschild, de Londres, para que os financistas intermediassem acordo 
com os interesses norte-americanos no território boliYiano em disputa. 
Esta operação custou ao Brasil 1 1  O mil libras esterlinas, pagas aos esta­
dunidenses pela desistência dos inYestimentos naquele território. 

Entretanto, pesou e muito nestas decisões gO\-ernamentais a dis­

posição dos seringueiros, organizados em liga sindical, dispostos a ir à 
guerra para defender a terra por eles ocupada para ,-i,-er. A resistên­
cia despertou a simpatia nos meios letrados do Rio de Janeiro e de 
todo o país. O governo brasileiro te,-e que defender o território aos 

seringueiros e pagar o ônus da conquista. Ora, ali no Acre não estava 
o contingente de bravos "flagelados da seca" - termo que se impôs -
oriundos da região árida, alguns inclusive sobre,-i,-entes do massacre 
de 1 897, na Guerra de Canudos? Não eram os expatriados depois de 
um êxodo de milhares de quilômetros, da terra onde nasceram? Não 
havia naquela expansão do sentimento nacional um indizível espanto, 
um gérmen de reconhecimento pela díYida imensa para com este povo, 

"felás desprotegidos" dos senhores, mas capazes de fundar vilas e re­
patriar a terra estrangeira? Não vinha daí, deste sertão, o sentimento 
euclidiano? 

Após sua dura iniciação na floresta, Euclides redescobriu a sin­
tonia com estes desbravadores anônimos. Retorna à sua narrativa o 
herói daquela primeira epopéia guerreira. Não seria ao acaso sua atra­
ção por esta sua última viagem. Foi o Acre, lembremos quando ainda 
estavam frescas as negociações do Tratado de Petrópolis, o primeiro 
destino pressentido pelo escritor para conhecer a Amazônia. Euclides 
ele próprio já se havia declarado um "jagunço manso", um nômade ca-

17 O Brasil comprometeu-se a entregar, sob pc::rmuta, áreas da fronteira do !vlato Grosso, bem como dar início 
a construção da c:strada-de-ferro Madeira-!\.famoré, numa extensão de 400 km, para permitir uma saída da 
Bolív-ia, pelos rios Madeira e Amazonas, ao oceano Atlântico - já acordada em 1867. 
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paz de viver numa "tenda árabe". Escreve agora nesses ensaios verda­
deiro libelo em favor dos seringueiros, revelando e avaliando os fatos, 
elevando a voz à República, aos cientistas, aos países imperialistas. 

Pôde então o escritor entrever a possibilidade de transcendên­
cia daquela condição infernal, para a obra secular do povo sertanejo, 
na colonização da Amazônia. Reaparece o "cerne da nacionalidade" 
na poética euclidiana. Pelo seu testemunho a estratégia brasileira de 
ocupação da Amazônia se deve não aos governos nem à ciência, nem 
às metrópoles coloniais ou imperiais, mas aos povos sertanejos, à capa­
cidade de aventurarem-se ao desconhecido e desenvolverem um saber 
da floresta. 

5. A travessia amazônica determinou a passagem do engen­
heiro militar, cientista e escritor publicista nomeado na Campanha de 
Canudos; para o estrategista em questões de geopolítica continental, 
revelado a partir da Comissão brasileira e peruana - e esta é a maior 
revelação do ciclo iniciado nesta expedição. Euclides chega a formula­
ções pioneiras examinando as disputas de fronteira e a própria inserção 
do Brasil no continente sul, dentro do ordenamento político mundial. 
Importantes descobertas do itinerário amazônico euclidiano estão na 
confluência de narrativas da formação das nações da América do Sul. 
Afinal aquela região de floresta faz fronteira do Brasil com Bolívia, 
Peru, Colômbia e Venezuela - porção significativa da América his­

pânica no cone sul. Relendo-se os escritos, vemos que a missão de re­
conhecimento geográfico resta como apenas um mote pacientemente 
construído por Euclides da Cunha para dar concretude e nacionalizar 
o conhecimento da Amazônia, enquanto ampliava o entendimento das 
relações do Brasil com a América do Sul. 

É útil enumerar algumas das questões de geopolítica avançadas 
pelo engenheiro militar. Na negociação do Acre, foi-se buscar apoio na 
regulamentação das fronteiras das Américas portuguesa e a espanhola, 
consubstanciada no Tratado de Madrid, de 1750, base para sucessivos 
acordos - reiterado na maior parte no Tratado de Santo Ildefonso, de 
1777 - para resolver questões de limites entre as colônias hispânicas 
e a portuguesa, na América do Sul. O Tratado de Madrid, conforme 
demonstrou Euclides, fundava-se nas antigas "Leyes de Índias", de 
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1 680, ordenações reais que dispunham sobre os assuntos das colônias 

hispano-americanas. Tais ordenações careciam de definição, no tocante 
a limites e localização cartográfica, em linhas extensas do continente. 
Houve que ser convocado o critério histórico do uso e posse efetiva 
do solo - Uti possidetis so/is - para resoh-er divergências. No tratado de 
Petrópolis foi convocada a tradição, prevaleceu também este critério, 
que garantiu o direito à terra aos extratores da borracha. 

Euclides da Cunha tratou longamente das divergências en­
tre Peru e Bolí,,ia. Aqui, aparece outra bela surpresa, reveladora 
do estilo euclidiano. É a simpatia crescente, aquém do interesse 
histórico, que demonstra pela Bolívia, nação que lhe chamou a 
atenção pela sua extrema originalidade dentro do mundo hispano­
americano, que viu ao contrário do Peru que teria herdado do colo­
nizador os "vícios" e as "virtudes", da Espanha da decadência do 
Siglo de Oro. A BolíYia, a mais indígena das nações da América do 
Sul, onde a cultura crioula coexiste com força predominante, o seu 
dramático isolamento, tudo desperta no escritor brasileiro emoção 
sincera. Antes de tornar-se a Bolívia republicana, em 1 809, a an­
tiga Audiência de Charcas surge tardia, de uma condição sui generis 
entre as colônias hispano-americanas, insulada entre o expansion­
ismo colonial da América Portuguesa e da América Hispânica. E, 
de outro lado, estan no meio das disputas de dois Vice-reinados 
espanhóis da América do Sul, o Peru e o Prata. Esta condição de 
enclave, de predomínio da força popular-indígena, lugares sagrados 
da toponímia imemorial do poeta - não lembra Canudos? - retor­
nam no seu Peru Versus Bolívia. 

O estrategista estudou em detalhe antigas pendências entre 
Peru e Bolívia, em questões de fronteiras. A Bolívia já havia perdido a 
saída para o mar, pelo Pacífico, para o Chile. Nascida da anexação de 
partes do Peru e V ice-Reinado do Prata, a Audiência de Charcas foi de­
senhada sobre a mesma "ficção" cartográfica das "Leyes de Índias". A 
imprecisão no que se refere ao ordenamento dos territórios espanhóis 
conquistados deu passagem a que as repúblicas tivessem suas próprias 
divergências de fronteiras. Peru e Bolívia disputaram territórios du­
rante pelo menos um século, até o Tratado de arbitragem de 31 de 
Dezembro de 1 902, a juízo do governo argentino. 
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Na análise das relações de fronteira entre o Brasil e o Peru, Eu­
clides também retorna ao arcaico critério civilizador de fixação dos povos 
na terra e fundação de feitorias, que norteia sua visão da história desde a 
primeira epopéia sertaneja, e passa a orientar também sua narrativa do 
trânsito populacional e ocupação territorial das repúblicas sul-americanas. 
A questão não poderia ser mais "euclidiana". Pois ele próprio, pesquisando 
documentos oficiais do Peru, localiza episódios de pioneirismo de cabo­
clos sertanejos, do outro lado da fronteira. Remontando ao século XIX, 

traz a saga de brasileiros na Amazônia peruana, desconhecidos da historio­
grafia nacional. Recolheu notícias de homens que, adaptando-se escoteiros 
ao ambiente da selva, à língua, coexistindo pacíficos com os indígenas, 
deixaram marcas escritas na história daquele pais. 

O ensaio intitulado, laconicamente, "Brasileiros", incluido em A 
margem da história, é escrito com surpresa e contida emoção. O narrador 
retarda o passo, para apreciar a cena descoberta. Encontrara alguns 
"aventureiros destemerosos" que ultrapassaram a fronteira, à margem 
da cartografia e dos poderes nacionais, em "ubás esguias", tratando 
com os caxibos - "tribo que tem no próprio nome a legenda da sua 
ferocidade". Descreve-os vagaroso: "Eram uns caboclos entroncados, 
de tez morena e baça, e musculatura seca e poderosa", espécie de "va­
lentes tranqüilos" que viriam a ser pioneiros do lugar. 

Euclides reconheceu bem - e reverenciou - estes jagunços paci­
ficados. Um deles, o "laborioso José Joaquim Ribeiro", introduziu a co­
leta do caucho e a indústria extrativa na receita da região peruana. Sua 
prosperidade fez com que o produto passasse a "figurar no catálogo 
do que o Departamento exporta para o Brasil", fato extraordinário 
que iria modificar, atrair o povoamento para aqueles lugares, na mar­

cha para o leste, daquele país. Outro brasileiro, Pedro C. de Oliveira, 
fundou uma estância próspera, farta em culturas, povoada com vilas de 
casas, voltada esta propriedade para o Amazonas, em Porto Vitória, no 
Peru. A estância foi reconhecida pelo governo deste pais como "lugar 
mais apropriado para a guarnição militar e alfândega". Os ciúmes lo­
cais poriam fim aos privilégios adquiridos e ao brilho pioneiro dos ser­
tanejos nortistas, no território peruano - assinala o escritor. 

Conta então destes trechos apenas o heroísmo anónimo, que 
tanto movem o narrador, a admiração revigorada de Euclides da Cunha 

165 



pelo seu maior personagem, o sertanejo experimentado nos reveses, 
agora empreendedor, associado à história comum da floresta, do Bra­
sil e do Peru. Torna-se um estudioso da história peruana. Elege seus 
personagens e micro-narrativas entre espaços vazios da floresta: os 
caucheiros peruanos, brutais exploradores, solitários, "produtores de 
ruínas"; o índio tragicamente desenraizado, os "quíchuas deprimidos" 
e "inúteis"; uma índia amauaca morta brutalmente; "os mais interes­
santes aborígenes sul-americanos" em fase final de extermínio; caça­
dores de riquezas de toda banda, em pleno nomadismo da fronteira. 

Avalia a amplitude histórica do que no Peru chamou-se "El 
problema del Oriente". No Peru a marcha do litoral na direção da 
Amazônia - a "hégira para o leYante" - teria liberado a nacionalidade 
peruana, isolada na pequena faixa de terra entre o Pacífico e os Andes. 
Ao ultrapassar a cordilheira, revela-se "a melhor porção do país", o 
extenso vale onde nascem os afluentes do Amazonas - o Purus, o Juruá 
e o Ucaiale - única saída desimpedida que poderia associar este país 
"pelo intercâmbio comercial à ciYilização longínqua, o Atlântico". O 
engenheiro militar \"islumbrava mais elementos para a estratégia inte­
gracionista, via comunicação, comércio e outras trocas que poderiam 
advir de relações bilaterais com o Brasil. Fala alto neste trecho da nar­
rativa um tema caro ao autor. Outra vez comparece no discurso euclid­
iano o "litoral estéril" em luta com o interior "obscuro e fecundo". Em 
Os sertões refere-se com menosprezo aos anêmicos tibein'nhos do litoral. 

Ainda no âmbito da América do Sul defendeu pioneiramente proje­
tas de interesse multilaterais, como a rodovia e futura ferrovia continental 
que integrasse o Atlântico e o Pacífico. Apontava os problemas no camin­
ho de uma estratégia de integração política do continente, difícil, mas ne­
cessária18. Reconheceu no Brasil um lugar estável para pleitear a integração 
possível, "imaginando na América do Sul, robustecida pela fraternidade 
republicana, a garantia suprema e talvez única de toda a raça latina diante 
da concorrência formidável de outros povos" 19. 

18  À luz do presente, Euclides da Cunha não esten· tão longe de imaginar as nU\�dades na direçào da integração 
sul-americana, iniciadas com a integração aduaneira do !vfercosul, e atualmcnte orientando-se em outras dire­
ções, como a União das Naçóes Sul-Am<:'ricanas (Vnasul). Formada por 12 países da região, com presidência 
itinerante, a nm-a corporação (2008), tenJo definidas entre as áreas de aruaçào, o diálogo político, à integração 
física, o meio ambiente, à integração energética, até a criação de mecanismos financeiros e aliança militar, o gue 

supera o sonho euclidiano - depois de um século. 

19 Cf. CCNHA, Euclides, "Solidariedade sul-americana", ln: Contrastes e confrontos. 
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O progressivo envolvimento do escritor com questões geopolíti­
cas, de estratégia politica continental, se abriria ao plano das relações 
internacionais, com os países dominantes. A questão de fundo que pas­
sa a orientar seus escritos é o contraste entre os interesses nacionais, do 
Brasil e extensivo ao grupo de países geopoliticamente similares, com a 
ação corrosiva das nações imperialistas e expansionistas, a que chamou 
também, num estilo mais imagético, de "nações robustas". 

Formulou, no âmbito destas relações desiguais, o conceito de 
"nacionalismo provisório" 20, para orientar a ação interna e externa 
dos países que não dispõem de suficiente unidade étnica e política 
nacional, e são, portanto, vulneráveis nas relações com os países 
imperialistas e colonialistas. Define este nacionalismo como uma 
armadura de proteção necessária às nações que, estando em vias 
de constituírem-se e solidificarem-se, necessitam de medidas cau­
telares, restritivas e defensivas ("máximos resguardos") ,  de caráter 
profilático e temporário, diante das "nações robustas", que impõem 
sua atividade e seu gênio às demais. Refere-se aos interesses ex­
pansionistas ingleses e prenuncia o imperialismo norte-americano. 
Este peculiar nacionalismo não é incompatível com o éthos cientí­
fico, político e filosófico da modernidade, abraçado por Euclides. 
E nem poderia ser chamado de meramente nacionalista, porquanto 
abriga sentido protecionista para dentro do território, de defesa da 
nacionalidade. 

Creio que estas questões referentes à defesa nacional, do Brasil 
e países congêneres do continente, na obra euclidiana - um capítulo de 
geopolítica da safra amazôruca - não tenham sido até hoje apreciadas 
como discurso estratégico. Trata-se de um discurso articulado em favor 
de uma nação, o Brasil, que emergia sob o peso expansionista de dois 
impérios, e com um destino histórico que a um só tempo a aproxima 

e a isola dos países da região, desde a divisão territorial das colônias 
ibéricas. O trato desta particular inserção histórica das duas bandas da 
América Latina amplifica a novidade da obra euclidiana, precursora 
no seu tempo. E o fez a partir do cenário da Amazônia, dos trânsitos 
comuns pelas vias fluviais, pois estava convencido, como Humboldt, 
seria ali o caminho de uma civilização futura. 

20 Cf. idem, ibidem, em "Nacionalismo provisório". 
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6. Uma nota melancólica dá início a quase todas as referências 
à segunda epopéia de Euclides da Cunha: o livro da Amazônia ficou 
inacabado, com sua morte prematura, aos 43 anos, ocorrida em 1 5  de 
agosto de 1 909 - quando irá completar cem anos. Deixei este comen­
tário para o final deste ensaio, por entender que este fato da vida, o 
trágico obituário, não se sobrepõe ao que o fez um grande autor da 
literatura e da história brasileira, que abriu vias decisivas para a arte e a 
política, nos primeiros anos do século XX. 

Leopoldo Bernucci, com muita justeza, destaca numa rememo­
ração ao centenário de morte do escritor, não os prejuízos da perda, 
mas o mistério de haver esta grande obra: "Como entender que, na 
sua atribulada vida de engenheiro, pudesse Euclides produzir um livro 
como Os sertoes, magníficos ensaios e outros textos notáveis?" - é a per­

gunta de Bernucci 21.  Atribulada e curta vida, e uma obra monumental 
construída na obscuridade da província, por um escritor estóico como 
os seus heróis, que realizou uma obra civilizatória, como seus temas 
e personagens, sem apoio de governos, sem acolhida nas instituições 
republicanas, sem tradições e heranças familiares - este é o assomo 

euclidiano. Restam ainda a deletrear territórios ignotos desta escritura 
original. 

Os escritos da Amazônia não são parte desimportante nem pou­
co volumosa da obra euclidiana. Entretanto não são muitos os leitores 
que os têm visitado com vagar. Obsen·ando a fortuna crítica do escri­
tor vê-se que ainda hoje, os escritos do "ciclo do sertão", situados 
na órbita dos estudos de literatura, predominam largamente sobre os 
escritos amazônicos. Creio que leituras de conjunto da obra, conside­
rando os relevos e os lugares mais obscuros desses últimos escritos, 
podem trazer ainda elementos novos que permitam avançar até mesmo 
na exegese do livro inacabado e nos possíveis desdobramentos deste 
como doutros projetos que o autor apenas insinuou traços. Muitos dos 
temas e questões formuladas ou refinadas por Euclides da Cunha lhes 
são anteriores e se firmaram na literatura, nas ciências humanas e cam­
pos afins, ou mesmo no senso comum, indicando que a transmissão 
desta obra está em operação. Suas questões tornaram-se "brasileiras". 
Este fato isoladamente já a caracteriza como uma "grande obra". 

21 BERNUCCI, Leopoldo, "Gênio \Wnerável", Folha de S. Paulo, Caderno Mais, 02.08.2009. 
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Há um espaço euclidiano na cultura brasileira, que se funda sobre o 
signo que o escritor destacou da formação nacional, desde as origens 
coloniais - o sertão. Hoje já ninguém nega o lugar fundamental desta 
obra, como foi denegada durante algumas décadas, pela crítica soci­
ológica e pela história sociológica, que chegaram a qualificar Os sertões 
- o  único livro do escritor conhecido dessa crítica - por exemplo, como 
"ideologia colonialista". Chamaram ainda os modernos ensaístas, de 
Euclides a Gilberto Freyre, de "literatos", no sentido de escritores 
diminutos e desqualificados. Foram muitos os equívocos provenientes 
de deficiências da leitura sociologizante, fundadas na atitude arrogante 
ou numa visão acanhada da arte e da própria ciência - como pude 
analisar noutro trabalho 22• 

Aquele era um tempo em que o discurso acadêmico da ciência 
social pretendeu-se com mais alcance, ou mesmo com exclusiva legit­
imidade, sobre outros discursos que o precedem dentro das humani­
dades. Entretanto, ironicamente, a ceia era a ceifa. Em face da novidade 
e do adensamento da tradição ensaística e literária, articulados na obra 
euclidiana, estes estudos universitários aproveitaram certos funda­
mentos elaborados pelos clássicos do romantismo, em primeiro lugar. 
E apropriaram-se de esquemas interpretação da formação histórica 
brasileira estruturantes das obras que eles próprios denegavam, esque­
mas extensivos à formação latino-americana, que foram formulados 
originalmente por Euclides da Cunha e Capistrano de Abreu - dois 
quase contemporâneos - como já tive também a oportunidade de anal­
isar 23• 

A incorporação do significante sertão, este antigo termo intro­
duzido pela colonização portuguesa na América e alterado na signifi­
cação historicamente, no Brasil, ao longo mais de dois séculos, deu­
se primeiro na literatura antes que no discurso da história. O termo 
trasladou-se da acepção originária, sertão deserto e conflagrado, para o 
sertão-domicilio, o "sertão redimido" - ainda que pontuado por guerras 
e escaramw;as. Foi absorvido e representado na primeira acepção no 
22 Livros emblemáticos deste "ciclo", e que os tomei por paradib:rma, são os de Dante Moreira Leite, O caráter 

nacional brasileiro, São Paulo, Livraria Pioneira, 1983 (a 1" edição é de 19 . .  ); de Carlos Guilherme l\.1ota, Ideolo­
gia da cultura brasileira, São Paulo, Anca, 1977 (1' edição de 19 .. ); e o de Nelson Werneck Sodré, A Ideologia do 
colonialismo, São Paulo, Petrópolis, Vozes, 1984. Cf. ROLAND, Ana Maria. Fronteiras da palavra, fronteiras 
da história. BrasHia: Editora Ja UnB, 1997. 
23 Cf. o livro citado, especialmente o capítulo "Paidéia latino-americana: uma odisséia inacabada", e capitulo 4, 
onde analiso a recepção dos clássicos do ensaísmo voltado à interpretação histórica. 
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romance, desde O guarani e Iracema, de José Alencar. Mas, na obra alen­
cariana, o romance que irá destacar o espaço do sertão como cenário e 
personagem fabular, o sertão domesticado, é O settanf!JO (1 875) 24• Vale 
ainda rememorar que o primeiro capítulo de historiografia brasileira a 
destacar o sertão por tema e título de,·e-se a Capistrano de Abreu 25 

- o 
historiador que foi influenciado desde jovem e apresentado à corte do 
Rio de Janeiro, por Alencar. Esta genealogia retrospectiva aumenta a 
consistência ao projeto euclidiano. 

Esta situação de avesso da transmissão, produzida por profes­
sores universitários, no que cortam os vínculos com clássicos da lit­
eratura e do ensaísmo brasileiro, e em particular com a obra euclidiana 
- e outras como de Gilberto Freyre - perdura até pelo menos os anos 
1 980. Consideremos à parte dessa tendência os lugares de cultivo da 
leitura desses clássicos, que ofereceram resistência àquela exclusão e fa­
voreceram a que o significante euclidiano se operasse e se transmitisse 
historicamente. Há ressalvas na própria universidade, mas registramos 
apenas os trabalhos críticos pioneiros, como o de recuperação de ex­
certos da obra completa e a edição crítica de Os Sertões, por Walnice 
Nogueira Gaivão 26, e trabalhos como os de Frederico Foot Hardman, 
que podemos considerar dentro do espírito euclidiano ainda quando 
tratava de temas di,-ersos T. O esquecimento findou nas comemora­
ções do centenário da Guerra de Canudos, em 1 997 - mais volumosas 
do que as do centenário de Os sntões, em 1 902. Viu-se naquele momen­
to de revivescência da leitura de Euclides da Cunha que é bastante am­
plo esse espaço na criação cultural e artística, além da recente produção 
acadêmica e também na história e na política, se entendermos que estas 
produções podem estar dentro do campo de problemas euclidianos, 
mesmo quando não estão tratando expressamente da obra de Euclides 
da Cunha. 

Outro aspecto a se observar, pertinente à leitura deste clássico, é 
a continuidade das questões tratadas no conjunto da obra deste autor. 

24 Cf. ROLA NO, Ana �L, "._A._ Terra de cxilio e o Sertão redimido - Notas sobre a crônica sertaneja de Jos6 
de Alencar", ln: CARVALHO (org.), Gilmar de. Bonito pra c!Jol'l'r. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2003. 
25 Cf. ROLAND1 Ana �Iaria. rl·onteiras J,, pularra, p. 1 3 1 .  

26 Refiro-me a o  volume Eudide.f da Cunha, < J  45° exemplar d a  o1letânea ''Granúes cic:nr.istas S(lciais'', organizado 
e. prefaciado por Walnice Galvào, sob a coordenação geral de Florestan Fernandes. GAL V AO, Walnicc: Noguei­

ra. F.11dides tia Clmba. Sào Paulo, Atica, 1984. 
27 HARDJ\L\NN, Francisco Foot. Trem ja11/a:.-ma: a Ji:rrrwia .Hadeira-J.famoré e a 1110drrnidade 11a Jeka. São Paulo: 
Companhia das Letra<, 1988. 
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Muitos dos problemas euclidianos, suas perguntas e seus personagens, 
seus grandes temas estão presentes desde sua obra inaugural até o livro 
inconcluso - atravessam as duas epopéias. Além do signo espacial e 
histórico, e mitopoético, os sertões plurais, que o escritor destacou da 
formação colonial brasileira e o tornou centro da interpretação do Bra­
sil, muitos conceitos e elementos constitutivos de sua obra - as antí­
teses, especialmente - decorrem da travessia deste signo na sua obra. 

Não menos importante é o espaço de fronteira histórica e das fron­
teiras interiores, que abrange os diversos nomes dos desertos e designa 
a condição de populações encravadas no território, mas que estão "à 
margem da história", ainda não "incorporadas" à nacionalidade. A sur­
presa euclidiana é que o longínquo, que subsiste à margem do centro 
de irradiação pode ser o elemento genuíno e vigoroso - a "rocha viva 
da nacionalidade". 

Neste sentido histórico e genealógico toda obra é, ou pode vir 
a ser, permanentemente inacabada. Como ocorre no rastro de toda 
grande obra, cabe aos leitores recuperá-la e proceder a desdobramen­
tos vários. Os livros, ensaios, discursos, o vasto epistolário, os diários, 
os projetos, são matéria suficiente para as gerações procederem a in­
finitas exegeses e atualizações. Como não poderiam os leitores, os mais 
diversos, aguçar a escuta e imaginar, e desdobrar veios importantes 
da obra, preencher hiatos, uma vez trilhando as pegadas dos desertos 
euclidianos? 

Um livro restou inconcluso, aquele que se tecia da epopéia 
amazônica. Inconcluso apenas na perspectiva biográfica. O livro e a 
odisséia euclidiana têm essa inquietante pontuação suspensiva. Naquele 
mesmo ano de 1 909 foram publicados, às pressas, os ensaios que com­
poriam o livro, no estado em que se encontravam os manuscritos e 
com os problemas de revisão. Intitulou-se A margem da Histón·a e foi 
publicado pela editora Lello, em Portugal, a mesma que publicara dois 
anos antes Contrastes e confrontos. Não teve o título que lhe daria o autor, 
mas aproveitava o conceito euclidiano, por ele referido na introdução e 
de resto em sua obra, de "povos sem história". 

O livro de viagem, concebido antes mesmo de partir, Euclides 
estimou que iria ser o livro de sua vida. Ficaram registrados na sua cor­
respondência aos amigos - o historiador e diplomata Oliveira Lima, o 
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poeta Coelho Neto e o crítico José Veríssimo, dentre outros - a gênese 
de seus estudos sobre a Amazônia, anteriores à Comissão, quando 
começa a expressar o desejo de conhecer a floresta e de servir em 
alguma missão oficial, para realizar a viagem sonhada a essa região. 

Um livro de viagem, uma odisséia, é o verdadeiro fim de seu projeto. 
A pressa era o prenúncio do último ato - o escritor Milton Hatoum 
talvez não discordasse dessa afirmação. 

Sabemos apenas que o livro guardaria, no motivo central e no 
argumento, na construção do herói e provavelmente na composição 
dos planos e andamento, traços marcadamente bíblicos. Este livro pos­
suía título antes mesmo de existir a viagem. Iria se intitular Um Paraíso 
perdido, em referência ao clássico renascentista do poeta inglês, John 
Milton (1 667), versão da epopéia das origens segundo o Antigo Testa­
mento. Nos ensaios euclidianos publicados encontra-se ainda que frag­
mentada a visão terrífica, de escritor, sobre a vida humana na Amazô­
nia, o aprisionamento dos exércitos de anjos nos confins insalubres da 
terra selvagem. A floresta não pertence ao Éden, mas à magnificência 
original da criação. E ao abismo onde caiu o exército de anjos desobe­
dientes. Narra o mundo depois da expulsão dos primeiros humanos, 
do Paraíso, ali na seln tão desprotegidos quanto Adão e Eva após o 
castigo ocasionado pela transgressão, quando atendem à sedução de 
Satã, o Inimigo do Céu. 

Euclides desejava a impossível salvação dos órfãos do "paraíso 
tenebroso", mas sua via era nostalgicamente terrena, histórica, para 
o depois de "amansadas" a ferocidade dos sertões. f.'las punha fé no 

"progresso", pela intervenção de governos - as leis, o "mestre escola", 
a saúde - da ciência e técnica. Esperava que o demorado movimen­
to das gentes trouxesse a chance de desamarrar nós, na tragédia da 
história - Euclides foi um grande trágico. Antevia os caminhos a serem 
abertos, na obra de "incorporação à nacionalidade" de regiões ignotas, 
como obra continuada de governos - "um crédito ao futuro". Era daí 
um exilado na barbárie do presente. Pôs, desde muito antes do fim, 
seu crédito na escritura de verdades históricas submersas e ignoradas e 
indesejáveis - e esta é a causa de sua obra, para isto escrevia. 

Este amoroso leitor de Renan chegava ao âmago da miséria por 
sobre a qual se reproduz a relação colonial, que transforma em servos 
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os homens livres, apondo a obra civilizatória à barbárie que reina no 
seio da ordem, para que fosse reconduzida pela moderna cidadania. 
Não seguiu ai o seu mestre no preceito pelo qual os segredos soter­
rados na fundação das nações, não os convêm revelar. Iniciava-se um 
novo capítulo da vida republicana. 

7. Quero trazer de volta, ao modo de epílogo, aquela cena final 
da travessia, citada em epígrafe, a miragem onírica da paixão euclidiana. 
Seguindo-o apenas no itinerário prosaico da viagem, pode aparecer 
como estranheza aquele breve movimento, a visão que se insurge no 
último trecho das nascentes do Purus. Quando o escritor se volta, olha 
atrás o caminho feito, como para se certificar que alcançou a terceira 
margem da travessia. Mas o que vê - narra no regresso da missão à 
fronteira, em Manaus - é um quadro magníficente, uma fulguração 
solar que se espalha e se alonga no vale onde os rios se encontram. 
Vê a pátria - com este nome a chama. Um confesso maravilhamento 
transborda no ânimo do viajante, uma distensão a que até agora não se 
permitira como guardião das armas. Uma descontinuidade brusca, um 
contraste entre a Amazônia euclidiana - a escritura do Inferno - e a 
visão feérica do território sagrado. 

Aparece como uma reminiscência, um "reconhecimento" - na 
acepção da poética clássica. Por todos os lados está o imenso vale onde 
se encontram as águas do Purus, Ucaiale e, mais ao longe, o Madre de 

Dios, ao sul e o Juruá, ao norte. O horizonte se abre, súbito: Os nos­
sos olhos deslumbrados abrangiam, de um lance, três dos maiores vales da Terra. 

Num transporte, desenha um quadro dividido em três linhas ascen­
dentes, preenchendo todo o espaço visual, num plano geral brusco (três 
quadrantes dilatados . . .  ao sul, ao norte e a leste) - o que colide também com o 
movimento sempre descendente ou plano, predominante na narrativa 
da história e do habitat amazónico. 

1-foto continuum, uma surpresa, uma variação de foco no mes­
mo quadro - que o cinema pode com facilidade operar. Dentro do 
quadro, o foco recai sobre um detalhe pulsante (um punctum) que então 
se destaca e emerge ao primeiro plano, tomando todo o espaço da 
visão - é a operação metonímica, a travessia. O narrador contempla 
surpreso e com familiaridade aquilo que vê. Reconhece aquela visão 
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antiga - quando teria visto antes, em que circunstância? - e prepara a 
frase toda para recebê-la, sem constrangimento em dizer seus versos, 
como numa oração em versos: naquela dilatação maravilhosa dos horizon­
tes,/ banhados no fulgor da tarde incomparáz•el,/ o q!le m principalmente distin­

gui,/ irrompendo de três quadrante.r dilatado.r/ e trancando-o.r inteiramente foi . . .  
/a imagem arrebatadora da nossa Pátria, /  que nunca imaginei tão grande. A 
imagem insurgente o assalta no limite de suas forças, do outro lado da 
fronteira. Dessa perspectiva vê a sua pátria, um ponto estável de con­
vergência no quadro, como um resplendor no alto da talha de um altar­
mar, duma igreja barroca. É um voh-er atrás, reconhecimento da visão 
antiga atualizada, que surpreendesse apenas pela grandeza. Ressurge a 
visão amada, ao penitente exaltado saído do purgatório, fundamente 
comovido, apaziguado com a graça de haver a figuração do amor - as­
sim o poeta latino diante do esplendor de Beatriz. 

O narrador não fala por si sozinho, mas da "nossa pátria". Mui­
tos são os seus leitores implícitos, que seu livro alcançaria. Com estes 
desejou talvez partilhar a sua no.rsa Pátn·a, a pátria telúrica, aquela que se 
constitui tão cedo no histórico individual de cada um. É emblemática 
essa circunstância vi,-ida por Euclides da Cunha, que fez aparecer o 
sentimento nacional onde a natureza parece intacta e indiferente 2\ 
hostil ainda quando deslumbrante aos anseios do viajante. Buscava 
por sua pátria ancestral e necessitava figurá-la para além da realidade 
política? E esta visão, de onde surge, para onde aponta? 

Já se disse que nos escritos da Amazônia, o político e homem de 
ciência parecem sufocar o escritor. Por extrema ironia, todo aquele pre­
ciosismo do levantamento cartográfico revelar-se-á belo pretexto ao 
escritor brasileiro para haver a aventura, aquela que desenhou dentro 
do projeto brasileiro e a sua aventura pessoal, insistente, de demarcar 
a pátria j amais possuída e tomar posse de regiões as mais longínquas e 
esquecidas. A geografia torna-se amiga da política e da arte. 

Euclides da Cunha em sua vida de escritor e homem de ciência 
quis reunir na expressão a arte, a ciência e a militância política de seu 
tempo, antevendo "um concurso mais estreito" entre estas musas que 
28 Preparando-se há meses para a ,·iagem, que lhe parecia iminente, escren:> a um amigo em setembro de 1 904, 
cheio de ironia com o francesismo reinante: "e aqui estou preparando-me para a romaria de 1 .500 léguas ao 
Purus. Quase dizia Paris. Realmente nenhum ra.rtaqiiera arranja as t•a/ises para a patuscada reles dos boulevares com 
entusiasmo maior do que este meu entusiasmo no avançar pelo deserto". Cf. GALVAO, \\: e GALOTII, O., 
op. cit, p.234. 
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só raro se encontram. Pois se nos ensaios do livro inconcluso ele pa­

rece trair a si mesmo, na rigorosa exegese de tudo que deu contas, de 
história, ciência e geopolítica, realizava então a viagem mais radical de 
seu percurso. É provável que se formos buscar na escrita euclidiana, 
relê-la no registro íntimo, no detalhe e nos intervalos do texto, haverá 
até mesmo na escrita do publicista lugares mais propícios para entender 
a rara insurgência do narrador terno e visionário, provavelmente o que 
preside a todos os demais, mesmo quando se oculta. O último gesto 
da travessia sugere uma transformação do narrador, operada durante o 
percurso. Sugere também uma entrega, se podemos dizer, do narrador 
a outra instância que não aos leitores implícitos a que se dirigiu antes. 
A quem se dirige então? É a questão. 
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