
SÉCULO XIX: UM PORTUGAL, DUAS LITERATURAS 

Ednilo Soárez 

Sete de fevereiro de 1886, Arca de Água, subúrbio da cidade 
do Porto. Um dia frígido. Em dez minutos de duelo entre dois gran
des nomes da literatura portuguesa, a sociedade letrada de Portugal 
assiste à vitória do Realismo e à derrocada do Romantismo. Quem 
são os dois bufões duelistas? O ·jovem, poeta, áspero, inquieto e bri
guento, Antero de Quental e o educador, irónico, crítico e cronista, 
Ramalho Ortigão. 

Não fosse um evento que entrou para a história como um "fato 
verídico", poderíamos certamente afirmar que seria uma anedota em 
torno da sonolência e da incapacidade de Portugal em se reconciliar 
com o espírito revolucionário e transformador que inspirou os líderes 
da França e da Inglaterra. Enquanto estas nações viviam mudanças 
que sacudiam as estruturas sociais, políticas e económicas e decretavam 
morte ao "ancién regime", através de conflitos sangrentos e revoluções 
que se seguiam umas as outra1, Portugal morria asfixiado na defesa do 
passado e da tradição e a única "revolução" que ousara realizar acon
tecia no mundo distante das idéias, património de uns poucos nobres 
letrados. 

Quisera o destino que os dois mais irónicos e sarcásticos vultos 
da literatura portuguesa do século XIX fossem os protagonistas de 
uma das cenas mais hilárias em torno de uma disputa pela hegemonia 
no campo literário. Quisera o destino que o único sopro de "revolução 
social", excetuando-se a Revolução Liberal de 1834, que se manifestara 
no triste século XIX português, fosse de uma fanfarronice inigualável. 

O destino e a história foram impiedosos com Portugal. Deram
lhes o privilégio de antecipar todas as grandes conquistas do Ocidente, 
porém cobraram um elevado preço pela inépcia política para produzir 
uma grande civilização. 

1 Ver o magnífico livro de Aléxis de Tocqueville, Lembranças de 1848: as jornadas revolucionárias em Paris. 
São Paulo: Companhia das Lerras, 1991. 
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Em pleno século xrv, 
"a obra de consolidação da monarquia portuguesa, condiciona

da pelo capitalismo político, chegará a seu ponto culminante por meio 
de uma revolução, a mais profunda e a mais permanente de todas as 
revoluções que varreram a história do pequeno reino. (Faoro: 1996, 
p.34). 

Assim, inaugurava-se uma nova idade, um mundo novo e uma 
nova geração de gentes, compostos por uma burguesia comercial em 
ascensão e a dinastia de Avis, esclarecida, rica, inovadora e ávida por fa
zer surgir das praias de Portugal o maior Império marítimo e comercial 
da Europa. Quatro séculos antes de qualquer outra nação européia está 
quase definitivamente formada a nação portuguesa. Território defini
do, conhecimento científico e técnico -lembremos a grandiosa Escola 
de Sagres - e unificação lingüística formarão as bases para a aventura 
de conquista. 

A junção de poder econôrnico e poder político- obra consagra
da da Revolução Francesa - tivera sua expressão prematura na guerra 
intestina que ocorreu entre as facções da elite portuguesa no século 
:xrv. Desse modo, como indica Faoro, 

"perece uma dinastia, a dinastia afonsina, filha da infância do 
reino; em seu lugar, ergue-se a gloriosa dinastia de Avis (1385- 1580), 
plataforma social e política da conquista do mundo desconhecido pe
las audaciosas naus de Vasco da Gama. Nasce, assistida pela violência, 
pelo dissídio, pela guerra, a nação épica de Os Lusíadas, sonho de curta 
duração, meteórico, que deixou na sua cauda de luz, uma constelação 
ainda íntegra". (Faoro: 1996, p. 34) 

Justamente esta nação que esteve à frente de seu tempo, que 
antecipou a modernidade e desbravou as águas de todos os oceanos, 
sofrerá grandes derrotas políticas e econôrnicas no século XIX. No 
entanto, uterinamente, permanecerá praticamente incólume a toda 
convulsão reformadora por que passava a Europa. Uma seqüência 
de eventos atordoantes não será suficiente para despertar a sociedade 
política portuguesa e mostrar que os ventos haviam mudado de direção: 
invasão pela França, fuga da Família Real, envenenamento de D. João VI, 
independência de sua maior colônia - o Brasil, dependência crescente da 
Inglaterra, nada abalará a crença no passado remoto e glorioso. 
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As riquezas provenientes das conquistas coloniais selaram um 
destino trágico para Portugal. Antero de Quental destinava parte de 
sua verve para denunciar o catolicismo arcaico, a monarquia mumifica
da e a exploração irracional das possessões além mar, além da hipocri
sia que marcava as relações sociais. A burocracia paralisante e a forte 
dependência da sociedade do estado, além dos enormes investimentos 
improdutivos, faziam com que Portugal cavasse a sua própria cova, 
parodiando a interpretação de Karl Marx a cerca da exploração do 
trabalho pela burguesia na sociedade capitalista. 

Ainda unificado politicamente em torno da monarquia e sem 
manifestar grandes interesses nas transformações que inauguravam 
uma nova fase na história do ocidente, reinava na literatura o já velho 
Romantismo, extremamente desgastado pelo excesso de sentimento e 
irracionalismo na composição literária. A onda racionalista, positivista 
e evolucionista ia se impregnando na estrutura da sociedade européia 
e começava a demolir mitos e deuses construídos fora do ambiente 
científico. Em futuro não tão distante a ciência experimental haveria de 
construir seus mitos e fundar uma nova civilização. 

Foi esta a inspiração para dividir ao meio a literatura portuguesa 
e levar à sociedade a embriaguez de crônicas e poesias de uma geração 
de literatos insaciáveis na arte de descortinar as nuances de um povo 
melancólico e sorumbático. O ideal de reforma social e política fizera 
do movimento realista uma plataforma e um emblema do inconfor
mismo que tomara conta da geração de jovens escritores que despon
tavam em Portugal, sobretudo em Coimbra. Ramalho Ortigão será um 
dos espíritos mais controversos e alegóricos deste rico momento da 
literatura portuguesa. Lutava pela reforma social, porém temia uma 
revolução que levasse ao descontrole das massas. Em seu inconscien
te, talvez fosse ma adepto do princípio de que é preciso mudar para 
conservar. 

ROMANTISMO 

Eça de Queiroz, certa vez, expressou: "naqueles tempos, segun
do a fórmula dos Evangelhos, o romantismo estava em nossas almas". 
Não poderia haver depoimento mais modelar do domínio da escola 
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romântica em Portugal. Os nomes de Almeida Garrett, Frei Luis de 
Sousa, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco e Júlio Dinis ex
trapolavam os limites da língua portuguesa e concorriam em notorie
dade com os destacados e precursores franceses, alemães e ingleses. 

Do ponto de vista estético, havia uma preocupação excessiva 
com a retórica, com o uso puro da língua, com a perfeição do texto 
e com a opulência da rima. O termo romântico remete diretamente à 

ausência de significados objetivos para a vida, sobressaindo-se o idea
lismo poético. 

A razão era confrontada aos sentimentos e o raciocínio lógico 
estava subordinado à capacidade ornamental das frases. Os parado
xos, as contradições, os dilemas irresolúveis, os amores impossíveis, 
o absurdo da vida eram os motores que impulsionavam os espíritos 
românticos. As verdades despidas de beleza do Iluminismo levavam a 
um deserto árido, sem emoções, sem ilusões, sem enfeites. 

A função do escritor é traduzir o espírito vivo da natureza, or
ganismo que se manifesta e se exprime, em palavras carregadas de pa
thos. A ordem social, política e literária estabelecida é confrontada ao 
mundo dos afetos e ao irracionalismo dos sentidos. Politicamente, os 
conflitos e contradições fracassam em seu telas de estabelecer urna re
alidade fundada no afeto, entretanto, pela ponte da palavra, os dilemas 
são resolvidos esteticamente pela adequação do Eu ao Absoluto e ao 
Todo. 

O conceito de obra como espelho é uma invenção romântica. 
A hegemonia do EU exige que a folha de papel expresse fielmente as 
mais profundas emoções interiores. 

A título de exemplo, vejamos o livro de Johann Wolfang 
Goethe, "Os Sofrimentos do Jovem Werther". O terna do livro 
é a paixão. Urna paixão sofrida até a mais absoluta destruição, até a 
aniquilação das forças vitais. O impulso livre e solto e a insanidade ul
trapassam o controle e o domínio da consciência, aproximando perso
nagem, escritor e leitor da experiência da loucura e da negação da vida. 

Maria Filomena Mônica faz uma síntese interessante da perfor
mance da escola romântica: 

O romance, esse é a apoteose do adultério. Nada estuda, nada 
explica, não esclarece os mistérios, nem pinta caracteres. Não desenha 
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temperamentos, não analisa paixões. Não tem psicologia, nem dra
ma, nem personagens. Por exemplo: Júlia pálida, casada com Antônio 
Gordo, atira com as algemas conjugais à cabeça do esposo. Desmaia 
liricamente nos braços de Artur, desgrenhado e macilento. Para maior 
comoção do leitor sensível, e para desculpa, da esposa infiel, Antônio 
trabalha o que é uma vergonha burguesa, e Artur é vadio, o que é uma 
glória romântica". (Mônica, 2004) 

A hegemonia do romantismo no cenário literário fazia dos pio
neiros figuras onipotentes e onipresentes, que ostentavam um status e 
um prestígio, dentro do campo literário, inabaláveis, pelo menos até o 
surgimento do sarcástico e irônico Realismo. Assim, cientes do quão 
a literatura portuguesa dependia da liderança destes célebres vultos, 
controlavam o nascimento de novos talentos e submetiam-nos a duas 
exigências inescapáveis: 

Fidelidade ao Romantismo; 
Reivindicasse que um dos titãs/ semi-deuses fizesse o prefácio 

consagrador. 
Atendendo a estes dois axiomas básicos estavam preparados 

para entrar no seleto grupo de escritores românticos. Como nos relata 
Viana Moog, o ritual também atingia a apresentação pessoal: 

"cabeleira comprida, descendo sobre o pescoço, o bigode descaído, 
a roupa preta e um rosto o mais possível melancólico". (Moog, 1939) 

O Romantismo foi um movimento original, que conquistou a 
Europa e obteve ressonância em várias partes do mundo ocidental, 
sobretudo no Brasil. São muitos os autores brasileiros que seguiram 
a fórmula romântica. José de Alencar foi um dos mais importantes 
românticos do Brasil. 

O REALISMO 

A Cidade e a Universidade de Coimbra, entre os anos de 1840 e 
1850, viram surgir, através de sua paisagem, de suas casas, de seus bares 
e de suas ruas, uma geração insanamente insatisfeita com a tradição e 
com a supremacia do passado, do clássico. 

Havia um desejo visceral de mudar a sociedade portuguesa. Es
tavam contaminados pelas jornadas revolucionárias da primavera dos 
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povos de 1848 e pelas famosas barricadas de Paris, ambas prenúncios 

das idéias comunistas e socialistas que tanto marcaram o século XIX. 

"Um espectro ronda a Europa- o espectro do comunismo. Todas as 

potências da velha Europa uniram-se numa santa caçada a esse espec

tro: o papa e o czar, Metternich e Guizot, radicais franceses e policiais 

alemães", professaram Marx e Engels. 
Nem por um momento, imaginavam o papel que iriam desem

penhar na história das letras e da sociedade portuguesa. No entanto, 

se dedicaram de maneira intensa à missão de fazer chegar a Portugal 

novas idéias e novas visões de mundo. O realismo ganhará forma pela 

pena e tinteiro de jovens devotados a uma causa: a mudança social, 

política, econôrnica e intelectual. 
Contra a "alma romântica" e renunciando à assinatura consagra

dora dos prefácios pelos poetas românticos, os jovens Eça de Queiroz, 

Antero de Quental, Teófilo Braga, Oliveira Martins e Guerra Junquei

ro, formados em Coimbra e os mais célebres representantes do rea

lismo português, utilizaram como arma as crenças políticas e estéticas 

que faziam História na França revolucionária. 
Diz-nos Nelly Novaes Coelho (1964, p. 167): 

"Enorme foi a tarefa dessa geração turbulenta, iconoclasta, que, 

galvanizando-se contra as últimas gesticulações românticas, procurou, 

por meio da revolução artística, encontrar novas fórmulas, de vida para 

a sociedade portuguesa que se esterilizava lentamente, em gestos ultra

passados ou vazios de significação". 
Foi contra esta paralisia que a Cidade de Coimbra veio a se 

transformar no palco dos primeiros encontros e das agitações da Ge

ração 70. O irrequieto e carismático Antero de Quental seduziu muitos 

jovens com uma impressionante oratória e sua pena e tinteiro. 

Primeiro foi a Sociedade do Raio, de 1860 a 1865, que serviu 

para criar um "esprit de corps" e dotar os acadêmicos revolucio

nários de atitude impetuosa contra a autoridade instituída e o sis

tema de ensino obsoleto. Antero de Quental liderou as principais 

ações que tinham por objetivo depor o Reitor da Universidade de 

Coimbra, Basílio Alberto. Pesava sobre a Reitoria as mais variadas 

acusações, porém era o caráter reacionário, retrógrado e injusto que 

atormentava a juventude. 
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Empreenderam vanos combates contra Basilio Alberto, mas 

não lograram êxito. Ironicamente, após sobreviver a todas as investidas 

possíveis, dos membros da Sociedade do Raio, o Reitor se afastará da 

Universidade para ser promovido e agraciado com o título de Visconde 

de São Jerônimo. Frustrados em seu telos fundamental, saíram mais 

fortes e unidos rumo à tarefa histórica de promover, pela literatura, 

uma revolução nos modus vivendi da sociedade portuguesa. 

Depois, em 1871, no Cassino Lisboense, reuniam-se mais uma 

vez para realizar as impagáveis Conferências do Cassino, onde "pela 

primeira vez a revolução, sob a forma científica, tem em Portugal a 

palavra". (Moog,1939, p. 151) As conferências foram propostas com 

a intenção de disseminar o Realismo em território português. A inspi

ração era a literatura francesa, notadamente, Gustave Flaubert e o seu 

extraordinário livro "Madame Bovary". Eram muitas as questões susci

tadas pelas conferências, não obstante, a grande preocupação era com 

o processo de integração de Portugal na humanidade civilizada. Assim, 

era necessário pulsar a opinião pública e colocar sob o crivo da ciência 

e da filosofia, a religião, a política, a economia e as relações sociais. 

Os títulos das conferências são sugestivos do desejo de dissecar 

a realidade social e política portuguesa e reconstituir o domínio da ci

ência na vida social, pois afirmara Antero de Quental : 

"foi sobretudo pela falta de ciência que nós descemos, que nos 

degradamos, que nos anulamos", (Moog, 1939, 153). 

São elas: "Causas da Decadência dos Povos Peninsulares", por 

Antero de Quental; "Literatura Portuguesa", por Augusto Soromenho; 

"A Literatura Nova" ou "O Realismo como nova expressão da arte", 

por Eça de Queiroz; "O Ensino", por Adolfo Coelho; "Os Historiado

res Críticos de Jesus" por Salomão Sáraga; "O Socialismo", por Jaime 

Batalha Reis; "A República", por Antero de Quental; "A Instrução Pri

mária", por Adolfo Coelho; ''A dedução positiva da Idéia Democráti

ca", por Augusto Fuschini2
• Das doze conferências previstas, apenas as 

quatro primeiras ocorreram. 
A Monarquia Portuguesa decidiu interromper o ciclo, pois com 

um elevado número de assistentes e êxito crescente, as Conferências do 

2 As conferências não realizadas foram as seguintes: Os Historiadores Críticos de Jesus por Salomão Sáraga; 

O Socialismo, por Jaime Batalha Reis; A República, por Antero de Q uental; A Instrução Primária, por Adolfo 

Coelho; A dedução positiva da Idéia Democrática, por Augusto Fuschini. 
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Cassino poderiam levar o país a seguir o movimento que ficou conhecido 
como" A Comuna de Paris", provocando a a derrocada do regime. 

Vale a pena comentar as conferências de Antero de Quental, 
Eça de Queiroz e Adolfo Coelho. 

Antero de Quental procurou explicar a queda política e econô
mica dos povos peninsulares, sobretudo Portugal. Para isso, destilava 
uma árdua crítica a maneira e à atitude com que as colônias foram tra
tadas sob a égide portuguesa. A comparação com a Inglaterra era ine
vitável. Na Inglaterra, as riquezas advindas das colônias serviram para 
fomentar a indústria e a agricultura em solo inglês e gerar empregos, 
inovações e impostos, alterando drasticamente as condições de vida. 
Enquanto isso, os lusitanos reduziam a produção agrícola e passavam 
a importar parte significativa dos produtos consumidos internamente, 
agravando a dependência externa e assistindo ao empobrecimento geral. 

Coube a Eça de Queirós, com a Conferência "O Realismo como 
nova expressão da arte", defender os princípios da escola realista e 
mostrar sua importância histórica para o desenvolvimento da literatura 
portuguesa. De modo apaixonado, Eça de Queiroz advogará o bani
mento do convencional, do falso, do oco, do enfático, do lacrimoso, do 
piegas e da retórica como arte de promover a comoção. 

Sua conclusão é formidável: 
"O Realismo é a crítica do homem, é a arte que nos pinta a nos

sos próprios olhos para nos conhecermos, a ver se somos verdadeiros 
ou falsos, para condenar o que a sociedade tem de má. O seu processo 
é a análise, o seu fito é a verdade absoluta". (Vianna Moog: 1939 ). 

Diriam os franceses: "La verité avant tout". Na verdade, o Rea
lismo significava a revelação do real ou o desencantamento do mundo, 
como afirmaria Max Weber. O binômio iluminista - justiça e verdade -
eram as grandes referências para quem desejava se aventurar a analisar, 
descrever ou pensar a realidade. 

O pilar da vida social mais atacado, desde os tempos de forma
ção da Geração 70, fora o sistema de ensino em Portugal. Adolfo Co
elho escolherá como tema de sua conferência justamente "O Ensino". 
Atacou a tudo e a todos os envolvidos nos sistema de ensino: Liceus, 
Universidade e o Curso Superior de Letras. Não deixou pedra sobre 
pedra. Nem uma única concessão. 
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A virulência das opirúões e a penetração obtida nas mentes e co

rações da opirúão pública chegaram aos ouvidos do Marquês de Ávila 

e Bolama, então Chefe de Gabinete, que proibiu, no meio de grande 

indignação, a quinta conferência. A atitude de repressão às Conferên

cias do Cassino serviu para aglutinar ainda mais os notáveis jovens da 

Geração Coimbrã. 
Como é natural em momentos de forte tensão e turbulência, 

havia um desejo de manifestar e colorir com tintas novas a análise da 

realidade social e política. Assim, diversos livros são lançados pelo gru

po de Coimbra. Antero de Quental é o grande destaque. "Odes Mo

dernas" logo se transforma num sucesso da nova geração. Em seguida, 

Teófilo Braga lançou "Visão dos Tempos" e "Tempestade Sonora". 

Os livros sempre se prestavam a atacar as posições estabelecidas 

do romantismo português. Logo os escritores românticos sentiram que 

era preciso desqualificar a nova literatura, sob pena de perderem pres

tígio e poder dentro do campo literário. Portanto, não tardou para que 

se manifestasse a ira dos clássicos românticos contra a postura desa

fiadora e anárquica dos jovens realistas, que acreditavam ser inaceitável 

e desnecessário segundo os novos valores, solicitar o beneplácito dos 

consagrados mestres nos prefácios. Este ritual de prefaciar obras de 

jovens postulantes a entrada no campo literário representava o "nihil 
obstat", a aceitação no reduzido e seleto grupo de intelectuais lisboe

tas. Porém este não produzia mais nenhuma eficácia simbólica. 
O centro da literatura nacional era Lisboa, enquanto a nova ge

ração germinou nos arrabaldes de Coimbra. Esta oposição entre as 

duas cidades era também uma oposição entre a nova e a velha litera

tura. As provocações na imprensa, as cartas e as calorosas discussões 

resultaram na famosa Questão Coimbrã, em 1865. Teófilo e Antero 

logo se transformariam em duas personalidades indesejadas da litera

tura portuguesa. Bebendo em novas fontes recém-chegadas de outras 

plagas - Roma, Berlim, Paris e Londres - os jovens de Coimbra não se 

resignavam à mumificação das letras. 
Não tardaria para Antônio Feliciano de Castilho responder a 

esta indulgência com um tom irônico e desqualificador. Em agradeci

mento pelo exemplar de Tempestades Sonoras, cordialmente enviado 

por Teófilo Braga, Feliciano de Castilho retruca: 
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''Vejo que há aí um gênio divino, que pretende manifestar-se, 
e um profeta coroado de luz, e incumbido de trazer ás turbas da lei 
nova: mentiria, porém, para dissimular a confusão da minha ignorância 
e pouquidade, se tivesse arrôjo de dizer que abranjo e compreendo já 
toda a sua doutrina e a sigo em todos os seus assomas [ .. ] Do que eu 
digo aqui com toda ingenuidade da minha alma, com toda a franqueza 
que se deve ao gênio, não se conclua (o que para ambos nós seria in
jurioso, eu enjeito por ininteligíveis as páginas esplêndidas destas suas 
prosas; digo só que ou por inato acanhamento do meu espírito, ou 
por falta de iniciação prévia, ou pelo concurso de ambas estas coisas, a 
verdade, meu caro senhor, é que eu não entendo, nem me parece que 
chegarei já nunca a entender". (Moog: 1939, p. 64). 

A carta é uma obra prima de deboche contra Teófilo Braga. Um 
conjunto de insinuações maliciosas que, no fundo, nega qualquer valor 
literário a "Tempestades Sonoras". Daí por diante não haveria mais 
reconciliação. 

Na conta de Lisboa despontava o jovem Manuel Pinheiro Cha
gas que, com Carta Prefácio de Antonio Feliciano de Castilho, publi
cara Poema de Mocidade. Feliciano de Castilho ataca em seu Prefácio, 
Antero de Quental, Teófilo Braga e Vieira de Castro e, contra a torren
te em formação de uma literatura desapegada de referências portugue
sas, sugere a criação de um curso oficial de literatura. Este momento 
trará para a cena literária portuguesa uma plêiade de intelectuais que 
mesclavam cultura, talento e ousadia. 

Atacado pela imprensa de Lisboa em várias ocasiões e agora cri
ticado pela carta prefácio de Feliciano de Castilho, Antero de Quental 
escreve um folheto instigante já no título: "Bom senso e Bom Gosto". 
Em tom áspero e fortemente indignado, porém com uma escrita solta 
e vibrante, acusa de falta de "boa-fé" e de "cegueira" com o que estava 
acontecendo em Coimbra. 

"O que se ataca na escola de Coimbra (talvez v. excia. O ignore, 
porque há malévolos inocentes e inconcientes (sic)), o que se ataca não é 
uma opinião literária menos provada, uma concepção poética mais atre
vida, um estilo ou uma idéia. Isto é o pretesto (sic), apenas. Mas a guerra 
faz-se á independência irreverente de escritores que entendem fazer por 
si o seu caminho, sem pedirem licença aos mestres, mas consultando só o 
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seu trabalho e a sua conciência (sic). A guerra faz-se ao escândalo inaudito 

duma literatura desaforada que cuidou poder correr o mundo sem o sêlo 

(sic) e o visto da chancelaria dos grãos-mestres individuais. A guerra faz-se 

á impiedade dêstes (sic) hereges das letras, que se revoltam contra a auto

ridade dos papas e pontífices, porque, ao que parece, ainda a luz de cima 

lhes não escreveu nas frontes o sinal de infabilidade". (Moog: 1939, p. 69) 

O que estava em jogo era menos o escrito e mais a autoridade 

e a hierarquia estabelecida no campo literário. No entender de Antero 

de Quental, o problema estava na rebeldia juvenil que não reconhecia 

mais o status da tradição, pois que havia decidido não haver mais auto

ridade para impor e definir o "bom gosto". 

Ironicamente, o Brasil será citado como um lugar de analfabetos 

e idiotas no manifesto "Bom Senso e Bom Gosto". A escola romântica 

será denunciada pelo apego à palavra, ao aspecto formal do dicionário 

e à métrica, por conseqüência, conta Antero : 

"preferem imitar a inventar; e a imitar preferem traduzir. Re

petem o que está dito há mil anos, e fazem-nos duvidar se o espírito 

humano será uma estéril e constante banalidade. São os enfeitadores 

das ninharias luzidias. Põem os nadas em pé para parecerem alguma 

coisa. São os ídolos literários da multidão que mal sabe ler. São os filó

sofos queridos da turba que nunca pensou. São, enfim, gênios do Brasil 

como v. excia".(Moog,p.71,1939) 

A polêmica foi largamente explorada pelos editores através da 

publicação de folhetos, bem como nos jornais de Lisboa, Coimbra e 

Porto. Camilo Castelo Branco sai em defesa de Feliciano de Castilho e 

publica o livro ''Vaidades irritadas e irritantes", em que chama de "filó

sofo transmontado e tresnoitado"a Antero de Quental. Teófilo Braga 

volta à carga com o livro "Teocracias Literárias". Antero de Quental 

não hesita e escreve ' 'A dignidade das letras e as literaturas oficiais". 

Assistia-se à disputa pela hegemonia dentro do campo da literatura 

e das artes em Portugal, obrigando todos a fazer uma reflexão, e em 

consequência, assumir uma posição. 

A indignação crescente somente terminará com a entrada em 

cena do grande personagem da literatura portuguesa de então: Rama

lho Ortigão. Ele envia para o ''Jornal do Porto" um artigo intitulado ''A 

Literatura de hoje". Rechaçando o juízo e a acusação abjeta de cegueira 
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e de vellúce perpetradas por Antero de Quental contra Feliciano de 
Castilho, Ramalho Ortigão ataca sem piedade: 

"Se o sr. Quental já de antemão sabia, como afirma, abrindo aí margem a 
novo insulto, que o sr. Castilho é velho e cego, levará a bem dizer-se-lhe que macu
lou o sr. Quental os seus vinte e cinco anos com a mais torpe das nódoas que um 
mancebo pode lançar no seu caráter: a covardia". (Moog: 1939, p.73). 

Foi justamente esse lance que levou a disputa do campo da lite
ratura para o campo das armas. Pesava na balança o fato de Ramalho 
Ortigão ser um notável esgrimista, além de forte e musculoso. Ao con
trário, Antero de Quental funcionava melhor com a pena do que com 
a espada. Havia uma crença de que a vitória seria de Ramalho Ortigão, 
porém, contrariando todos os prognósticos, Antero de Quental gol
peara ao primeiro inesperadamente para a perplexidade dos circuns
tantes. Em todos os ambientes a vitória de Antero parecia impossível. 
Ninguém poderia acreditar que o Ramalho se tivesse deixado derrotar, 
tal qual o gigante Golias pela mão certeira do lirico Davi, consoante as 
Escrituras Sagradas. 

Antero de Quental não era nenhum ingênuo, tomou aulas nas 
vésperas com o professor de sânscrito Vasconcelos de Abreu, "doublé 
de filólogo e espadachim". (Moog: 1939, p. 74). 

Orientado por ele e ciente de sua inferioridade física, partiu para 
um ataque suicida. Ou resolveria de saída, surpreendendo Ramalho por 
sua audácia, ou seria derrotado. 

Certa vez, interpelado a falar sobre o duelo, Ramalho Ortigão 
comentou: 

"Uma dessas circunstâncias imprevistas que apanha em cheio o 
melhor atirador!.. . Na resposta que dei ao meu antagonista não cobri 
o flanco e daí o golpe que apanhei, aliás de pequena importância". 
(Costa: 1940, p. 34) . 

Como rezava o código de honra dos cavaleiros franceses era 
preciso que a reconciliação se desse justo naquele momento. O que 
ocorreu prontamente. Anos depois Ramalho Ortigão resumiria todo o 
acontecido com extrema ironia e sarcasmo: 

"A Questão Coimbrã? ... Oh! isso foi uma coisa deliciosa de bor
doada, onde entrou bicharada de alto coturno!... Camilo, Antero, Pi
nheiro Chagas, Castilho! ... Gastou-se muita tinta e, também resmas de 

30 



papel!. .. Eu diz a minha parte [ ... ] O que muita gente ignora é que foi 

um padre que me meteu nessas grandes andanças!. .. É assim mesmo, 

meu caro amigo!. .. E vou contar em poucas palavras com entrei nesse 

sarilho ... Vi, desde o princípio, que a tal história da Questão Coimbrã 

provocada pela carta de Castilho ao editor Antônio Maria Pereira e 

onde se falava de Bom senso e de Bom gosto, não valia dois caracóis!.. . 

Mas nós temos sempre um diabo em figura de gente para nos tentar!... 

E esse diabo incarnado (sic) na pessoa de um padre, que está a dormir 

o eterno sono em Agramonte, entrou certo dia em minha casa, e, mais 

ou menos, disparou-me este discurso: "Oh Zé Duarte, por que moti

vo não entras nesta barulheira desancando todos a torto e a direito? 

Quem vê melhor as coisas é quem está de palanque a gosar (sic) o 

pagode!. .. Atira para o monte!. .. " E - como dizia um criado de minha 

avó- aí vai eu, e atira para riba" (Costa: 1940, p. 27 /28) 

Finda a querela, o episódio entrará para história como um dos 

mais ricos e produtivos momentos da literatura portuguesa. Muitos 

foram os escritores surgidos deste turbulento momento em se desejava 

romper com o passado em nome do futuro. A escola romântica cederá 

lugar, paulatinamente, ao realismo e abrirá caminho para novos espíri

tos. A modernidade chegará tardiamente a Portugal, mas, pelo menos 

na literatura, o conflito ganhará ares de drama pastelão. 

Anos depois, boêmios e anárquicos, ferozes e apaixonados pela 

discussão de qualquer fato ou teoria viviam de reuniões nas casas e 

bares de Lisboa destilando críticas sobre a vida social, política e intelec

tual. A estes encontros emprestarão o nome de Cenáculo. 

Na casa de Batalha Reis reuniam-se os novos senhores do tem

po: Ramalho Ortigão, Carlos Meyer - o criador da alcunha de "Rama

lhai figura" quando se referia a Ramalho -, Eça de Queirós, Burnay, 

Salomão Saraga, Manuel Arriaga, Conde de Ficalho, Antônio Cândido, 

Conde de Sabugosa, Oliveira Martins, Marquês de Soveral, Conde de 

Arnoso, além de muitos outros. A liderança de Ramalho Ortigão se 

fazia sentir, não só por ser o mais velho do grupo, mas também por ser 

moderado. Portanto, passou a ser muito ouvido e respeitado. A "Ge

ração Coimbrã" havia atingido a maioridade. Um dos acontecimentos 

mais importantes do "Cenáculo" foi a aproximação entre Ramalho Or

tigão e Eça de Queirós. 

31 



Desta amizade lastreada na admiração intelectual entre ambos 
irá nascer uma das obras mais importantes do século XIX em Portugal. 
Não podia haver titulo melhor para o livro: "AS FARPAS". 

O grupo permanecerá unido, apesar de muitas polêmicas, entre 
si, até atingirem a velhice quando, ironicamente, se autodenominaram 
"Vencidos da Vida". Periodicamente, encontravam-se para conversar, 
discutir, beber e participar de lautos banquetes, com se estivessem ce
lebrando uma velhice plena de realizações. Entrementes, alguns outros 
autores atribuem o nome de ''Vencidos da Vida" a frustração de não 
terem conseguido provocar as transformações na proporção desejada. 

Convoquemos Ramalho Ortigão para salientar o significado dos 
Vencidos da Vida: 

"Apenas pretendíamos vencer os ridículos, os preconceitos e 
tolices de uma sociedade que dorme a sono solto, no tocante a coisas 
espirituais; delirante com a maçada do estúpido elogio mútuo. Que vê 
alçapremar-se quem não tem valor de espécie alguma. ( ... ) Visto que 
não era possível modificar, a bem, o ambiente, tornava-se necessário 
aplicar-lhe a pastilha da pancadaria!". (Costa, p. 121 e 122) 

Os "Vencidos da Vida" agrupavam os grandes vitoriosos do 
Século XIX: Ramalho Ortigão, Antero de Quental, Eça de Queirós, 
Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, Carlos Mayer. Como poderiam ser 
''Vencidos da Vida" se entre eles estavam, o melhor poeta, o melhor 
crítico e o melhor romancista e o melhor diplomata? Haviam conquis
tado a glória na literatura. Acreditavam que o povo português poderia 
sentir orgulho de tê-los como filhos ilustres. O nome de Vencidos da 
Vida revivia a ironia, o espírito irreverente e crítico e a alegria que mar
cou a Geração Coirnbrã ou Geração 70. 

RAMALHO ORT IGÃO 

Figura emblemática de literato português. Não fosse a capacida
de de Eça de Queiroz, de construir perfis psicológicos tão maravilho
sos, Ramalho Ortigão teria sido o maior nome da literatura portuguesa 
no século XIX. 

Filho de uma família nobre da região do Algarve, Ramalho Ortigão 
nasceu na cidade do Porto, em 1836. Joaquim da Costa Ramalho Ortigão, 
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seu pai, era o diretor do Colégio da Lapa. Nessa escola, Ramalho Ortigão 
foi professor de francês do adolescente Eça de Queirós. Encaminhado 
para estudar direito na prestigiada Universidade de Coimbra, não chegou a 
concluir o curso. Verificou logo não tratar-se de sua seara. 

Logo se iniciou na arte de escrever. A imprensa era um "lócus" 
importante na formação de jovens escritores. Foi Redator do "Jornal 
do Porto" e posteriormente Oficial da Academia Real das Ciências. 
Colaborou com a "Revista Contemporânea", da Gazeta Literária, e 
exerceu o cargo de Bibliotecário da Biblioteca da Ajuda. Foi nomeado 
para o cargo de Vogal do Conselho Superior de Instrução Pública. 

Ramalho Ortigão foi o maior retratista que Portugal ousou for
mar. Sua capacidade para descrever pessoas, objetos e fatos é insu
perável. Em todos os seus livros encontramos esta marca. Podia-se 
entender Ramalho Ortigão pela sua aparência exterior e pelo seu seu 
aspecto físico, como uma chave interpretativa para sua obra. "Le style 
c'est l'homme même", professam os franceses. 

Ele sempre se vestiu muito bem, figura máscula, de jaquetão e 
chapéu de coco, alto, aprumado, impassível, espadaúdo, enorme. Ca
minhava com passos rápidos, desenvolveu hábitos espartanos, e com a 
cabeça erguida. Estava em sintonia com o rigor da moda. 

Augusto de Castro (1986) o descreve com perfeição: 
"figura de bigode coroada por um chapéu de pano pespontado, 

gravata escossesa de ponta larga, jaquetão trespassado azul, calças jus
tas de listra, com biqueira quadrada. Tinha uma especial predileção por 
luvas, que usava de várias cores, mudando de cor durante o dia. Era um 
verdadeiro "dândi". 

A amizade com Eça de Queirós durou por toda a vida. Ele nos 
deixou uma descrição da persona que era Ramalho Ortigão: 

''A figura de Ramalho, tem no meio da figura anêmica e derre
ada de seus contemporâneos, o mesmo destaque vivo que tem o seu 
espírito entre os espíritos neutros e apagados. Tem a saúde, a firmeza, a 
fôrça, a linha desempenada, a marcha sólida, o movimento ágil do ho
mem moderno, sólido à fadiga, alegre no trabalho, podendo caminhar 
doze horas, defender-se bem se o atacarem, sem medo à chuva, nem ao 
Inferno, crendo em si, e querendo por si. A first-man race! A Capital 
man!". (Coelho, 1964) 
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Diferente de John Stuart Mill, que será esmeradamente formado 
para reformar o pensamento inglês, Ramalho Ortigão teve uma forma
ção que trilhou os mesmo caminhos pelos quais passariam todos os 
outros grandes nomes do realismo português. No prefácio da segunda 
edição de Holanda está a confissão de como o destino o levaria ao 
mundo das letras. 

''Tive na puberdade uma febre escarlatina e foi na convalescença 
dessa enfermidade que minha mãe me deu para ler um livro de Garrett As 
Viagens na minha terra - desde esse dia o meu destino estava traçado: Bom 
ou mau, eu tinha de ser fatalmente um escritor". (Castro, 1964 ) 

Muitos autores influenciaram o pensamento e a concepção de 
mundo que acompanhará Ramalho Ortigão ao longo de sua vida. O 
educador Alexandre Herculano, que lhe emprestou um estilo direto, 
forte, violento. Foi através dele que desenvolveu uma prosa clara e 
usou a língua em todas as suas possibilidades. Do ponto de vista filo
sófico, seguiu a linha do Positivismo, de Augusto Comte. 

Ademias, flertou com a crítica de Karl Marx à sociedade capita
lista e sua teoria da luta de classes e produção da mais-valia. Esta identi
ficação com o pensamento de revolucionário de Marx e Engels não foi 
empecilho para que se filiasse ao anarquista e socialista utópico francês, 
Pierre-Joseph Proudhon, que buscava conciliar por meios pacíficos as 
divergências entre o Caital e o Trabalho. Também ficou maravilhado 
pelo evolucionismo de Charles Darwin. 

Desde cedo, cultivou uma relação de proximidade com a cultura 
humanista, porém não ficou desatendo aos progressos que se faziam 
nas ciências naturais. Sempre fora muito dedicado ao estudo metódico 
e demorado de cada autor, de cada obra com a qual sentia profunda 
identificação. Mergulhava com afinco em cada questão, antes de his
toriar. Como dizia Eça de Queirós: "Ramalho não espalhava erudição 
por vaidade, mas por filantropia. 

Finalmente, falemos um pouco de sua vasta obra. Não é possí
vel analisá-la em toda a sua profundidade, no entanto, procuraremos 
lançar as bases para a compreensão de sua importância e significado na 
literatura portuguesa do século XIX. 

Ramalho Ortigão foi um privilegiado. Em tempos em que gras
savam toda sorte de enfermidades que encurtavam a vida, foi portador 
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de um físico exuberante. Aliado a isso, teve condições financeiras fa

voráveis e um espírito disciplinado que o possibilitaram escrever, ininter

ruptamente, durante mais de meio século: de 1859 até sua morte, em 1915. 

Segundo Nelly Novaes Coelho: 
''A generosidade de seu temperamento levou-o constantemente a uma 

dádiva consciente: ensinar o que aprendia de valioso, partilhar com os outros 

os tesouros que encontrava no caminho". (Coelho, 1964) 

Nada, nenhum tema, questão, objeto esteve ausente das preocu

pações de Ramalho Ortigão. A ramalha! visão investia sobre todos os 

acontecimentos da vida política, econômica, social, cultural e científica 

do seu tempo. Em sua reflexão ganhavam importância os vícios dos 

costumes familiares, sociais e políticos. Encontramos em sua obra um 

vasto leque de temas abordados: questões religiosas e políticas, pro

blemas de agricultura e de educação, as escolas e querelas das artes em 

geral, a alimentação, a higiene física, mental e moral, problemas filosó

ficos, científicos e históricos. 
Ramalho Ortigão apresentou uma versatilidade, na arte de es

crever. impressionante. A amplitude de sua visão e a honestidade in

telectual com que abordou os aspectos vitais da sociedade portuguesa 

faz-nos desconfiar de que na Carta ao Ministro da Instrução Pública 

ao se referir a si mesmo como "touriste na ciência e dilletante da fi

losofia", estava mais uma vez, sendo irânico e sarcástico. Ironia e de

boche são marcas definitivas do seu estilo. Vide sua obra "John Buli" 

(1943:p.32), onde escreveu ao final da apresentação: 
"Não é pois este livro o que tu mereces, mas o que pode dar-te 

em humilde testemunha de afecto aquele que é, por todos os seus com

patriotas ( ... ) teu amigo, aliado e freguês constantemente explorado e 

sempre agradecido". 
Ramalho Ortigão deixou um legado impressionante. Nem to

das as suas obras foram publicadas em vida. Citamos as obras mais 

conhecidas: "Literatura de Hoje", "Arte Portuguesa", "Em Paris", "O 

Mistério da Estrada de Sintra", "Histórias Cor de Rosa", ''As Farpas", 

"Banhos de Caldas e Águas Minerais", ''As Praias de Portugal", "Te

ófilo Braga, Notas de Viagem", "Luís de Camões: a Renascença e os 

Lusíadas", ''A Lei da Instrução Secundária na Câmara dos Deputados 

em Portugal", ''A Holanda", ''John Buli", ''A Fábrica das Caldas da 
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Rainha", "O Culto da Arte em Portugal", "Últimas Farpas", "El-Rei 

D. Carlos, o Martirizado", "Pela Terra Alheia", "O Conde de Ficalho: 

retrato íntimo", "Quatro Grandes Figuras Literárias: Camões, Garrett, 

Camilo e Eça", ''As Origens da Holanda", "Primeiras Prosas, Costumes 

e Perfis", "Crónicas Portuenses", "Contos e Páginas Dispersas", "Fi

guras e Questões Literárias", "Farpas Esquecidas", ''Arte Portuguesa", 

"Carta de um Velho a um Novo", "Correio de Hoje, "Folhas Soltas", 

"O Rei vai Nu: História de uma vestimenta real", "Idéias dos Dignos 

Pares sobre a Ginástica", "Ele e Ela", "Cartas a Emília" e "O Mar". 

Ramalho Ortigão perscrutou a realidade portuguesa como nenhum 

outro, em tempo algum. Esteve atento a todos os pormenores dos cos

tumes, da arquitetura, da alimentação, da língua, dos rituais, enfim, dos 

ínfimos detalhes da natureza e do homem. Era um apaixonado pela arte de 

descrever as minúcias, pois era nelas que podia se encontrar a deterioração 

da realidade social em Portugal. Optou pelos traços invisíveis que formam 

a realidade, por isso fez uma literatura atomista, dispersa, mas rigorosa. 

Ramalho Ortigão utilizou como ferramenta a análise e a crítica caricatures

ca da realidade, revelando uma sociedade decadente, atrofiada e mórbida. 

No conjunto de sua vasta obra, ''As Farpas" ocupam um capí

tulo especial. Em princípio, foram redigidas em parceria com Eça de 

Queirós. Entretanto, logo Eça de Queirós abandonaria a proposta di

ária de tecer comentários sobre a sociedade portuguesa de seu tempo. 

Coube a Ramalho Ortigão a tarefa de denunciar a ignorância do povo 

português quanto aos problemas que realmente o afligiam. Comentará 

Eça de Queirós (Coelho, p. 175): 
As Farpas tinham inteiramente outro processo: - era obrigar a 

multidão a ver verdadeiro. ( ... ) A multidão vê falso. ( .. . ) pela aceitação 

passiva das opiniões impostas, pelo apagamento das faculdades críticas 

por preguiça de exame: o público vê como lhe dizem que é". 

Portanto, era um tablóide de luta, mordente, cruel, incisivo, 

cortante e, sobretudo, revolucionário. As Farpas pretendiam atingir a 

passiva opinião pública. Ramalho Ortigão utilizava à ironia, a pilhéria, 

a sátira, o ferro em brasa, o chicote, para produzir uma catarse na opi

nião pública. Foi um seguidor do excepcional Jean-Baptiste Poquelin 

- Moliêre - para o qual "ridendo castigat mores" - rindo se castigam 

(criticam) os costumes. Havia muita ansiedade e expectativa em saber 
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os temas abordados na edição de cada Farpa. A análise aguçada e vívi

da de nomes conhecidos da vida social e politica transformava a leitura 

d'As Farpas num ritual familiar, que agitava as casas, os bares e os cafés. 

As Farpas iniciais são destruidoras e desmoralizantes, represen

tando os ímpetos joviais, revolucionários e radicais, sobretudo de Eça de 

Queiroz. No entanto, como nos lembra Nelly Novaes Coelho (p. 177), 

"com o tempo, lançadas apenas por Ramalho, foram tomando 

gradativamente outra feição, foram-se impregnando daquele "sumário 

e nítido bom-senso" de que nos fala Antônio Sérgio, um bom senso 

"apoiado nos fatos da experiência comum, na observação prática de 

um moralista de salubérrimas intenções". 
Ambos mantinham uma relação de amor com Portugal. Apesar 

de todas as mazelas e a devassidão que assolavam a vida pública e pri

vada, matéria prima d'As Farpas, Miguel de Unamuno encontrará algo 

visceral na relação deles com a nação portuguesa: 

"Portugal lhes doía como o peito dói aos doentes do peito, 

como o fígado dói aos doentes do fígado. Portugal lhes doía como 

parte do próprio corpo e da sua própria vida" (Coelho, 1964). 

Viana Moog, em seu clássico livro "Eça de Queirós e o Século 

XIX", utilizou uma metáfora interessante para definir Eça de Queirós 

e Ramalho Ortigão: 
''A função de cada um, Eça e Ramalho, na literatura portuguesa, 

aparece já nitidamente demarcada nas FARPAS. Ramalho é o tacape. 

Eça o ramo de urtiga". Moog,p.179,1939) 

Como relatado anteriormente, há um poder magnífico no ato 

de descrever proposto por Ramalho Ortigão. Acionando todos os sen

tidos ao mesmo tempo, transpõe o leitor para cena retratada para que 

possa interagir como personagem, como ator, implicando-o com as 

questões levantadas e com as possíveis soluções. A passividade é evita

da a todo e qualquer custo. 
Nenhuma trivialidade da vida deixa de sofrer o escrutínio da 

mente poderosa de Ramalho Ortigão. Para aguçar o interesse de vocês 

nesta magnífica obra, seguem alguns comentários ácidos. 

As mulheres são vítimas indefesas da mordaz crítica de Rama

lho Ortigão. Ramalho achava que, em função da vida inútil, da alimen

tação deficiente, do ambiente poluído e da falta de exercícios, a mulher 
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de Lisboa era a mais feia da Europa. Definia a mulher feia impiedosa
mente: 

"é uma calamidade social, a desonra da raça, o eterno ridículo do 
marido, a vergonha dos irmãos, a humilhação de seus pais"( Ortigão, 
As Farpas i,p.34, 1986). 

Para abordar a triste vida política, inventa diálogos inusitados e 
engraçados entre Deputados: 

Uma voz suplicante: "Sr. Presidente, estão cá a me dar ponta- pés". 
A oposição atira cebolas ao Sr. Pinheiro Chagas. Alguns senho

res deputados dizem obscenidades, que o ruído impediu que chegas
sem à mesa dos taquígrafos. 

- O Orador - A Câmara não quer escutar-me? Pois bem, eu pas
so a outros argumentos (Distribui bengaladas em profusão) 

O Sr. Deputado Luis de Campos termina por distribuir uma 
prodigiosa quantidade de ponta- pés, com uma nobre imparcialidade, 
atingindo igualmente os representantes da situação e da oposição". 

Os "amigos íntimos" agitam-se em torno do Ministro como um 
bando de pardais em torno de um saco de espigas. 

Tenho aqui tudo preparado. Gastei um dinheirão. Por isso, que
rido amigo, espero que me mandes apoiar a eleição. Sabes que sou fiel 
como um cão, quando tu estás no poleiro. 

Não é menos cáustico quando os assuntos são as forças arma
das em Portugal: 

O equipamento é nulo: nem tendas, nem cantina, nem transpor
tes, nem munição, nem armas, nem nenhum aparelho de marcha ou 
acampamento. Só poderiam alcançar o inimigo , correndo atrás dele: 
mas para isso, faltam - lhe sapatos 

O Exército é uma ociosidade organizada. 
Não temos Marinha. Nós só temos Marinha pelo motivo de ter

mos colônias, mas justamente nossas colônias não prosperam porque 
não temos Marinha. 

A "Pedro Nunes", um navio, está em tal estado que, se vendida 
dá uma soma que o pudor nos impede de escrever. 

O "Mindelo", outra nau, é um esquife a hélice. Os Oficiais que 
embarcam na "Mindelo"fazem disposições finais. Testamento. 

Os navios que compõem nossa esquadra têm um único mérito 

38 



perante uma agressão estrangeira: impor pelo respeito de idade. Quem 
ousa atacar as cãs de um velho? 

O Arsenal construiu uma lancha que só podia avançar puxada 
a bois 

Não poupou os diplomatas, ressaltando a inutilidade de suas 
missões e seus baixos níveis de remuneração: 

Os diplomatas portugueses passam por agradar lá fora pela sua 
palidez! Mas não se sabe-que a palidez vem da raça peninsular, mas da 
fraqueza da embaixada mal alimentada. E se eles não podem alcançar 
bons tratados para o país- é que andam ocupados em arranjar mais 
"roast-beef" para o estômago. Se não fossem os jantares da corte e as 
ceias dos bailes, a posição de diplomata português é insustentável. Lá 
fora sabe-se isto: e é sempre com terror que os donos da casa vêem 
entrar o embaixador português, à frente de seu pessoal esfomeado. 

E ainda veremos os jornais estrangeiros noticiarem: 
" Ontem na rua de .. . caiu inanimado e de fome um indivíduo 

bem trajado: conduzido para uma botica próxima o infeliz revelou toda 
a verdade.Era o embaixador português. Deram-lhe logo bifes. O des
graçado sorria, com as lágrimas nos olhos.( Mônica, p.230,2004) 

Em relação à educação, critica o sistema e os mal costumes que, 
certamente, pessoas com vícios seriam prejudiciais ao seu caráter. 

"Os alunos habituam-se desde a infância, a descrerem do mé
rito, do trabalho e do estudo, e a contarem para todo o êxito com a 
falseação das provas, com a mercancia da justiça e com a onipotência 
do compadrio - perfeita iniciação para uma existência de intriga, de 
indolência e de desonra". 

Embora Ramalho seja um escritor da escola realista, como to
dos os escritores cujas obras se perpetuam no tempo, de acordo com 
Sânzio Azevedo, não podem ser classificados em uma só escola. No 
caso de Ramalho, vemos que em alguns trechos ele cede ao Romantis
mo, como na comovente descrição do Natal: 

É dia de Natal. O primeiro dos convivas era a velhinha sentada ao 
centro da mesa. Ela, que para nós representava apenas a avó, tinha sido 
também a filha, tinha sido a irmã, tinha sido a esposa, tinha sido a mãe ... 
No seu pobre coração, quantas saudades acumuladas! Por isso, enquanto 
os outros riam e conversavam alegremente, a mão dela emagrecida e enru-
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gada tremia de comoção ao tocar no copo, e de seus olhos cansados despe
gavam-se silenciosamente duas lágrimas que ela embebia no guardanapo 
enquanto a sua boca procurava sorrir e titubear palavras de resignação, de 
conforto, de felicidade(Farpas, Tomo I, p.77,1942.). 

O que mais chama a atenção do leitor no texto de Ramalho é a 
sua capacidade de absorver, em detalhes da atmosfera reinante no am
biente descrito, os sentimentos, as frustrações, o emaranhado das emo
ções dos agentes em ação. Nada lhe passa despercebido no ambiente 
físico, nota-se sempre a preocupação dele em trazer o leitor ao centro 
do palco, com a finalidade de torná-lo um participante. 

Ainda no mesmo teta, prossegue: 
Só nós as crianças, é que gozávamos nesta festa uma alegria im

perturbável e perfeita, porque não tínhamos a compreensão amarga da 
saudade nem as preocupações incertas do futuro. 

( Idem,77) 
Em apenas um parágrafo, consegue definir perfeitamente o sen

timento das crianças e dos velhos, cada um com uma visão diferente da 
vida, embora convivendo no mesmo ambiente e no mesmo evento- a 
comemoração do Natal. 

Conclui o texto com maestria: 
Não, a vida não é uma festa permanente e imóvel, é uma evo

lução constante e rude.O Natal é a festa das lágrimas para quem não 
é a festa da inexperiência. Esta noite de alegria para as crianças será 
sempre de saudade para os adultos, assim teremos a esperança terna 
de sobreviver, por algum tempo, na lembrança dos que amamos - uma 
boa vez ao menos- de ano à ano( Idem, p.29). 

Nesse final, vê-se claramente uma mescla das duas escolas: se, 
por um lado, o Romantismo se expressa através de lágrimas, de sauda
des, por outro, o Realismo se manifesta quando limita a lembrança dos 
que amamos, por algum tempo. 

Observe-se que, se fosse um texto exclusivamente romântico, 
provavelmente o autor teria escrito que a saudade seria eterna. No Re
alismo, não se perde a visão do finito, do término, nada é para sempre, 
uma vez que o tempo está definido pela expressão, " por algum tem
po". 

Infelizmente, em razão do tempo, não temos como ir adiante 
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com o entenclimento da obra e da vida deste insofismável espírito polê

mico, combativo, especulativo e sentimental que foi Ramalho Ortigão. 

Nem próximo chegamos de penetrar em sua infinita riqueza literária. 

Dedicou-se com uma firmeza e um amor impressionante à arte e à 

profissão de escritor, buscando, de modo sincero, elevar a dignidade 

da literatura e da sociedade portuguesa. Sua produção literária expressa 

uma partitura completa da nação portuguesa. Utilizou com precisão 

meticulosa a palavra para desafiar os costumes. Sem ele o século XIX 

seria menos inteligível para todos nós. Sua obra continuará sendo uma 

fonte inspiradora para aqueles interessados na crítica social e literária. 

Despeço-se, agradecendo à Academia Cearense de Letras, por 

intermédio de seu presidente Murilo Martins, um bom amigo que tem 

sempre me incentivado na minha trajetória em busca de novos conhe

cimentos literários e à distinta platéia que me privilegiou com a sua 

presença e atenção. 
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