
O DESAGUAR DO RIO: LEITURA DOS TRÊS ÚLTIMOS 
VOLUMES DO DIÁRIO DE MIGUEL TORGA 

Linhares Filho 

APRESENTAÇÃO 

Os volumes XIV, XV e XVI do Diário de Miguel Torga serão 
o fim de uma longa jornada empreendida e já vaticinada no volume 
XIII desse Diário: ''Atravesso a vida sem lhe dar tréguas, implacável nas 
palavras e nos sentimentos". (p. 128) Trata-se do rio que finalmente de
ságua em seu último destino, que inexoravelmente segue seu curso, não 
sem luta, mas com afrontamentos, que se podem constatar nos últimos 
legados do poeta. Se nos lembrarmos do poema "Orfeu Rebelde", no 
livro homônimo, podemos relacionar a imagem do "bicho instintivo 
que adivinha a morte / No corpo de um poeta que a recusa" com a 
tônica recorrente nesses últimos volumes do Diário: as inquietações 
com a proximidade da morte. 

A iminência da morte certa torna o autor consciente de que a 
poesia será sua única forma de eternizar-se como poeta que "recusa a 
morte". A poesia que, sem se deter, segue o curso do rio que atinge a 
eternidade. E o poeta focaliza a quadra que ultimamente vive no poe
ma "Requiem por mim", (Dr-XVI, p. 201) que será estudado adiante. 

Adotaremos a mesma metodologia utilizada no nosso trabalho 
O Poético como humanização em Miguel Torga. 1 Elegeremos o intrínseco li
terário e, neste, o método hermenêutico em sentido amplo (a interpre
tação irrestrita) e, em sentido restrito, a leitura existencial-ontológica, 
aliado esse método ao estilístico-retórico e ao comparativista (intertex
tualidade e autotextualidade). 

ANÁLISE E INTERPRETAÇÃO 

O volume XIV do Diário de Miguel Torga traz quarenta e nove 
poemas com vinte e cinco textos destacados por apresentarem um me-
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lhor desempenho artístico pela criatividade conotativa em função da 
interpretação do humano. Para tal seleção seguimos os mesmos crité
rios adotados na escolha dos poemas dos treze primeiros volumes do 
Diário e que foram estudados no nosso livro O Poético como Humanização 
em Miguel Torga. As composições destacadas e insertas no vol. XIV são 
as seguintes: "Meta", ''Algarve", "Pânico", "Ressonância", "Cilício", 
"Sina", "Maldição", "Resguardo", ''Arte Poética", "Crónica", "Mar 
Matinal", "Sintonia", "Identificação", "Recato", "D. Dinis", "Mace
ração", "Exercício Espiritual", "Nocturno", "Oceano", "Dispersão", 
"Na tal", "Esperança", "Pudor", "Miradoiro", "Estuário". 

"Meta" (Dr-XIV, p. 9) exprime o objetivo poético do autor. Tra
ta-se de um metapoema, em que Miguel Torga exprime o anseio por 
condensar num verso definitivo toda a poesia do humano, o que vale 
dizer: o Poético como humanização segundo a concepção que apresen
tamos em nosso ensaio torguiano. A insatisfação contínua da perfeição 
apontando para o eterno projeto do Ser está na frase: "Falta-me ainda 
um verso." E várias das características do poeta aparecem em forma de 
adjetivo: a rebeldia, o lirismo, a sinceridade, esta como herança presen
cista, a precisão. Além disso tudo, em forma substantiva, a "magia", que 
pode entender-se como uma espécie de realismo mágico, ingrediente 
próprio da poesia que fascina, e a "verdade", naturalmente no sentido 
em que a concebeu Heidegger, ao escrever que a "arte é pôr na obra a 
verdade", sem que se descarte o "autêntico real absoluto", de Novalis, 
segundo quem "quanto mais poético, mais verdadeiro". A renovação 
eterna do humano é, afinal, o que o poeta almeja cristalizado no verso 
que lhe falta: "Seja a eterna alvorada/ Da minha humanidade." 

''Algarve" (Ibidem, p. 17) constrói-se pictoricamente com elip
ses verbais, descrevendo o poeta, como em pinceladas, uma paisagem 
e traduzindo, com emoção algo interjectiva, sentimentos patrióticos 
de um maravilhado com o que vê: "E a paz feliz de que tenho o que é 
meu. / Ah, terra bem amada!" Só há três verbos em todo o poema de 
curtos vinte versos e, entre as elipses, encontram-se metáforas senso
riais e conceituais. 

Sendo a morte visualizada próxima pelo poeta, ela constitui o 
motivo de vários poemas dos três últimos volumes do Diário de Torga. 
Assim, "Pânico" (Ibidem, p. 21 ), que representa um Leitmotiv do autor, 
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é um metapoema que constata a mudez poética, porque "Nestas horas 
sem versos",/É o silêncio da morte que adivinho." O pânico reflete-se 
no poema "Ressonância", (Ibidem, p. 25) pois, se com palavras o silên
cio é desfeito, inclui-se o desespero na situação de quem fica a ouvir a 
"solfa ensandecida". A interrogação com que o poema termina, possui 
uma funcionalidade estética, que salienta a ambivalência das proposi
ções: "Serão versos que canto sem medida, /Ou ergo apenas a voz / 
No túmulo da vida?" 

"Cilício", (Ibidem, p. 29) título que constitui outro Leitmotiv do 
autor, traz uma tensão lírica entre sadismo e masoquismo, pois é certo 
que os extremos se tocam: "Os versos desfalecem ao nascer. /Mas há 
não sei que sádico prazer, /Que informal sedução, /Numa melancolia 
assim desamparada." 

Todo o desafio à morte arrimado à inconformação de morrer 
encontra-se focalizado em "Sina" (Dr-XIV, p.43) desde o paradoxo 
"penitente / Impenitente". Está no poema, por conta da inconforma
ção, a referência à "teimosia" sisífica e à "Rebeldia" costumeira. E a 
conclusão irónica, justificadora do título e baseada na consciência do 
Ser-para-a-morte, é a de que "o destino é morrer /No fim do desafio ... " 

"Maldição", (Ibidem, p.49) nome que se repete nos poemas 
"Crónica" (Ibidem, p.lül) e "Imprecação", (Ibidem, p.108) é um den
so poema que traz um sabor de miserere, só que "Do fundo do abismo 
onde caí", "nenhum céu vislumbro lá no alto". O desespero insere-se 
implicitamente na consideração em que o poeta sugere ser um vivo 
morto: ''A saber /Que não terei mais luz na prévia sepultura." O po
ema, de tom elegíaco, ilustra-se com metáforas, metonímias, interjei
ções, exclamações, elipses. O remate exprime, com metáfora sensorial 
e metonímia, a recusa do sofrimento por parte do poeta: "Estas horas 
vestidas / Dum luto que as renega!" 

Concebe o autor em ''Arte Poética" (Ibidem, p. 78) que o poetar 
é um ato lúdico, espontâneo e uma aventura. E insinua que o resultado 
provém de um exercício de palavra-puxa-palavra: ''A regra é caminhar 
/E chegar sem saber. / De tal modo é cruzada /A encruzilhada/ Onde 
o milagre pode acontecer." Também está previsto o prazer ilusório do 
ganho lúdico no ato poético: "E ganho quando sinto a salvação /No 
próprio gosto de me ir iludindo." 
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"Resguardo" (Ibidem, p.64) constitui uma defesa ilusória do po

eta, pois o trans-modelo do seu entre-texto pode ser: Anseio da transfigu

ração poética da desilusão amorosa na velhice. 

Na "Crónica" (Ibidem, p.1 01) que o autor escreve, considera o 

ato originário do seu nascimento mais um preito de seus pais à nature

za, alude ao vislumbre que teve a mãe do destino poético do filho, su

gere que o exprimir a dor é próprio de poetas e encara o poetar como 

"a maldição /Da própria vida". Esta última idéia dialoga com outra, 

encontrada na obra torguiana, de que o poetar é um privilégio. 

"Sintonia" (Ibidem, p.121) descreve, numa primeira estrofe, com 

o recurso da prosopopéia, a natureza no outono. Numa outra estrofe, 

usando algumas conotações, identifica-se com a natureza outonal. 

Um grande espécime de poema ontológico é "Identificação" (Ibi

dem, p.127) A origem terrena do poeta prendendo-o ao chão e assumida 

por ele configura a atitude telúrica de Miguel Torga. Semelhando sugesti

vamente uma árvore, busca-se adentrando a terra: "É debaixo do chão que 

me procuro." Pergunta: "Que fundura atingiu cada raiz?" E conclui que 

nada do que fez tem sentido, se abstraiu o lodo de que é feito. 

A dor da condição humana está nos versos de "Maceração", 

(Ibidem, p.141) em que se lê: "Breves dias da vida. / Aprendi neles ape

nas a morrer." A cada poema verifica-se o trajeto agônico do poeta que 

não se quer conformar com a morte. Este o possível trans-modelo do 

entre-texto dessa composição: Busca do sentido da vida ante a angústia 

da previsão da morte. 
Como em "Extrema Unção", de Câmara Ardente, (CA, p.80-

81) "Exercício Espiritual" (Dr-XIV, p. 148) é uma preparação para 

enfrentar as "Horas finais da vida", portanto versa sobre o desejo de 

ter a unção da Poesia nas horas da perspectiva do fim como as que vive. 

Vários signos do poema "Dispersão" (Dr-XIV, p.173) justificam 

o título: "Perco-me"; "Deambulo"; "alheado"; "Não tenha direção"; 

"ondulação"; "canto, sem cantar"; "incertos"; "incerteza". Trata-se de 

sememas que constroem o sema da fragmentação, indicador de angústia 

ou indiferença, tudo contribuindo para a compreensão da fase agônica 

da vida do poeta, em que a luta contra a morte é a grande tônica. 

"Natal", (Ibidem, p.178) escrito a 25 de dezembro de 1985, pa

rece transmitir um ar de convertido. 
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No poema "Esperança", (Ibidem, p.181) em que esta é personi
ficada, mostra-se a traição dela, portanto o poema torna-se a expressão 

do desespero. 
O que se diz em "Miradoiro" (Ibidem, p.196) parece transcen

der o lugar e o momento visualizados. Sobretudo os últimos versos 
podem referir-se à situação trágica do poeta em despedida: "E o lírico 
poema que me acontecer /Virá toldado de melancolia, / Porque daqui 
a pouco toda a poesia /Vai anoitecer." 

"Estuário"(Ibidem, p. 203) vale por uma bela alegoria. Repre
senta a trajetória da voz do poeta, o cansaço e o repouso dessa voz. 
Importa intratextualizá-lo com "Extrema Unção", de Câmara Ardente, 
e "Requiem por mim" (Dr-XVI, p.201). Trata-se de um poema de ren
dição, de profunda consciência do Ser-para-a-morte. 

O volume XV do Diário de Miguel Torga contém trinta e cinco 
poemas, dos quais destacamos dezoito de acordo com o nosso critério 
de seleção: melhor desempenho artístico pela criatividade conotativa 
em função da interpretação do humano. Eis os títulos dos poemas se
lecionados: "Ícaro", Aleluia", "Repto", "Na Gruta de Camões", "Co
munhão", Identificação", "Inspecção", "Resumo", "Espólio", "Lega
do" "Preservação" "Enigma" "Oferenda" "Q eixa" "À Noite" "A 

' ' ' ' u ' ' 
Esfinge", "Frustração", "Esperança". 

A situação de desiludido diante da morte esperada próxima é 
o que se constata em "Ícaro", (Dr-XV, p. 9) mito a que se alude em 
face da frustração conseqüente ao anseio: "Minhas asas humanas de 
poeta! / Derreteu-as o sol da lucidez." Esta imagem responde pelo des
pertar da "cegueira" da aventura. É ''Ao rés-do-chão da vida" que o 
poeta passa a cantar. E já se vê que se trata de um metapoema, em que 
a desilusão se envolve com o ato de poetar: "E o canto é triste assim 
desiludido. / Falta-lhe a perspectiva e o sentido/ Que tinha quando eu 
tinha as ilusões." Conclui-se, por esses versos, que o desengano vital 
determina o da poesia. 

''Aleluia" (Ibidem, p.15) figura como réplica à ressurreição de 
Cristo. A renovação primaveril é que constitui a aleluia. Também o 
interesse social ou mesmo de solidariedade humana é o que se estampa 
nestes versos, que visualizam o Cristo no homem comum e até o mais 
infame: "E o Cristo vivo, em que se transfigura / A mais vil criatura 
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/ Que atravessa a praça, / É como que uma graça / A mais da prima

vera." Cabe, pela semelhança de atitude do poeta, autotextualizar o 

presente poema com ''Aleluia", de Libertação, (Lb, p.66) estudado por 

nós no livro O Poético como Humanização em Miguel Torga. 2 

O poeta sente-se, no desafio da viagem ao Extremo Oriente, 

identificado com o espírito de aventura do seu povo, eis o sentido es

sencial de "Repto". (Dr-XV, p. 18) A consciência do fim está aqui: 

"Tenho o prazo/ Acabado,/ O que vier é ganho." E conceitua o autor, 

avaliando a sua grandeza: "Na lonjura / Da última aventura / É que 

a alma revela o seu tamanho." Lê-se, ainda, a definição do "verdadei

ro português", o que, "precedendo-o, aprendeu na perdição": "Quem, 

um dia, a negar a humana pequenez, / Se inventa e se procura / Nas 

brumas do mar largo e da loucura." Nas imagens do último verso, o enig

mático dos descobrimentos e o estado do que é audácia para o progresso, 

o que mereceu o elogio de Erasmo de Roterdam. O espírito de aventura 

dos portugueses também se focaliza na peça "Errância", (Ibidem, p. 21) a 

que se contrapõe o sentido do poema "Pesadelo". (Ibidem, p. 109) 

O paradoxal da personalidade do autor de Os Lusíadas aponta 

nele o mistério de "primeiro / Encoberto / Da nação", eis o que se 

propõe no poema "Na Gruta de Camões". (Ibidem, p. 39) 

"Comunhão" (Ibidem, p. 61) traz a declaração da inquietude 

nata do poeta: "Não paro, nem sossego. / Nasci assim, aflito. /Morro 

e ressuscito / Em cada hora." O poema destila uma impaciência, uma 

obstinação sisífica de que sobressai o desespero, cujo clamor quer, por 

necessidade, "ser ouvido e ser compartilhado". 

"Identificação", (Ibidem, p. 67) escrito em São Martinho de 

Anta, refere-se a esta terra. Ontológico, apresenta, como outros poe

mas, a identidade telúrica do poeta, que, através de metáforas, comun

ga com o modo se ser da terra, mais que isso, sente integrá-la e ser 

integrado por ela: "Desta terra sou feito. / Fragas são os meus ossos, 

/ Húmus a minha carne. / Tenho rugas na alma / E correm-me nas 

veias / Rios impetuosos." 

A versatilidade do corpo investigado é o tema de "Inspecção". 

(Ibidem, p. 72) Antinomias e paradoxos permitem essa leitura. As pa

lavras "versátil", "dilema" e "incerteza" apontam para a variedade, a 

dicotomia, a ambigüidade que o corpo oferece, de que resulta a "ri-
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queza" (veja-se o oximoro "pobre riqueza'') e o acúmulo paradoxal de 

gosto e desgosto que o mesmo corpo traz. O poema é enriquecido por 
várias metáforas. 

"Resumo"(Ibidem, p. 77) é uma síntese existencial-ontológica, 

poema de identidade como tantos outros. Com uma "paz cansada", o 
poeta mostra autenticidade na identificação, o que não afasta, respec
tivamente, o paradoxal, o metafórico e o hiperbólico: "Impuro, a oficiar 
aras da pureza, I Sonâmbulo, a tactear a natureza, I E agonizante já desde 
menino." E isso tudo constitui uma forma de ser "fiel I Ao seu destino". 

Autotextualizam-se "Espólio" (Ibidem, p. 88) e "Legado", (Dr
XV, p. 97) ambos referindo-se à comunicação amorosa através da pa
lavra. O primeiro focaliza a herança negativa, desencantada, em que a 
comunicação amorosa se desdoura pela desilusão. O outro se apresen
ta como poema cheio de desengano, a recordar o tempo saudoso de 
horas eternas no amor. Concebe aí o poeta que o silêncio repetirá para 
a amada as palavras dos belos dias que a iminência do anoitecer não 

deixa que ele repita: "Já não digo a palavra que te prometi. I Não há 
mais tempo, vai anoitecer. I Ouve-a, pois, no silêncio que te deixo I 
Como herança." Impõe-se um relacionamento autotextual com "Tes
tamento", (Dr-IV, p. 46-49) em que o legado poético se faz através das 
"folhas de espuma e de granito", e o herdeiro será o leitor. 

"Preservação" (Dr-XV, p. 102) constitui, até certo ponto, a for
ma em versos, de declarações do que escrevera o poeta havia quatro 
dias atrás, a 26 de março de 1988, estando em visita a S. Martinho de 

Anta: "Planto dálias, podo e estrumo o jardim. Sonho o futuro flori
do, em vez de me ensimesmar no presente lúgubre, tetanizado num 
desespero estéril. Sei que só ele parece curial em certas ocasiões, mas 

quero chegar ao fim conciliado comigo e com a natureza, poeta, de cara 
levantada, sem me render, como sempre vivi." (Ibidem, p. 1 00) O poema 

em foco insere-se na compreensão de "poesia como espelho".3 Leiamo-lo: 

Fiéis, as minhas flores, 
Azáleas, rododendros, pionias, 
Quiseram que estes dias 
De treva e de paixão 
Fossem alegres como a natureza. 
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De maneira discreta, 
Abriram na tristeza 
Do meu coração 
Com tal beleza, 
Que a pura gratidão 
Manda o poeta 
Preservá-las assim, 
Festivas 
E votivas, 
Num mais perene e mágico jardim. 

O sentido entre-textual do poema pode estruturar-se nesta pro
posta de trans-modefo4: A preservação das flores no íntimo do poeta 
como gratidão à oferta da alegria das do jardim na tristeza dos dias. 
Identifica-se prosopopéia na concepção dos cinco primeiros versos, 
em que se pinta uma natureza em contraste com a "treva"e a "paixão" 
de uma sugerida Semana Santa. Após a metáfora ''Abriram", registram
se as metonímias "na tristeza do meu coração" e "a pura gratidão I 
Manda o poeta I Preservá-las". O predicativo e a circunstância ad
verbial dos últimos versos, estruturados metaforicamente, constroem 
uma transcendência catártica, expressa numa subjetividade metafísica, 
coroando o poema, todo decorrido com poeticidade conotativa. 

O poema intitulado ''Amor" (Ibidem, p. 116) refere-se a um de
sencontro diante da pressa da vida e ante um amor esquecido, que só 
enche o sonho na noite. 

"Enigma" (Ibidem, p. 119) é uma peça profunda. Lírico-amo
rosa e metapoemática. Trata do desejo de que o relacionamento com 
a amada se oculte na supra-realidade poética. Defende-se aí que a sin
ceridade do relacionamento humano deve ser preservado como um 
segredo que fundamenta a irrealidade aparente da poesia, que, em sua 
profundeza recriada pela intuição, é de uma realidade absoluta. A ama
da é tomada como "imagem do mundo", "Musa irreal, I Mulher incer
ta da minha certeza, I Bela como a beleza." 

Eis o trans-modelo do entre-texto de "Oferenda"(Ibidem, p.122): 
Oposta às imperfeições humanas do poeta, a poesia, presente digno 
ofertado à amada. Encontra-se nos dois primeiros versos uma possível 
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palinódia em relação aos dois primeiros versos de "Legado" (Ibidem, 

p. 97): "Cumpro o que prometi: I Dou-te o melhor que tenho, versos." 

Escrevera Torga no outro poema: "Já não digo a palavra que te prome
ti. I Não há mais tempo, vai anoitecer." 

Depois dos dois versos iniciais de "Oferenda", seguem-se con
fissões de um fracassado, constituindo a matéria de um segundo mo
vimento do poema: 

Não queiras mais. O resto 
É o rastro reles da minha humanidade. 
As doenças do corpo, 
As misérias da alma 
E o medo da morte, 
SI!Jas negruras de que me envergonho. 

Nessa relação de imperfeições humanas apresentada pelo poeta 
há um sentimento que difere do ânimo exortativo de "Extrema Un
ção", (G4, p. 80-81) em que se lê: "Não tenhas medo, coração aflito!" 

E, em outras manifestações em prosa e verso dos três últimos volumes 
do Diário, ocorre a alternância entre a coragem do afrontamento da 
morte e o desânimo diante dela. Um exemplo do primeiro caso em 
prosa acha-se no denodo e na pertinácia sisífica do que se registra a 26 
de março de 1988. (Cf. Dr-XV, p. 99-1 00) 

O terceiro movimento do texto opõe às "negruras" o "sol ra
dioso I Da poesia". E dos instantes de elevação poética é que decorre 
a "oferenda" propriamente dita, formando o quarto movimento, em 

que, por entre metáforas, diviniza-se a amada, em cujo "altar" se de
põem os "instantes" de poesia e de quem o poeta espera a salvação. 

Entre o rol de momentos e situações decepcionantes do Diário 
XV, conta-se o poemeto "Queixa", (Ibidem, p. 129) em que se verifica 

a frustração pela falta de realização completa diante da aproximação 
da morte. Após o patético de uma apóstrofe metonímica - "Vida!", 
após atitudes interrogativas e questionadoras, ocorre a declaração fun
damentadora da queixa - "Mas vou triste I Do mundo"- e o ápice do 

texto de valor metafórico, formando-se uma imagística inspirada na 
condição de antigo cavador, filho de cavadores: "Cavei, I Cavei, I E 
abri um poço sem chegar ao fundo." 
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A frustração a que nos referimos articula-se com o que se re
gistra em página de prosa: "Da consciência que tenho do pouco que 
consegui nesses três desígnios dá conta a insatisfação que me tortura." 
(Ibidem, p. 173) E esses desígnios estão apresentados em linhas ante
riores: "Queria ser no mundo, como em letra redonda o declarei, um 
homem, um artista e um revolucionário." (Ibidem) 

Vale a pena o leitor conferir a explicação que o escritor oferece, 
através de epânodos, da perfeição ideal das três metas que sua exigente 
autocrítica considera não atingidas a contento, deixando-o decepciona
do: "Um homem simples e prestável que não envergonhasse a espécie, 
um artista escravo da vocação, e um revolucionário que, com a arma 
da caneta e a firmeza do procedimento, contribuísse de algum modo 
para a subversão da ordem vigente e a edificação de uma sociedade 
melhor." (Ibidem) 

No poema "À Noite", (Ibidem, p. 157) o poeta usa para com 
ela uma apóstrofe metafórica, "Musa cega", concebe que ao colo desta 
o onírico é acalentado pelo inconsciente, e sugere que é transitória "a 
glória I Dos poetas "nesse regaço": "Dura o que dura o sonho, I O 
transe inconsciente." O clima surreal do sonho na noite contrasta com 
a "claridade I Astral I Dum poema perfeito", pois tudo se esfuma ao 
nascer do dia, e perde-se a matéria do poema, ficando a alma "Só de 
bruma lembrada!" 

O enigma que o poeta focaliza no texto ''A esfinge" (Ibidem, p. 
170) é o de si mesmo. Decifrá-lo é morrer, tendo-o compreendido com 
a vida. Alguns conceitos registram-se: "O enigma sou eu"; "Quem se 
decifra I Dita a sentença. I No caminho de Tebas principia a morte." 
O poema possui valor ontológico na medida em que, ligado à lição da 
Mitologia, recapitula a vida como em "Vigília", (Ibidem, p. 164) tenta 
seguir o ensinamento Nasce te ipsum, e penetra a compreensão do Ser
para -a-morte. 

A frustração amorosa pela tardança da primavera, que não fru
tificou- eis o tema do texto "Frustração", (Ibidem, p. 183) cujo senti
mento faz coro com o de outros poemas como "Queixa", (Ibidem, p. 
129) inseridos num dos três últimos volumes do Diário, registradores 
estes dos últimos anos de vida do poeta. Só que no presente poema, 
como em alguns outros, a decepção prende-se especificamente ao sen-
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cimento do amor: "Foi bonito I O meu sonho de amor." Mas seguem

se as metáforas e a metonímia impregnadas de desencanto: "Só qu~ 

não houve frutos I Dessa primavera. I A vida disse que era I Tarde 

demais." (Ibidem) 
Saboreemos o último poema do volume, "Esperança" (Ibidem, 

p. 195) transcrevendo-o na íntegra: 

O poema quer nascer das trevas. 
Está nas palavras, e não as sei. 
É como um filho que não tem caminho 
No ventre da mãe. 
Dói, 
Dóz; 
Mas a negar-se teimosamente 
A todos os acenos libertadores 
Do desespero dilacerado. 
No silêncio cansado 
E paciente 
Canta um galo vidente. 
E diz que cada dia 
Que anuncia 
É sempre um dia novo 
De renovo 
E poesia. 

Trata-se de um metapoema. Como quase sempre acontece no 

fim de cada volume do Diário, Miguel Torga faz a esperança dialogar 

com o desespero e, como temos visto, em geral aquela leva vantagem 

em relação ao outro. O primeiro movimento do poema constrói-se 

com a própria negação de êxito no poetar. O primeiro verso valoriza

se com a metonímia e a metáfora. O segundo verso lembra a luta com 

as palavras focalizada em conhecido poema de Carlos Drummond de 

Andrade.5 Um sírnile preciso encontra-se a seguir. Registre-se a meto

nímia em "acenos libertadores" e a hipálage do nono verso. 

O segundo movimento do texto é introduzido por hipálages, 

seguidas de prosopopéia. Mas a própria voz do poeta está simbolizada 
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por esse galo profeta. Tudo o mais do poema valoriza-se com a proso

popéia. Escusado afirmar que a identificação de conotações prende-se 

ao intuito de salientar a poeticidade do texto. 

Registrem-se pontos destacáveis da prosa do presente volume. 

Primeiramente, o prefácio à tradução inglesa do romance Vindima (Ibidem, 

p. 98-99), em que se lê: ''Vais ler um livro que eu hoje teria escrito doutra 

maneira". É que, como explica, o Doiro de agora, ambiente do romance", 

está em vias de mudar". Acha o escritor que "conhecer" os problemas so

ciais do passado "ajuda às vezes entender o presente". Quanto ao "aspecto 

puramente literário e artístico da obra", deixa-o ao julgamento do leitor. 

Bela página de prosa poética a que escreve em Coimbra, a 19 de 

julho de 1988, (Ibidem, p. 123-124) sobre o que chama de "ritual" do 

açafrão: o colher de manhã uma "arranca de açafrão num pé que trou

xe das minhas fragas e que prosperou neste saibro coimbrão" e levá

la para o consultório. Compara-a às madelaines de Proust, cujo sabor, 

quando molhadas no chá, evocava Combray ao memorialista francês. 

Considera Torga que a arranca de açafrão é um "talismã aro

mático" que o faz transportar-se a Trás-os-Montes, ganhando com 

isso o médico e o poeta, pois lhe "avisa o faro clínico ou retempera a 

inspiração."(Ibidem, p. 124) 

Depara-se, à página 130, com um pronunciamento importante 

sobre o Diário, considerando o poeta as lacunas próprias do gênero, a 

circunstancialidade deste e, particularmente, a influência inspiradora 

da circunstância. Confessa: "Sou poeta circunstancialmente e cronista 

eventual dos meus estados de alma". E acrescenta: "nunca escrevi uma li

nha sem ser mandatado. Como homem de letras fui sempre um possesso." 

Digno de nota o pronunciamento da p.136 à p.139 sobre os 

valores históricos e perenes de Portugal, para um "roteiro francês" a 

respeito do país, meditação em que se lê: "Há nações que nascem feitas 

e nações que se fazem. Portugal é das que se fizeram". Verifica-se nas 

palavras de Torga um resumo feliz, cheio de espírito telúrico e veracidade 

sobre a "realidade" e a importância de sua pátria em si e perante o mundo. 

O denodo e a pertinácia de Sísifo que se acham no poema "Es

perança" (Ibidem, p. 195), o último do volume, já está magnificamente 

expresso no que escreve o poeta em S. Martinho de Anta, a 26 de 

março de 1988, (Ibidem, p. 99-1 00) lendo-se estas palavras entre ou-

128 



tras do registro desse dia: "quero chegar ao fim conciliado comigo e 

com a natureza, poeta, de cara levantada, sem me render, como sempre 

vivi." Esse desejo constitui o pivô da angústia de Miguel Torga nos três 

últimos volumes do Diário, desejo que encontra sempre como forças 

antagônicas as impossibilidades da doença que vai minando a vida do 

poeta, sublinhando-lhe a consciência existencial de Ser-para-a-morte. 

O volume XVI do Diário de Miguel Torga concentra toda a an

gústia do poeta diante da morte que se aproxima, toda a sua consciên

cia do fim, que vem agravando-se desde o volume XIV Nos poemas e 

em algumas páginas de prosa da coletânea em foco não só se intensifi

ca essa certeza, como também se assiste à relutância sisífica da natureza 

do poeta em face da extinção do existir, apegando-se à vida num fer

renho desafio, numa luta diuturna e desmedida, embora ultimamente 

fosse perdendo as forças e conscientizando que era inútil opor-se à lei 

universal da ceifeira funesta. 

Seguindo os nossos critérios de avaliação estética e crítica desde 

o vol. I do Diário, dos vinte e cinco poemas do presente volume des

tacam-se dezenove, que trazem os seguintes títulos: "Poético", "Con

fronto" "Limite" "Bilhete" "Último Natal" ''Arritmia" "Cordial" 
' ' ' ' ' ' 

''Assunção", "Páscoa", "Folhinha", "Catequese", "Solidão", "Confi

dencial", ''Absolvição", "Prenda de Aniversário", ''Armadilha", "Ex

piação", "Termo", e "Requiem por Mim". 

''Aqui começa a nova caminhada. / Se a levar ao fim, darei louvores 

a Deus"- lêem-se esses versos no poemeto "Pórtico", (Dr-XVI, p. 9) do 

que se deduz que o poeta refere-se à composição da própria coletânea em 

pauta. A deferença a Deus não significa conversão, mas abrandamento da 

posição de blasfemo, confirmando-se a incerteza religiosa do autor, que se 

compara a seu Pai, em seguida, "ao despegar do dia ganho" e acrescenta 

uma referência à causa daqueles louvores: "ter acrescentado um palmo de 

ilusão ao meu tamanho". Nessa sensorial união do concreto com o abstra

to, já se encontra uma ponta de azedume realista de desencantado. 

Confronto, (Dr-XVI, p. 15) poema seguinte, confronta a visão 

do menino com a do velho sobre as serras e os versos de ontem com os 

de hoje. O poema se enriquece com elipses verbais, símile, com o sen

sorial da união entre o concreto e o abstrato, hipálages e metonímias. O 

desencanto permanece: "Serras dos meus poemas/Malogrados". Mas 
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a resistência impõe-se: Ecos rasteiros de uma voz erguida. / Balbúcios 
de candura/ Na memória dorida/ Que, teimosa, os murmura." 

A beleza do poema telúrico "Limite" (Dr-XVI, p. 29) exige a 
transcrição deste na íntegra: 

Pátria até que os meus pés 
Se magoem no chão. 
Até que o coração 
Bata descompassado. 
Até que eu não entenda 
A voz livre do vento 
E o siÍêncio tolhido 
Das penedias. 
Até que a minha sede 
Não reconheça as fontes. 
Até que sr:ja outro 
E para outros 
O aceno ancestral dos horizontes. 

O poema, cheio de um ardor patriótico exemplar, constrói-se 
com uma concepção existencial apreciável. O limite do título não se 
refere à circunscrição territorial da pátria mas ao tempo vital do poeta, 
de tal modo que no texto a dimensão temporal e psicológica do autor 
é que delimitará a pátria para ele. A expressão "até que" grafada, ana
foricamente, cinco vezes enfatiza a idéia de limite do tempo da pátria 
para o autor. Os dois primeiros versos referem-se ao futuro cansaço 
do andarilho. Os dois subseqüentes ligam-se à idéia de esperada falên
cia do órgão vital. Os quatro versos seguintes, ilustrados por proso
popéias, sugerem uma possível futura inconsciência senil do poeta. A 
metonímia encontrada a seguir insinua a previsão de esquecimento ou 
insensibilidade decrépitas do autor. No último segmento, formado de 
três versos em que se insere uma prosopopéia, compõe-se uma situa
ção ambígua e subjetiva, em que possivelmente se prevê a modificação 
da antiga essência da pátria e, com certeza, a ausência do poeta. 

"Bilhete" (Ibidem, p. 45) traz a valorização do amor de ação, 
da fala do silêncio significativo: "Que te baste o silêncio/ Dum poeta 
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ardente,/ Que sempre naturalmente, / Foi além das palavras/ do amor, 

amando." O próprio ato em geral coloca-se acima das palavras, seguindo o 

conceito tautológico e @osofante: "a verdadeira vida vive-se a viver." 

A consciência da aproximação da morte está insinuada no pró

prio título do poema "Último Natal". (Ibidem, p. 52) Observa-se, junto 

à apóstrofe inicial ao Menino Jesus, uma situação em que se colocam 

antiteticamente as duas personalidades que se defrontam: "Menino Je

sus, que nasces / Quando eu morro/ E trazes a paz / Que eu não levo". 

O poeta chega à conclusão, com inusitada humildade, de que o poema 

que deposita aos pés do Menino é "mais uma vez" "Como um tição"/ 

Apagado/ Sem calor que os aqueça." E verifica-se o reconhecimento 

da divindade de Jesus e da humanidade do poeta num modo de para

doxalmente este se desculpar, isto é, com desilusão, pois, aludindo ao 

dito poema, Torga escreve: "Com ele me desobrigo e desengano: / És 

divino, e eu sou humano, / Não há poesia em mim que te mereça." 

A partir do conceito ''A vida é lenta quando a morte tem pressa", 

que já assinala um descompasso, decorre o poema ''Arritmia". (Ibidem, 

p. 56) Após metonímias envolvendo o corpo e o coração, ocorre uma 

repetição significante do ritmo do órgão em arritmia: "Diz que não, 

diz que não". Em "Extrema unção", (CA, pp. 80, 81) o "Metrónomo 

da vida" é advertido a não perder o compasso e, no presente texto, o 

coração reluta, descompassado, numa "cega obsessão" em não aceitar 

o fim do sofrimento físico pela morte, e fica ''A baralhar o tempo em 

cada pulsação/ Como um relógio que endoideceu." 

Leiamos "Cordial", (Ibidem, p. 60) um poema de animação 

diante do desfalecimento do autor pela doença, e que se contrapõe 

ao sentido de "Termo", (Ibidem, p. 189) espécie de palinódia da com

posição em estudo pelo desencanto ou tom de desistência, e que será 

depois focalizada: 

Não pares coração! 
Temos ainda muito que lutar. 
Que seria dos montes e dos rios 
Da nossa infância 
Sem o amor palpitante que lhes demos 
A vida inteira? 
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Que seria dos homens desesperados, 
Desamparados 
Do conforto das tuas pulsações 
E da cadência surda dos meus versos? 
Não pares! 
Continua a bater teimosamente, 
Enquanto eu, 
Também cansado 
Mas inconformado, 
Engano a morte a namorar os dias 
Neste deslumbramento, 
Confiado 
Em não sei que poético advento 
Dum futuro inspirado. 

O nome intitulador desse poema apresenta-se significante pela 
ligação etimológica com a palavra "coração", ambos provindo da raiz 
latina cor, cordis. O texto de fato constitui metaforicamente um cordial 

que reanima o coração, a quem o poeta se refere mediante uma após
trofe metonímica. Destaquemos as expressões ou versos que valem 
por sememas, que resultam no sema da animação, envolvendo o espírito 
sisífico com uma dicção exortativa: "Não pares"; "Temos ainda muito 
que lutar"; "Não pares!"; "Continua a bater teimosamente". 

Apontam-se os motivos da resistência: o amor telúrico e a so
lidariedade humana, que se lêem nas entrelinhas de versos plenos de 

afetividade. À situação de alquebrado opõe-se a inconformação. E nos 
últimos cinco versos, o poeta confessa o cultivo da ilusão, sugere o es
tranhamento poético através da palavra "deslumbramento" e deixa-se 
levar por uma inexplicável ("não sei que") esperança, sempre impulsio

nada por uma aura poética. 
Em ''Assunção" (Ibidem, p. 64) considera o poeta que o sofri

mento é próprio do homem, animal pensante: "O tributo dos bichos 
que ajuízam." Focaliza-se o "principio", o intervalo" e o "fim" do so
frimento. Compreende-se, diante deste, que a evasão poética é uma 

sublimação. O poeta, "Rouxinol nocturno", a cantar no intervalo "O 
pasmo do princípio/ E o terror do fim" , é "sempre alma penada/ Au-
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reolada/ Da graça de viver e ser assim." A "assunção" está nesses dois 

últimos versos do poema, que pode ter este trans-modelo do seu entre-tex

to: A compreensão de transcendência do sofrimento através da Poesia. 

"Páscoa" (Ibidem, p. 67) exprime o desejo do poeta de ressurgir 

com a natuteza primaveril: ''Ah, quem pudera/ Ser de novo/ Um dos feli

zes/ Desta aleluia!/ Sentir no corpo a ressurreição./ O coração,/ Milagre 

do milagre da energia,/ A irradiar saúde e alegria/ Em cada pulsação." A 

forca natutal da primavera é que é valor de transformação, o qual o poeta 

almeja para si. O poema representa uma réplica humana à comemoração 

religiosa da Páscoa, e impõe uma autotextualidade com ''Aleluia", (Lb, p. 

66) em que, acreditando na força natutal da primavera e desafiando a so

brenatutal, nega o milagre da ressurreição de Jesus: "Não foi milagre res

surgir, Senhor, / Num dia natutal de primavera." 
Articula-se com "Páscoa" o poema "Folhinha", (Dr-XVI, p. 75) 

em que o paladar, a visão e a audição não sabem usufruir a primavera, 

que chega "insidiosamente". Lê-se: "O mundo envelheceu nos meus 

sentidos./ E só por eles o amei, / Quando, iludidos, /Mo revelaram 

como ainda o sei." O texto expressa uma reflexão desiludida, funda

mentada na experiência sensorial ante a primavera, dissonante para o 

espírito desanimado do poeta. 
Metapoema de réplica religiosa, resultado de uma religião individu

al, "Catequese" (Dr-XVI, p. 120) constitui uma peça reveladora em seus 

poucos versos, de várias facetas da identidade poética de Miguel Torga: 

Reza comigo, se te queres salvar. 
Deus é pura poesia, 
E o poema uma humilde petição 
No templo sacrossanto da eternidade. 

Reza comigo, a ler-me e a memorar 
Os versos que mais possam alargar 
O teu entendimento. 
De ti, do mundo e do negro inferno 
De cada hora. 
Purificada neles, terás então 
No coração 
A paz aliviada que te falta agora. 
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Nesse metapoema está a valorização do espírito poético, a con
cepção da poesia como luz, isto é, do seu docere (do v. sexto ao nono), 
a recorrência ao exortativo e a compreensão de salvação e paz natural

mente dentro daquela mística de humanização, por nós estudada em 
nossa tese universitária. Com o verso de metáfora conceituai "Deus é 
pura poesia", isto é, mera poesia, Torga dessacraliza a Deus e idolatra 
a Poesia. Respeitar a divindade seria declarar simplesmente: Deus é poesia. 
llustram o poema ainda as metáforas dos versos terceiro, quarto e oitavo. 

A segregação imposta pela velhice está em "Solidão". (Ibidem, 
p. 131) Aliada a isso, a situação de vivo morto, daí as metáforas e pa

radoxos dos versos: "Mortos sem ter morrido, / Lúcidos defuntos, / 
Vemos a vida pertencer aos outros."Enquanto tal se apresenta, o valor 
sensorial da união do concreto com o abstrato se nos oferece nesta 
concepção: E termina o poema com estes versos estruturados com 
metáforas antitéticas que opõem os dias de glória de ontem aos de 
decepção de hoje: "E que tudo o que em nós era claridade /Se trans
formou em bruma." 

No poema intitulado "Confidencial", (Ibidem, p. 142) parece 
repetir-se a situação de vivo morto do poema anterior, mas dá-se o 
contrário, pois a força da ressurreição supera a morte: "E morro, 

antecipadamente / Ressuscitado." Esses versos confirmam a idéia 
expressa em "Pacificação": "Já morto antes da morte, vivo ressusci
tado". (OR, p. 38) Mas o ponto principal da confidência do poema 
encontra-se aqui: "E na minha mudez / Aprende a adivinhar / O 
que em mim não possas entender." Esse convite do poeta à pessoa 
confidente para que esta saiba ler o seu silêncio constitui um apelo 
para que a intuição dessa pessoa, através dos gestos dele ou das 
entrelinhas do seu texto, entenda a sua mensagem. Adivinha-se que 
esta, diante da "palavra", que "É o orgulho do silêncio envergonha
do", surge de um contexto doloroso com sentimentos inconfessá
veis. Daí só restar à pessoa íntima ou ao leitor "adivinhar" isto é, 
decifrar o enigma do poeta e daí a exortação: "Sem nada perguntar, 

/ Vê, sem tempo, o que vês / Acontecer." 
Belo, o poema "Absolvição" (Dr-XVI, p. 146) merece ser trans

crito na íntegra: 
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Incendeiam-me ainda os beiJos que me não deste 
E cegam-me os acenos que me não fizeste 
Da janela irreal onde o teu vulto 
Era uma alucinação dos meus sentidos. 
Mas, decorrida a vida, e oculto 
Nestes versos doridos, 
A saber que não sabes que te amei 
E cantez; 
E nem mesmo imaginas quem eu sou 
E como é solitária e dói a minha humanidade, 
Em vez de te acusar 
E me culpar, 
Maldigo o arbítrio da fatalidade 
Que cruelmente nos desencontrou. 

Trata-se evidentemente de um caso de desencontro com a mulher 

ideal que não existiu, pois era vista, conforme estes versos enriquecidos 
por uma metáfora e uma metonímia: "Da janela irreal onde o teu vulto I 
Era uma alucinação dos meus sentidos". Nos dois primeiros versos ocorre 

o processo da "presença da ausência", próprio da poesia pura de Mallar
mé. A hipálage ilustra a expressão "versos doridos". Configura-se no texto 

o tema que se aproxima do que se acha no célebre soneto de Félix Arvers. 
Conotados por metonímia são ainda os versos décimo e os dois últimos. E 
a absolvição do título justifica-se com os versos décimo primeiro e décimo 
segundo, a qual se contrapõe à maldição do penúltimo verso. 

"Prenda de aniversário" (Ibidem, p. 153) é o mais longo poema 
do volume em estudo, com vinte e sete versos. Trata-se, talvez, do 
oferecimento de uma coleção de poemas amorosos sobre a vida a dois, 
semelhando um álbum de fotografias documentadoras de instantes 

dessa vida, enfim uma prenda desse teor oferecida à mulher do poeta 
por ocasião do aniversário dela: "É o que ficou e ficará, Mulher." O 
significado desse poema estabelece uma autotextualidade com os poe
mas "Espólio" (Dr-XV, p. 88) e "Legado" (Ibidem, p. 97) e constitui o 
último poema lírico-amoroso escrito por Miguel Torga. O seu intenso 
sentimento ofertante e elegíaco valorizado por numerosas conotações 
pede-nos sua integral transcrição para um exame detalhado: 

135 



É o que ficou. 
A lembrança perene 
Do que fomos, sentimos e pudemos 
No tempo intemporal da juventude. 
Ilusões de energia e de saúde 
Em cada gesto que já não fazemos, 
Mas apetecemos. 
É o vazio de nós 
Cheio de nós. 
As indeléveis pegadas que deixamos 
Nos líricos caminhos percorridos 
Invisíveis à vista desarmada. 
É o que ficou. O calor memorado 
Da fogueira apagada. 
Todos os Orientes da imaginação, 
Visitados, 
Presentes no arroz quotidiano 
Comido destramente 
Com triviais tridentes 
Ocidentais. 
É o que ficou e ficará, Mulher. 
A cinza destes versos invernais 
De amor e de tristeza 
De que é tudo verdade 
O que de nós disser 
A mudez da saudade. 

A concepção do objeto representando, por uma relação de con
tigüidade, os sentimentos, os gestos, os lugares constitui, em todo o 
poema, uma expressiva metonímia, a partir do verso "É o que ficou", 
encontrado com ênfase três vezes no texto. Assinalemos os detalhes 
disso que ficou "e ficará", uma espécie de desenvolvimento da me
tonímia inicial. Isso se encontra nos seguintes passos: ''A lembrança 
perene/ Do que fomos, sentimos e pudemos; "ilusões de energia e 
de saúde"; "o vazio de nós / Cheio de nós" (aqui ocorrendo também 
paradoxo); ''As indeléveis pegadas"; "O calor memorado"; "Todos os 
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Orientes da imaginação, /Visitados"; "Presentes no arroz quotidiano"; ''A 

cinza destes versos invernais"(aqui também se achando sinestesia audio

visual); "a íntima certeza". Numa outra dimensão, o último verso ainda 

traz metorúmia: ''A nudez da saudade". Assinale-se o oximoro do quarto 

verso, o paradoxo entre os dois derradeiros versos e as metáforas dos ver

sos treze, catorze, dezenove e vinte. Sente-se que a poeticidade do texto 

intensifica-se com a abundância das conotações identificadas. 

Focalizemos particularmente a subjetividade metafísica dos ver

sos décimo, décimo primeiro e décimo segundo, e consideremos que 

"as pegadas" são "Invisíveis à vista desarmada" da sensibilidade poéti

ca, platônica e memoralista, o que não é o caso do poeta e sua amada. 

''Armadilha" (Ibidem, p. 163) apresenta um instrumento me

tafórico e em todo o poema predominam as metáforas. Trata-se da 

armadilha do sonho irrealizado, gerando a dispersão e a consciência de 

frustrado: ''A que alturas celestes quis subir! / A que lonjuras ir! / E 

não subi, nem fui, nem certamente vou." 

Também em "Expiação" (Ibidem, p. 178) predominam as me

táforas, que chegam a formar alegoria. Constitui a queixa que o poeta 

formula de alguém por desprezá-lo, não lhe acudindo ao apelo: "Nun

ca me respondeste, quando te chamei, / E só D eus sabe como era 

urgente e aflita / A minha voz!" A idéia de expiação está por conta da 

concepção que tem o autor de ser "náufrago", sendo um dos poetas, 

"Humanas heresias", a afogar-se "No tormentoso mar dos seus peca

dos" e um "pesadelo" para esse alguém que "nada podia". 

Espécie de palinódia do poema "Cordial" (Ibidem, p. 60) como 

afirmamos antes, é a peça intitulada "Termo". (Ibidem, p. 189) En

quanto Torga, imbuído ainda de uma energia desafiadora, adverte ali, 

em 30 de janeiro de 1991, "Não pares, coração!" (Ibidem, p. 60) quase 

três anos depois, a 3 de novembro de 1993, ordena num poema cheio 

de desengano: "Pára, imaginação!" (Ibidem, p. 189) Cabe aqui uma 

intertextualidade com estes versos de Álvaro de Campos no poema 

''Aniversário": "Pára, meu coração! / Não penses! Deixa o pensar na 

cabeça!"6 Também o verso torguiano lembra aqueles com que Camões 

susta a inspiração: "Nô-mais, Musa, nô-mais, que a Lira tenho / Des

temperada e a voz enrouquecida, / E não do canto, mas de ver que 

venho / Cantar a gente surda e endurecida."7 
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Nesse penúltimo poema do Diário de Miguel Torga, o poeta tem 
rútida a consciência do fim, daí o motivo de deter a imaginação e com a 
ênfase da anáfora. Depois da apóstrofe do primeiro verso, lê-se: "Não 
há mais aventura, nem poesia. / A hora é de finados, / Com versos 
apagados / Na lareira onde a fogueira ardia." As metáforas dos dois 
derradeiros versos dizem bem do fogo morto do desencanto do au
tor. Na segunda estrofe, a "memória teimosa [ ... ] entristece / O nada 
que acontece / E o muito acontecido." Na terceira estrofe, constata o 
poeta que "findou / O tempo intemporal /Do amor e da graça". A 
esse mesmo "tempo intemporal" refere-se em "Prenda de aniversário". 
(Dr-XVI, p. 153) Ora, a vida em amor e graça é intemporal para o que 
a cria poeticamente como uma eterna juventude e, para Torga, já não 
existe esse tempo, porque acabou a poesia. 

Chegamos ao último poema do Diário e talvez o último escrito 
pelo poeta. Chama-se "Requiem por mim" (Ibidem, p. 201) e constitui 
na verdade uma página fúnebre: 
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Aproxima-se o fim. 
E tenho pena de acabar assim, 
Em vez de natureza consumada, 
Ruína humana. 
Inválido do corpo 
E tolhido da alma. 
Morto em todos os órgãos e sentidos. 
Longo foi o caminho e desmedidos 
Os sonhos que nele tive 
Mas ninguém vive 
Contra as leis do destino. 
E o destino não quis 
Que eu me cumprisse como porfiei, 
E caísse de pé, num desafio. 
Rio feliz a ir de encontro ao mar 
Desaguar, 
E, em largo oceano, eternizar 
O seu esplendor torrencial de rio. 



Trata-se de uma elegia, que apresenta, dentro dos parâmetros 

da teoria portelliana,8 este possível trans-modelo do entre-texto: Lamento 

por não se cumprir no fim o desafio e a transfiguração almejados. O 

poeta sente-se metaforicamente uma "Ruína humana"e é evidente a 

sua frustração final, pois "o destino não quis I Que eu me cumprisse 

como porfiei, I E caísse de pé, num desafio." E a transfiguração que 

não se efetiva e está aludida nos quatro últimos versos relaciona-se 

autotextualmente em sua imagística com os versos de "Estuário", (Ibi

dem, p. 203) alguns de "Ampulheta" (Ibidem, p. 115) e esta estrofe de 

"Extrema unção" (CA, p. 80-81): "É calmo que na foz da perdição I 
O rio enfrenta as ondas e mistura I A lírica doçura I À trágica e sal

gada imensidão." Mas a consciência de Ser-para-a-morte deste poema 

de Câmara ardente, concebido com o ânimo de quem espera vencer a 

morte ("Só há sono perfeito no regaço I Da morte que primeiro foi 

vencida"), (Ibidem) não coincide com o desalento dos demais poemas 

há pouco citados. 

Sublinhemos alguns pontos da prosa do Diário XVI. 

Em 23 de novembro de 1990 o poeta registra palavras pronun

ciadas no Instituto alemão, em agradecimento pela edição alemã de al

guns livros seus. (Cf. Ibidem, p. 38-41) Torga exprime o sonho de o seu 

canto "ecoar para além das fronteiras que o limitam" apesar de ser um 

"pobre poeta de qualquer S. Martinho de Anta". E termina externando 

o "júbilo" por "tantos amigos" suavizarem o "cepticismo melancólico 

de um velho poeta que nunca foi um autor feliz. Que nunca se sentiu 

cumprido em nenhuma das inúmeras páginas que escreveu". A atitude 

torguiana revela a natural ânsia de perfeição do artista verdadeiro, alia

da à reflexão de uma exigente autocrítica. 

Datada de Sabrosa, onde esteve a 27 de junho de 1991 para par

ticipar da inauguração de um bronze em homenagem ao transmontano 

Torga, é o que se lê em cerca de quatro páginas, em que o poeta 

confessa considerar que sua "verdadeira imagem" está nos livros 

que escreveu, mas acaba afirmando: "Com o meu rosto, ficam me

morados no monumento que a perpetua, todos os transmontanos." 

(Ibidem, p. 88) 
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Registros interessantes encontram-se às páginas 61-62, 89 e 183-
184, respectivamente sobre um texto do poeta no exame vestibular 
português, as reações dele como médico recebendo uma transfusão de 
sangue e uma surpreendente confissão de cristandade sobre São Fran
cisco de Assis, aparentemente contraditória diante de reações outras 
da obra do autor, que se declara "devoto" do santo, "único homem da 
Criação que na terra se mediu naturalmente com a grandeza de Cristo". 
Mas nega ainda a dimensão eterna da perspectiva cristã, além da Terra, 
acrescentando: "que teve e tem o seu reino aqui, neste nosso vale de 
lágrimas, onde reinou e reinará pelos séculos dos séculos". 

Uma reflexão sobre o Carpe diem de Horácio: "Foi-nos recomen
dado, e bem recomendado. Mas o talvez mais clarividente alerta que 
em todos os tempos um poeta nos fez, não teve, nem tem, ouvidos ca
pazes de o ouvir." (Ibidem, p. 185) Esse registro do dia 21 de outubro 
de 1993 -, antecedido da exposição da pena de irmos para a sepultura 
sem nos realizarmos, no que lembra o poema "Remorso"9

, de Olavo 
Bilac -, é seguido por uma reflexão sobre a morte, escrita no dia seguin
te, e na qual o escritor apresenta um pequeno inventário da vida, assim 
o concluindo: "e chego ao fim sem me sentir cumprido, mas de boa 
consciência." (Ibidem, p. 186) 

Quanto à União Européia, julga que os portugueses vão "beber 
champanhe comprometidamente, como parentes pobres numa boda 
de nababos". (Ibidem, p. 187) Apesar do autor aí dar vasão à sua índole 
de incontentado, sabe-se que não está sozinho na opinião que de modo 
cáustico expressa. 

O que escreve o poeta a 1 O de novembro de 1993, por um lado 
lembra a lição do Nosce te ipsum, pelo qual se deve entender que o co
nhecimento do Ser é um eterno projeto ou um eterno buscar ("Vou 
deste mundo farto de o conhecer e faminto de o descobrir" - o tédio 
opondo-se à curiosidade), por outro lado, ao fim do texto, mostra que 
o mesmo poeta surpreende-se porque as aparências enganam. 

CONCLUSÃO 

Não obstante o desaguar do rio no poema "Requiem por mim" 
(Ibidem, p. 201) não se cumpra num desafio, o registro em prosa, es-
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crito no dia anterior, 9 de dezembro de 1993, afirma sobre o último 

volume do Diário uma atitude de altivez: "Mais do que páginas de me

ditação, são gritos de alma irreprirrúveis dum mortal que torceu mas 

não quebrou, que, sem poder, pôde até à exaustão."(Ibidem, p. 199) E 

conscientiza Miguel Torga as suas virtudes: "De alguma coisa me hão 

de valer as cicatrizes de defensor incansável do amor, da verdade e da 

liberdade, a tríade bendita que justifica a passagem de qualquer homem 

por este mundo."(Ibidem, p.200) E, apesar do tom elegíaco do poema 

supracitado, em seu desaguar, o rio chamado Miguel Torga mostrou 

"seu esplendor torrencial" (Ibidem, p. 201) eternizando-se como uma 

das mais autênticas vozes de homem e de poeta na poesia portuguesa 

do século XX. 
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