ASPECTOS MEDICOS NA OBRA DE
MACHADO DE ASSIS"’

Lucio Alcantara

Comemora-se este ano o centenario de morte de Machado de
Assis. A proposito da data organizam-se eventos, aqui e alhures, na in-
tencdo de refrescar nos interessados o conhecimento da vida e da obra
do grande escritor. Vida sofrida e obra extensa, ja tendo demandado a
atengdo de muitos estudiosos cujas aproximagoes renderam qualifica-
das analises de sua trajetéria pessoal e literaria.

Convidado a colaborar com este ciclo de palestras, oportuna-
mente organizado pela Academia Cearense de Letras, ocorreu-me dis-
sertar sobre aspecto menos conhecido do autor, qual fosse, sua do-
enga, a provavel influéncia que teve em sua produgio, bem assim, a
forma como abordou a medicina nas diferentes expressoes literarias
que praticou, ou melhor, os médicos e os remédios, a doenga e os
doentes. Surpreendeu-me o numero de trabalhos valiosos em torno
do tema, uns incompletos, outros superados pelo tempo e o avango
da ciéncia, conflitantes alguns, ou ainda marcados pela subjetividade
especulativa infiltrada nos diagnésticos retrospectivos amparados em
material escasso e impreciso. Minha tarefa sera mais a de ordenar essas
apreciagoes, podando excessos, acrescidas, onde couber, de impressoes
pessoais.

Todo o esforgo para entender o autor e sua obra depara-se com
o pouco que se conhece de sua infincia e adolescéncia, bem como as
pistas labirinticas que semeou em seus escritos, a desafiarem investiga-
dores diligentes que sobre elas se debrucem.

Mestigo, filho de pais pobres, criado na periferia das casas gran-
des do morro do Livramento, valeu-lhe o zelo da segunda mae para ga-
rantit-lhe o aprendizado basico sobre o qual ergueria um monumento

17 Conferéncia pmferida na Academia Cearense de Letras no Ciclo de Conferéncias Machado de Assis, no dia
11 de julho de 2008, as 17horas, no Palicio da Luz.
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de cultura e erudigio, como autodidata que foi. Sobre esse inicio, que
lhe marcaria a caminhada, deita véu de siléncio, corta amarras com o
passado. Aos poucos ascende socialmente, frequenta a livraria de Paula
Brito, ponto de encontro de literatos e politicos, ingressa no setvigo
publico, inicialmente como tipégrafo da Imprensa Nacional, comego
de longa carreira na burocracia. Acerca-se das rodas literarias, aceito
entre adultos de reputagbes estabelecidas, vislumbrado seu talento e
interesse pelas letras. Estdo dadas as condigbes para o inicio de uma
brilhante carreira a ser feita com a superagdo de obsticulos derivados
da origem humilde e de limitagGes fisicas que fizeram seu tormento e
alimentaram sua criagio.

Claude Bernard disse que um dia o psicélogo, o poeta, € o fisi-
6logo falariam a mesma lingua, e todos se entenderiam. A frase sugere
a conexdo entre a escrita e a personalidade do autor. O fruto do seu
trabalho ¢ o reflexo de sua formagio (“o menino é o pai do homem”,
diz Machado), inclinagées, vivéncias, sofrimentos. E, claro, do estado
morbido do espirito. A esse estudo deu-se o nome de patografia. Va-
rios autores investigaram essas relagdes na tentativa de explicar a obra
a partir da doenga do autor. Sio conhecidos, entre outtos, os trabalhos
de Moebius, W. Lange e Jaspers sobre Holderlin, Goethe, Van Gogh,
Strindberg, Nietzsche.

Interessa-nos aqui o caso de Machado de Assis. Epiléptico com-
provado, ocultava sua doen¢a numa referéncia vaga a ‘““umas coisas
esquisitas quando crianga”. Até surgir o acesso publico, em pleno Cais
Pharoux, a espera de Anatole France, documentado em foto, para sur-
presa de Carolina, sua mulher, que entdo ignorava fosse ele portador do
mal. Imagine quio vexado tera ficado Machado face a humilhagio so-
frida. O temor da irrupgio das crises, frustras na forma das auséncias,
mencionadas em correspondéncia a Mario de Alencar, ou das manifes-
tagoes classicas convulsivas, precedidas por auras, induziram habitos e
tragos do temperamento, determinantes do seu comportamento social.
Arredio, taciturno, com amigos, mas pouquissimos intimos (Mario de
Alencar, Quintino Bocayuva, Magalhies de Azeredo, José Verissimo e
mais uns poucos), nao teve “amigo que fosse mais que simples relagio
intelectual”. A timidez, a tendéncia associativa manifestada pelo con-
vivio nos grupos literarios, de que a Academia Brasileira de Letras é o

40



maior exemplo, o retraimento, a impulsividade, compéem o tempera-
mento gliscroide tipico do portador de epilepsia, a que se associou um
comportamento esquizoide, conforme Peregrino Junior.

E nitido nele o pudor da doenga. Como Flaubert, igualmente
acometido do mal comicial, ndo ousa dizer seu nome. Quando faz al-
guma referéncia a ela, menciona-a de forma indireta, tal em cartas a
Mirio de Alencar e José Verissimo: “O muito trabalhar nos ultimos
dias tem me trazido alguns fenémenos nervosos”, dirigindo-se ao pri-
meiro, e para o segundo, “..era ontem dia marcado e hoje também,
mas ontem os destinos o nido quiseram, estive doente e recolhi-me
logo”. Uma tnica vez, relata Peregrino Junior, surpreende referéncia
direta 2 moléstia em missiva para seu grande amigo Mario de Alencar,
colega de infortunio, junto com Magalhdes de Azeredo, os trés autores
das “cartas tristes” (Samantha Valério), cimplices na doenga: “A mi-
nha saude nao vai mal, exceto o que lhe direi adiante, e nao ¢ a auséncia
que senti ontem, esta foi rapida, mas tdo completa que nio me entendi
ao tornar dela. Dai a pouco entendi tudo e deixei-me estar”. Em mais
uma carta ao querido amigo Mario confidenciava : “Hoje a tarde reli
uma pagina da biografia de Flaubert; achei a mesma solidio e tristeza,
e até o mesmo mal, como sabe, o outro”. Note-se datarem dos seus
ultimos anos de vida, quando o mal recrudesce e se tornam frequentes
as crises. Dissimula os sinais da doenga, reportando-se as feridas na
lingua, decorrentes de mordeduras comuns nos ataques convulsivos,
como aftas. Alids, para evita-las, Carolina costumava portar rolhas que
introduzia na boca do marido por ocasido dos ataques.

Enquanto escondia a epilepsia, falava em cartas e mesmo em
cronicas de outros males que o perseguiam. Aos distirbios intestinais
chamava de mal acessoério, e com eles se preocupava ao ponto de con-
fessar melancolico em carta a Carlos Leopoldo de Almeida, “Vou ca-
minhando para uma tisica mesentérica”. Queixava-se pelos jornais de
incomodos e enxaquecas que lhe abatiam o 4nimo e subtraiam-lhe for-
¢as para o trabalho intelectual. Miope, temia petrder a visio. Quando o
mal ocular agravava-se, era Carolina que lia os textos em voz alta. Alias,
no decantado soneto que lhe dedicou, menciona os “olhos mal feri-
dos”. Herminio Brito Conde, em .4 Tragédia Ocular de Machado de Assis,
atribui ao desajuste do pince-neg e seu uso incorreto a causa das dores
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de cabega e indisposi¢bes costumeiras. De fato, as lentes destinavam-se
a visao proxima, todavia portava-as permanentemente, o que de certo
lhe turvava a vista. Teria carecido também de lentes corretoras para
longe, mas nunca as teve.

Ao contririo de Dostoiévsky, que narrou em detalhes e com
precisdo clinica seus acessos epilépticos, também presentes em al-
guns de seus personagens (Possessos, O Idiota), Machado omite-a
completamente de seus livros. Na primeira versio de Bras Cubas,
emprega a palavra epilepsia para permuti-la em seguida por con-
vulsdo. Chega ao cumulo de, ao traduzir do francés o livco No-
tions d’hygiene a 'usage des instituteurs, do Professor T. Gallard,
eliminar do texto a epilepsia e outras doengas. A omissdo enojada
ndo suprime as sensagoes que a moléstia desperta, capazes de ins-
pirar cenas memoraveis como a do delirio de Bras Cubas. Basta
ver que Dostoiévsky, citado por Stefan Zweig, compara a delicia
do instante que precede a crise epilética a visdo do paraiso. Apesar
da notdria ojeriza qualquer referéncia a referéncia a doenga, ha
quem enxergue passagens em seus livros que signifiquem sinais da
enfermidade. Cito o grito e a perda de consciéncia de Rubiio, ao
assistir o enforcamento de um negro, o conto “Um Cio de Lata ao
Rabo” e o poema “Suave Mari Magno”. No conto, narra um emba-
te entre o cio e o furacdo. Luta tremenda, entre o0 animal e a forga
da natureza, assistida pelo destino, cujo desfecho é um estrondo
a assinalar a vitéria do cio. O minimo derrubara o maximo, na
expressdo do autor. O cdo bem poderia ser o homem, a tormenta
a doenga inexoravel. Na poesia, um cdo, mais uma vez, ferido pela
luz, debate-se na rua sob a indiferen¢a dos transeuntes. A doen¢a
que lhe repugnava teria transferido ao animal amigo para desabafar
tragédia que era sua.

“Snave Mari Magno”

Lembra-me que, em certo dia,
Na rua, ao sol de verao,
Envenenado morria

Um pobre cao.
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Arfava, espumava e ria,
De um riso espririo e bufdo,
Ventre ¢ pernas sacudia
Na convulsao.

Nenhum, nenbhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cdo que ia morrer,
Como se lhe desse gogo
Ver padecer.

(Ocidentais, in Poesias completas, 1901.)

Motrer e renascer, esta € a dinamica das crises que 0 aproxima
da morte e o ensina a temé-la.

O automatismo ambulatério, peculiar aos epilépticos, também
frequenta a narrativa de Machado em virios de seus livros, de novo o
habito da repeti¢io. Fiquemos com dois exemplos. Em Quincas Borba,
Rubido “deu por si na praga da constituigdo. Viera andando a toa”. E
Bras Cubas, nas Mewidrias Péstumas, confessa: “..iam-me as pernas le-
vando, ruas abaixo, de modo que insensivelmente me achei a porta do
hotel Pharoux. De costume jantava ai; mas, ndo tendo deliberadamente
andado, nenhum merecimento da agido me cabe, e sim as pernas que
a fizeram”.

O Nicolau, de Verba Testamentdria, apresenta tragos bem sugesti-
vos do epiléptico. E mais uma insinuagio do autor sobre a ocorréncia
da moléstia, sem nunca assumi-la em publico.

Cabe-nos agora examinar como a doenga mudou seu compot-
tamento e interferiu em seu estilo. A saber, o que deve seu estilo lim-
pido, coloquial, polido (Amina di Munno), sem exacerbagbes erdticas
ou violéncias, a um temperamento moldado por uma doenga incura-
vel, sorrateira, que incidia sobre ele “como um raio em céu sereno”
(Alofsio de Castro). Deriva dai seguramente muito do ceticismo, do
pessimismo niilista induzido pela revolta do apenado pela natureza va-
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zada de forma sutil, mas acre, nos seus textos, particularmente os mais
famosos de sua tltima fase. Acrescente-se a essas expressoes amargu-
radas de uma alma torturada pela pobreza, o preconceito (lembre-se
a oposigao da familia de Carolina ao casamento, por ser mulato) e a
doenga, o humor fino, burilado na leitura dos ingleses Sterne e Swift, e
ter-se-4 o fundamento sobre o qual construiu seu incomparavel estilo.

A afetividade viscosa, a prolixidade, o gosto pelo detalhe, a mi-
nucia, a reiteragao continuada, uma certa misantropia, a depressao que
segue as crises, tragos do epiléptico, desenham o cotidiano de Machado
de Assis e transbordam em sua criagio literaria. E ele quem confessa:
“Eu gosto de catar o escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra o
meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto (...)
a vantagem dos miopes ¢ enxergar onde as grandes vistas ndo pegam”.

A ambivaléncia, a indecisdo, a duvida, a hesita¢io, o ciume asso-
mam em seus livros a marcarem fortemente seus tipos humanos. Ma-
chado ¢ isto e aquilo, e ndo isto ou aquilo, 2 maneira dos esquizoides,
segundo Kretschmer, citado por Peregrino Junior. Morre e assopra,
fere delicado. Tem certo enjoo do homem, a descrenca nele, confessa-
da a Mario de Alencar ao explicar-lhe a motivagdo para escrever Brds
Cubas, livro que assinala seu trinsito do romantismo para o natura-
lismo a sua feigdo. Contido, subjetivo, sem os excessos de Ega, que
condenava, e sem a ciéncia de Zola. Retrato sutil das vilezas colhidas
no recesso profundo das almas e dissecadas com pericia de anatomista.

Esses atributos de sua constituigdo, associados aos prédromos
de sua existéncia, fizeram-no um homem temeroso, com medo da vida,
receioso de contrariar pessoas, avesso a polémicas, com tédio a con-
trovérsia, mas mordaz na critica, ironico, conservador, disciplinado,
amante da lei e da ordem. Obsequioso, quase servil, no auge da gloria
chegou a dizer de seu impeto em beijar os pés do ministro que o rein-
tegrou ao servigo publico. Temeroso, viveu com medo da vida.

O critico literario Luiz Costa Lima cré estarem equivocados os
que sustentam a analise da obra de Machado em aspectos exclusiva-
mente biograficos do escritor, considerados insuficientes para explica-
la. Para desvelar o palimpsesto da escrita machadeana, ou seja, aflo-
rar o universo psicolégico da condigao humana, disfargado no estilo
andédino, serd preciso buscar outras vertentes explicativas. Identifica
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trés linhas de investigagdo, levantadas na tentativa de compreender o
pessimismo que perpassa vida e obra do escritor. Segundo o critico,
Silvio Romero di-lo pessimista por ser distante do povo; para os fi-
liados a corrente psiquiatrica, explica-o a epilepsia; ja Alfredo Pujol
e Lucia Miguel Pereira, creditam-no a descrenca na vitéria da moral.
Arrisco pensar que nao haja resposta unica para a indagagio. As trés
hipéteses convergem, nao se excluem. Torna-se dificil aferir preponde-
rincias que justificassem dominancias indutoras da atitude pessimista.
Restrinjo-me aqui a natureza psiquiatrica do problema no 4mbito da
minha comunicagio de hoje. Neste caso a doenga foi indiscutivelmente
ponto de partida. .

Peregrino Junior, em Doenga e Constituigdo de Machado de Assis,
identificou marcas de sua personalidade atribuidas a epilepsia que des-
pontam em passagens de sua vida e em seus textos. Aludo a algumas
delas que me pareceram mais representativas da tese proposta.

Assim, quanto a afetividade untuosa com os poucos amigos, sub-
jacente a conduta reservada aparente, a ironia constante, a insuspeita mei-
guice epistolar (“vesicula de fel da sua filosofia social, mas suas cartas o tra-
em”, em correspondéncia que lhe dirigiu Joaquim Nabuco), a amabilidade
com que travava os proximos, garantidora de assisténcia em caso de crise,
convivia com impulsos explosivos préprios da ciclotimia dos epilépticos.
Eles sdo, na imagem de Franco da Rocha, como “plantas solanaceas, velu-
dosas por cima, crivadas de espinhos por baixo”.

A ambivaléncia que ja o identifica, 20 mesmo tempo como
modesto e ambicioso, ressurge em muitos episddios e tipos dos seus
livros. Companheira da hesitagdo que comparece em seus romances
junto a ambiguidade feminina. Nunca afirma taxativo o carater do per-
sonagem. Pratica uma espécie de perversidade suave com suas crias
como se deixasse ao leitor a tarefa de julga-las. Prefere a nuance ao
tom forte das cores bem definidas. O comportamento ambiguo de Ca-
pitu, a vacilagio de Flora, em Esas ¢ Jacd, cujo coragdo balanga entre
os gémeos; Brds Cubas, todo ambivaléncia, a hesitagio quanto ao valor
da recompensa no episddio do almocreve, sdo parcelas do vasto painel
que tragou do grande enigma que é a natureza humana.

Habitos sedimentados e o apego a rotina, que parecem reduzir
sua inseguranca face a imprevisibilidade da doenga, levam-no a res-
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tricdo do territdrio onde se movimenta e a repeticio de itinerarios,
costume reproduzido no que escreveu. Esta em Ressurreigdo : “os meus
dois polos estdo nas Laranjeiras e no Largo do Pago; nunca passei des-
ses dois extremos do meu universo-confesso que é monétono, mas eu
acho felicidade nesta monotonia”.

A prolixidade, associada a iteragdo, encontradigas nos epilépti-
cos, sao também visiveis no estilo de Machado, apontado por alguns
como enfadonho e magante.Responde ao criticos que condenam o ca-
coete da repeti¢do, dizendo que seu farnel ¢ feito de trés ou quatro as-
suntos que alimentam sua criagdo. Abusa das explicagdes em Religuias
da Casa Velha e estende-se, discorrendo sobre a genealogia de Bras
Cubas. Ao longo de sua obra, repete nomes, cenas, episddios. O atro-
pelamento da crianga pelo carro estd em Trz0 em La Menore em Quincas
Borba. Pouco afeito a natureza e a descri¢ao de paisagens (“Deslocou
da natureza para o homem o interesse intelectual”, bem o disse Alceu
Amoroso Lima) fé-la por trés vezes, em Quincas Borba, Pdginas recolhidas,
Histirias sem Data, do trecho da Praia Formosa e Saco dos Alferes, evo-
ca constantemente o mestre-escola; alude com frequéncia ao sucesso
das divas do teatro lirico; repisa o elogio do tolo e da tolice. O ciu-
me, filho do demoénio da duvida, incrusta, magistral, iterativo, na alma
dos personagens, entre outros, os de D. Casmurro, Ressurreicdo, Falenas,
Memorial de Ayres. A fixagao em partes do corpo feminino, repetida a
exaustio, manifesta uma sensualidade fetichista sugestiva de complexo
freudiano, expresso na dificuldade que tem na abordagem feminina.
Carolina foi, no sentido real, sua primeira e unica mulher, descartadas
duas eventuais incursoes platonicas. Bragos, olhos e cabelos, chamam
a ateng¢do em suas heroinas numa atmosfera de delicada sensibilidade
e sutil lascivia.

Sio os bragos de Virgilia, da Conceigio da Missa do Galo,do con-
to Uns bragos, os consagrados olhos de ressaca de Capitu e, na mesma
personagem, outros menos famosos; de convite e de estrela em Virgi-
lia, e olhares intumescidos de volupia.

Infidelidade e loucura, anotou Gustavo Corgio, sio temas re-
correntes na obra de Machado de Assis. Cuidou da loucura de dois
modos. Primeiro, sem o clima tragico, com humor fino e ironia para
desmitifica-la. Mais tarde, apresentou-a sob a forma cruel da decadéncia
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demencial que rebaixa e avilta o ser humano. Pertencem a esta fase
Quincas Borba e Rubido. Nas duas abordagens, utiliza a loucura para
tazer a critica da sociedade, denunciar imposturas e vilezas, a manipu-
lagdo do poder, a hipocrisia, os dogmatismos, a presunc¢ao da ciéncia.
Exala ceticismo, duvida dos sios, desconfia dos médicos, desdenha dos
remédios, é tolerante com a medicina popular, apoia a proposta gaticha
de dispensar de cursos oficiais os que pretendam praticar a medicina.
Nas cronicas, nao faltam assuntos médicos, inspirados na
agenda do dia, comentados com saboroso sarcasmo. Discorre sobre
o regime lacteo destinado aos marujos, a bragos com a desnutrigio
dos embarcados, para atingir o cirurgido-mor da armada. A proposito
da inauguragao de uma unidade de dosimetria em hospital do Rio de
Janeiro, brinca com as imagens para ridicularizar a tecnologia. Fala de
curandeiros e suas pog¢des milagrosas, citando Plinio, o Velho, para
dizer que a sedugio da esperanga ignora o perigo e confia o paciente ao
que promete a cura. Denuncia o erro de manipulagao da férmula que
mata envenenadas duas meninas em Niterdi, com a afirmagio cinica
de que é preciso ter matado cincoenta para salvar mil criaturas. Critica
neologismos para, escorado na semantica, queixar-se do naséculo que
lhe aperta o nariz. Comenta a prisao do curandeiro Tobias com certa
simpatia pela atividade, precursora da medicina. Descreve, mordaz, a
genealogia que da o curandeiro por pai de Hipdcrates, logo, avo de seu
sobrinho que estuda medicina, portanto seu tio. Por ultimo, destaco a
cronica que noticia a fuga dos loucos do hospicio Pedro II para elogiar-
lhes a industria que tiveram para organizar a evasiao ao tempo em que
julga impossivel distingui-los entre os passantes, tal a semelhanga entre
os que estdo dentro e os que estdo fora do manicomio. Acredita-se que
o fato inspirou-lhe O _4lenista. O episédio deu-lhe azo a expor o ponto
de vista sobre a fluidez dos limites da razio e a fragilidade classificat6ria
endeusada pelo entusiasmo com a ciéncia. Idéia a ser desenvolvida no
conto consagrado que antecipa a antipsiquiatria, surgida quase cem
anos mais tarde, vanguarda da psiquiatria no combate a opressio
terapéutica confinadora e no compromisso com a humanizagio
da loucura. Simio Bacamarte pesca almas e caga loucos, classifica e
interna, desclassifica e solta, interpreta o poder absoluto da ciéncia,
confronta e pondera, concilia com o poder politico representado
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pelos vereadores liderados por Porfirio, impde normas que estabelecem
privilégios, financia seu desvario com o imposto instituido sobre os
penachos dos féretros. Escolhida com base na ciéncia, a esposa nega-
lhe a prole planejada, mas a culpa do fracasso cabe a carne de porco
de Itaguai. O Alienista, mais que uma critica ao tratamento reservado
a0s loucos, é uma forma de ver o mundo, encarar os limites da ciéncia,
vasculhar a alma humana, compreender o comportamento das pessoas
em sociedade. Bacamarte desconfia que a loucura seja um continente
e nao uma ilha, como imaginara a principio, e o perfeito mentecapto o
mais equilibrado e virtuoso dos homens. Isolado na Casa Verde vazia,
onde vem a falecer, Bacamarte ¢ a sintese de sua teoria e da pratica, ao
se descobrir o unico alucinado. Arrebatara em sua carreira de cientista
o troféu do nada.

A galeria de loucos de Machado se espalha por outros contos,
integrada por perfis diversos de insensatos com manifestagdes muito
especificas. E o caso do paciente do Dr. Jeremias Halma, no conto
O Lapso, portador de amnésia seletiva que o faz esquecer de saldar
dividas. Curado, resta-lhe o médico como unico credor; ou o doido
de Segunda V'ida, que renasce desconfiado e aprendido dos homens e
das coisas; ou ainda o sadico de Causa Secreta, e O Enfermeiro, torturado
pelo remorso que aplaca com a heranga de sua vitima. Que é a teoria
de Jacobina, exposta em O Espelbo - Esbogo sobre nma nova teoria da alma
bumana, a proposito da existéncia de duas almas em um mesmo ser,
uma que olha para fora, outra que olha para dentro, uma laranja e suas
duas metades, metafisicamente falando, como diz, senio uma metifora
da esquizofrenia? Imagem que reitera em As Academias de Sido incum-
bidas de responderem a pergunta se a alma € neutra ou sexual e, por-
tanto, se a alma de um, estando no corpo de outro, explica a conduta
homossexual.

Na constelagiao de insanos construida por Machado ha as estre-
las de primeira grandeza. Sdo seus loucos egrégios, Bras Cubas, Quin-
cas Borba, Rubiio, surgidos os trés na fase endiabrada do escritor,
emerso do casulo de espirito recatado. Foi-se o romantico, sucede-o o
naturalista. Muda o tratamento dado aos loucos e a loucura. Abandona
a leveza de aparéncia, bem humorada, para encarar a face cruel da triste
loucura de Quincas Borba, decaido e humilhado. Nos ultimos anos de
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vida, a doenga se agrava, amiudam as crises, acentuam-se o pessimis-
mo e a melancolia. Data desta época o registro que fez das crises e das
perturbagdes psiquicas que sofria para submeté-lo a2 Miguel Couto, seu
médico. Nem no canhenho, onde faz uma autoanalise e transparece
o instinto da morte escreve o nome da doenga. Leme Lopes supde, a
partir desses relatos, que Machado, além das convulsées, padecesse de
manifestagdes oniroides paroxisticas e alucinagdes auditivas, turvagao
da vista e deformagdo de objetos compativeis com o diagnostico de
epilepsia temporal. Seriam os “laivos de loucura” de Machado a que
alude Gustavo Corgao.

O delirio de Bras Cubas é pagina antolégica da literatura, mas
nio é desprezivel seu aspecto médico. E o préprio doente a descrever
suas sensagoes, certo de, em assim procedendo, dar grande contribui-
¢do a ciéncia. De fato, precede experiéncias posteriores de psiquiatras
que provaram da mescalina, da maconha e outros alucindgenos, fazen-
do viagens de investigagao da consciéncia. Com a fusio do sujeito e do
objeto, aplica o método fenomenolégico de Jaspers antes que exista.
Convém assinalar que o delirio de Cubas surge na fase pré-agonica, no
curso de processo infeccioso pulmonar, caracterizando estado oniroi-
de, uma psicose onirico-confusional.

Curioso observar que Bras Cubas e Quincas Borba suspeitam
reciprocamente de doenga. O alienista chamado atesta a sanidade de
Cubas. O doente € o outro, pois “moléstia e saude sio carogos do mes-
mo fruto” afinal, diz, “a loucura entra em todas as casas”, para concluir
com erudi¢ao sentenciosa, “jura falso, quem jurar nio possuir dois ou
trés patachos” (alusdo ao vesanico do Pireu, dono imaginario de todos
os navios, que esta em Camoes, “Oitava redondilha-A D. Antonio de
Noronha, sobre o desconcerto do mundo™).

O “griozinho de sandice” surpreendido pelo alienista em Borba
haveria de crescer e resultar em frutos amargos da insania. Estavamos
diante de uma personalidade anormal que desenvolve paranoia, acre-
dita Leme Lopes. E, mais tarde, um paranoide que desenvolve uma
filosofia, 0 humanitismo, mistura alinhavada com ideias cientificas, a
morte que da a vida (Bichat), a dor como predisposi¢ao antecipa a
doutrina dos reflexos condicionados, e disparates intrigantes, tudo co-
zinhado junto as batatas do vencedor na teoria das bolhas ferventes.
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Em carta a Rubido, julga-se Santo Agostinho e reconhece-se “louco,
nao havia duvida, estava doido mesmo”. Acelera na ladeira da decadén-
cia para as profundezas da alienagio que isola e confina e o faz morrer
antes de morrer até o ponto final do obitudrio laconico: “ja delirava
antes de morrer”.

Rubiio, seu epigono, herdou-lhe o dinheiro e o destino. Sem setr
médico, Machado de Assis descreve em seus passos insanos a evolugao
dolorosa da paralisia geral, doenga entdo causa frequente das inter-
nag¢des no manicomio do Rio de Janeiro. Os disturbios de atengio, a
prodigalidade, o esbanjamento, a hesitagdo em decidir coisas triviais e,
mais adiante, a megalomania desinibida manifestada aos convivas nas
mesas fartas. Era Napoledo, que ora desfilava pelas ruas, conduzindo
pelo brago a imperatriz Eugénia, ora comandava generais gauleses der-
rotados em batalhas reais, vitoriosos em sua fic¢ao alucinada. Perde a
autocritica, a memoria falha, o discernimento se reduz, a capacidade
intelectual se deteriora. A doenga avanga.

Pede ao barbeiro corte a feicdo de Luis Napoledo, enquanto
mira o espelho que reflete a esquizofrenia, “era o outro; era ambos, era
ele mesmo em suma”.

A pentiria mental que divertia os circunstantes, segue-se a miséria
material e 0 abandono dos amigos. Da casinha modesta para a casa de sad-
de com a promessa de cura é um salto. A fuga, em companhia do cio, para
Barbacena, é o apogeu do desateno, o encontro com a morte nos bragos
da comadre que guardara Quincas Borba, o cio, fiador de sua heranca.

Despede-se da vida, coroando-se, “pegou em nada, levantou nada,
cingiu nada”. Estava assinada a abdicagio, decretou Machado. E episdio
de humorismo pungente (Corgao), de doloroso ridiculo, lagrima e riso, o
tragico e o comico, faces de Janos do estilo de Machado. Situagio na qual
o engragado ¢ desgragado. A esse niilismo machadeano que impregna sua
escrita, Licia Miguel Pereira chamou de obsessiao do nada, “a voluptuo-
sidade do nada” na expressio do autor. O nada que o seduz e atrai até¢ o
termo da existéncia figurada no Prometeu Acorrentado:

... frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui,
Acabara o suplicio e acabara o homem.
(O desfecho, em Ocidentais)
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Da celeuma desencadeada pelos acontecimentos politicos da
aboligao e da republica, Machado de Assis guardou cautelosa distin-
cia de zeloso burocrata. A conduta grangeou-lhe a fama de insensivel
social e alienado politico. O século XIX foi marcado pelo progresso
da ciéncia e fé sem limite em seus postulados. No Brasil, adeptos de
Augusto Comte embalavam essa confianga, a0 propagar com éxito o
positivismo junto aos militares e membros da elite do pais. A teoria
da evolugio das espécies ganhava forga a partir da divulgagao dos tra-
balhos de Charles Darwin. Estava af a sua disposi¢do material farto
a desafiar-lhe o senso critico intenso aos atropelos da modernidade.
Se nunca doutrinou é que nio aderiu a credos ou filosofias. Talvez
por isso criou a sua, que deu a conhecer pela boca de Quincas Borba,
humanitas. O humanitismo seria machadismo, sintese da ironia psi-
coldgica e da resignagio filosofica do escritor, enxergado com vidros
de aumento que ressaltam topicos inverossimeis (Américo Valério, em
A Psicandlise de Machado de Assis). Humanitismo é uma caricatura de
Comte e da doutrina positivista. Segundo Eloy Pontes, por desconhe-
cé-la, sai constrangida, supetficial e confusa. Ao admitir a transferéncia
dos caracteres adquiridos, incorpora a sua filosofia a teotia de Darwin.
Promete ainda dotéa-la de uma liturgia que a transforme na religidao do
futuro. E neste apostolado que se assemelham ainda mais humanitismo
e positivismo. Insurge-se contra o dogmatismo, galgando o cérebro do
conego, absorvido na tarefa de conciliar adjetivos e substantivos sedia-
dos em hemisférios cerebrais distintos para compor a prédica vazada
em estilo metafisico (“O Conego, ou A Metafisica do Estilo”). No
conto Evolugdo faz critica velada ao evolucionismo de contetudo politico
e social na figura do deputado e no percurso das ideias que retornam
“originais” ao ponto de partida.

Da critica velada embebida no 4acido do humor nio fizeram ex-
cecao a medicina e os médicos. Descria dos dois, assim, da lucidez. Era
leniente com a medicina popular enquanto fustigava os doutores com
suavidade caustica. Os médicos sao charlaties ou parvos. Como o de
Barbacena, que desaconselhou a viagem de Quincas Borba a0 Rio e as-
sistiu, supérfluo, a agonia final de Rubiéo, fechando um ciclo de insania
de mestre e discipulo. As vezes, sio estrangeiros ou egressos de escolas
europeias mantidos os vinculos que lhes emprestam brilho e reputagio.
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Jeremias Halma, que tem nome curioso, sugestivo das lamentagdes do
espirito, ¢ holandés, dado como meio charlatao no estilo ambiguo de
Machado. Simio Bacamarte estudara em Coimbra e Padua e corres-
pondia-se com as sumidades do outro lado do mar. Era a constatagio
do colonialismo cultural e cientifico e da falta de um centro intelectual
nacional (Luis Costa Lima, em O Palimpsesto de Itagnai). Insinua engodo
e falta de ética no médico que assiste Rubido e apraza cura “de seis a
oito meses”, e, quando da fuga do doente “faltavam dois meses”. O
mercenario fixa prazos enquanto dure o que resta da fortuna dissipada.

Avesso a médicos, deles suspeita e afasta-se, desanca-lhes a sapi-
éncia e as prescri¢des. Imita Montaigne, que aprecia. Escreve peca de
teatro com o titulo Ndo Consultes Médico derivado do provérbio grego,
“Nio consultes médico. Consulta alguém que tenha estado doente”.
O enfermo execra os médicos, em particular os que, a guisa de cura,
mandam-no para a China. Da moléstia grave, “loucura, espirito roma-
nesco e muitos outros”; louco de amor é o que alguns dizem. Os au-
tores divergem. Sara, gragas ao conselho do provérbio que se revelou
mais eficaz que a ciéncia médica.

A frase de José Dias, o agregado de D. Casmurro, “em todas
escolas se morre”, € a critica as discorddncias médicas e as teorias di-
vergentes todas impotentes diante da morte. Consegue enfiar a mesma
critica a0s doutores, a0 citar Antonil José da Silva, o Judeu — “ E assim
que eu gosto dos médicos especulativos” numa cronica que tratava do
fechamento do comércio aos domingos.

Alfineta o José Pereira Rego, Bardo do Lavradio, médico da fa-
milia imperial, Presidente Perpétuo da Academia Imperial de Medicina,
autor de trabalhos sobre a febre amarela, tomando por base a frequén-
cia de 6bitos causada por “acesso pernicioso fulminante”. Suspeita-se
fosse pseudénimo da febre amarela, e a troca, costume dos médicos de
atenuar a gravidade moérbida dos fatos.

Falou das escolas, mas ilustrou-as, a0 distinguir a conduta mé-
dica de Simio Bacamarte e Jeremias Halma diante de seus pacientes.
Bacamarte segrega os loucos, agula os politicos, excita a comunidade.
Jeremias pacifica os credores, estreita o convivio social, concentra-se
na reaprendizagem dos rituais, apoiado no uso de remédio. Sio praticas
terapéuticas divergentes que se confrontam, langando luz uma sobre a
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outra. Um é médico, o outro, alienista. Em um caso prepondera o viés
psicolégico, no outro, o psiquiatrico. So as antinomias de Machado, a
estratégia da dialética.

Sobre as epidemias discorreu com humor civico entre as idéias
que fazem o conteido do humanitismo. Expressou-se assim seu intér-
prete: duplamente benéfica porque deixa sobreviver o maior nimero e
da aos sobreviventes a satisfagdo de serem poupados. Isso rescende a
Swift que “piedoso” recomendou assarem as criangas para matar fome
aos irlandeses.

Desdenha dos remédios, ridicularizando em crénicas as pana-
ceias anunciadas, com seus efeitos universais e resultados infaliveis.
Invoca Plinio, o Velho, para justificar a crenga nas drogas oferecidas,
fundada na esperanga que consola. O emplasto imaginado por Bras
Cubas visa a cura da melancolia, mas é sobretudo promessa de fama
e fortuna. Um bom peculio, narra em cronica, fez o farmacéutico de
barbas de sua infincia, que vendia a retalho, segundo as posses de cada
um, remédio liquido e escuro, certamente indcuo, nio sabe se pre-
ventivo, ou curativo, durante epidemia de célera. Em seguida, indaga
irénico: “por que levou o segredo para a sepultura? Por que ndo impri-
miu e distribuiu a férmula? Agora se tal moléstia c4 voltar, teremos de
inventar outra coisa, que terd a novidade por si é verdade, mas a velhice
também recomenda.”

Descré do hipnotismo em alta, adotado por Charcot no trata-
mento da histeria, para, com fina ironia recomendar aos gatunos o
emprego do método nos furtos as pessoas sob a chancela da ciéncia.

Doente e s6, triste, isolado, pressentindo o fim, cede as instancias
de Mario de Alencar, amigo fiel, e consome pogdes indcuas, elixires e xa-
ropes inofensivos, entre eles a “maravilha curativa”. Sao lances do ultimo
combate a morte que sempre O awaira e temera, como nos dio conta sua
obra e as anotagdes do caderno intimo. Doente, como seus personagens
que padecem de enfermidades longas, vagarosas, fatais, sofre em siléncio,
sem queixar-se ou importunar os amigos. O cincer instalado na lingua
lembra a frase impiedosa que esta em Bris Cubas : ““ indiferente as virtudes
do sujeito o cancro quando rdi:t6i; roer € o seu oficio.”

E chegado o momento de indagar por que Machado, nio sendo
doutor, escrevia como médico. Que conhecimento tinha de psiquia-
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tria? E de saber o que, além de sua sofrida vida, tera influenciado sua
literatura. Um bom caminho para desvendar a questdo é conhecer seus
autores prediletos e os livtos que compunham sua biblioteca. Tem-
se como certo ter tido preferéncias pelos ingleses, Poe, Sterne, Swift,
Dickens; o portugués Ega de Queirds; os franceses, Maupassant, Flau-
bert, Stendhal, Renan, Merimée, Xavier de Maistre, e mais, Schopenha-
ver que revela em carta estar lendo, mesmo doente e préximo ao fim.

Sua biblioteca foi adquirida aos herdeiros, pela Academia Bra-
sileira de Letras e para ld removida, decorrido certo intervalo até a
concretizagao do negécio. Nesse interim ocorreram baixas que nao
foram registradas. Assim, é quase certo que o acervo negociado nio
corresponda integralmente ao existente em vida do proprietario.

Por outro lado, é conhecido habito que mantinha na juventude
de frequentar com assiduidade bibliotecas publicas. Seria equivoco ad-
mitir ficassem suas leituras restritas a livraria que reuniu ao longo da
existéncia. Feita a ressalva quanto aos titulos remanescentes no conjun-
to sob a guarda da academia, resta identificar os que de algum modo
poderiam ter contribuido para subsidiar a investida do autor contra o
cientificismo dogmatico entdo vigente.

Original, Machado de Assis criticou com humor e ironia as no-
vas ideias apresentadas sob o patrocinio inquestionavel da ciéncia. Sem
abdicar da compostura, pintou de ridiculo coisa séria. Converteu cién-
cia em extravagancia, questionou, divertindo. Respirou o oxigénio da
controvérsia através da ficgdo, evitando o confronto direto que sempre
o incomodou. A estratégia revelou-se bem sucedida. Enquanto polé-
micas apaixonadas sumiram na poeira do tempo a leitura de Machado
continua prazeirosa e encantadora. A ficgdo venceu o ensaio, o univer-
sal o local, e 0 humor, a rabugem.

No livro sobre a Biblioteca de Machado de Assis, organizado
por José Luis Jobim foram identificados apenas cinco volumes que
poderiam ter contribuido para informa-lo sobre assuntos relacionados
a doenca mental, tema de que cuidou com frequéncia nosso grande
escritor. A relagdo é algo decepcionante, considerada a importancia
que deu ao assunto. Nio esta 1, por exemplo, o livro de Charles Lamb,
Essays of Elia, que contém o ensaio “Two Races of Man” onde esta a
citagdo transcrita no original, no conto O Lapso. O rastreamento das
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leituras de Machado a partir de sua biblioteca conhecida sera, pelas
razdes demonstradas, insuficiente para identificar com precisio as in-
fluéncias que tera sofrido.

Foram estes os livros encontrados na biblioteca que versam so-
bre a saide mental e a psiquiatria:

Philosophie de I'inconscient, de Edouard von Hartmannn,
1877.

Prolégoménes d la psichogénie moderne, de Pierre Siciliani,
1880.

L’Homme selon la science e La vie psychique des bétes,
ambos da autoria do Dr. Louis Béichner, e ambos editados
em 1881.

Les maladies de la mémoire, de Th. Ribot, 18817.
Physiographie, de Th. H. Huxley, 1882.

Todos surgidos no periodo em que mais se ocupou do tema
tratado de forma genial nos celebrados romances Mewdrias Pdstumas de
Brds Cubas, Quincas Borba e D. Casmurro.

Além da influéncia difusa dos autores prediletos de Machado
espalhada em toda sua obra, ha situagdes particulares em que a inspi-
ragao guardaria vinculagdo direta com o trabalho de outrem. E o caso
de O Alienista, motivado pelo episédio real da fuga dos alienados do
hospicio Pedro 11, alias,comentado por ele em uma de suas cronicas.
H4 quem acredite estar embutida na satira remissdo critica a0 médico e
senador José da Cruz Jobim, diretor da Escola de Medicina, primeiro,
e durante muito tempo, o unico médico clinico do manicémio poli-
tico monarquista, conservador e proprietirio em Itaguai. Com ele se
desaviera, travando polémica pela imprensa, na defesa dos estudan-
tes paulista acusados de boémia e esbornias. O argumento do senador
servia-lhe de pretexto para opor-se a criagao de uma escola médica em
Sao Paulo. Com Jobim morto, assim como em relagao a Silvio Romero,
levara tempo, mas nio renunciara ajustar contas.

Parece razoavel supor que na raiz de O Alenista além do fato
acima mencionado esteja ensaio de Jonathan Swift, A serions and useful
scheme to make a hospital for insanes, de 1733. Eloy Pontes e Antonio Aus-
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tregésilo sugerem Poe e Dumas, pai também como fontes inspiradoras
para a elaboragio do conto citam O Sistema do Dr. Goudron , de autoria
do americano, e Os Doudos do Dr. Miraglia de Dumas, traduzido e publi-
cado na Gazeta Mercantil em 1863 como evidéncias de suas assertivas.

Luis Costa Lima assinala que, a partir de Alcides Maya e Euge-
nio Gomes, foi possivel identificar no humor de Machado uma forma
de expressio transcendental, superior, que mistura e confunde.

Influéncias sdo inevitaveis em quem lé e pesquisa, mas ndo podem
set vistas como dependéncia ou imitagio. Na érbita da ciéncia teorias des-
pertam interesse e podem contribuir para a ficgéo, incitando a criatividade
do escritor. Tera sido o caso de Machado no conto O Lapso no qual o
personagem Tomé Gongalves desenvolve uma espécie de amnésia seleti-
va, uma patologia do calote. A historia esta calcada claramente no livro de
TL. Ribot, Les Maladses de I a Memuoire, 1822, encontrado em sua biblioteca,
sobretudo no capitulo 111, - “Les Amnésies Partelles”, e documenta como
Machado manipula os textos e as informagdes emprestando-lhes fisiono-
mia nova marcada pelo ridiculo e o remoque finos.

A doenga de Machado de Assis ndo foi determinante, mas um
ingrediente na construgdo de sua obra. Taciturno e reservado expan-
diu-se a0 retratar seus personagens, deixando nos livros a porta aberta
para compreendeé-lo. Alcides Maya admite em seu estudo ter Machado
se autofotografado no funcionario publico, Luis Garcia, no Conselhei-
ro Ayres e no Dom Casmurro.Augusto Meyer, entretanto, sugere que
ainda af o bruxo nio se expde. Sio imagens virtuais do introvertido que
sdo pescadas de sua pseudo personalidade Foi um mestre do romance
psicolégico desnudando a alma humana, penetrando fundo no coragio
das pessoas para expor com a sutileza do estilo a negagio das virtudes
a complexidade dos espiritos. Autopsiou o inconsciente, preocupou-se
com as andlises individuais sem retirar ilagdes coletivas.

Viveu na fronteira da loucura e tratou dela com constancia sin-
tomatica. A aplicagdo do conhecimento psiquiatrico a exegese de tex-
tos literarios é controversa adverte Leme Lopes. Todavia a patografia ja
comprovou sua importincia e o estudo psicolégico e psicopatologico
desenvolvido como se fora uma pericia psiquiatrica pode ser util para
melhor decifrar autor e texto. Se a vida do escritor é o comentario de
sua obra como quer Carrell, o autor explica seus personagens.
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Assumindo postura critica em relagdo a modernidade cientifica
e 0 mimetismo cultural, acabou pela via da ficgdo por tornar-se pre-
cursor no campo da psiquiatria. Colocou limites a pretensdo de pureza
e neutralidade da ciéncia para admitir a atuagao de outras formas de
poder religioso, politico, econémico sobre ela. Antecipou-se a Freud
no desvelar do inconsciente a Laing e seus colegas antipsiquiatras na
compreensio humana e social da loucura e a Jaspers no emprego feno-
menoloégico da investigago psiquiatrica.

Os ultimos dias de vida passa-os na casa do Cosme Velho, su-
cumbindo aos poucos ao mal inevitavel rumo a morte que sempre
esteve em seu instinto. Contido diante da dor e do sofrimento, era
visto murmurando o soneto “Mal Secreto”, que muito apreciava, de
Raimundo Correia:

Se a cilera que espuma, a dor gue mora
Nalma, e destrii cada ilusdo que nasce,
Tudo o que punge, tudo o que devora

O coragdo, no rosto se estampasse;

Se se pudesse o espirito que chora,

Ver através da mdscara da face,
Quanta gente, talve, que inveja agora
Nos cansa, entdo piedade nos causasse!

Quanta gente que i, talves, consigo
Guarda um atrog, recondito inimigo,
Como invisivel chaga cancerosa!

Quanta gente que 11, talveg existe,
Cuja ventura sinica consiste
Em parecer aos outros venturosa!

Antes que Guimaraes Rosa dissesse, “ninguém ¢ louco ou entao
todos”, ja o descobria o Alienista da Casa Verde, oscilando no péndulo
da ciéncia preso a ortodoxia dos conceitos. Com essa porosidade do ju-
izo, que na verdade é uma hipétese com implicagdes sociais e juridicas,
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o tema da loucura comparece na literatura de forma assidua denotando
intima relagdo ao ponto de Foucault afirmar que, “por tras de todo
escritor esconde-se a sombra do louco que o sustenta, o doutrina e o
recobre. Poder-se-ia dizer que, no momento em que 0 esctitor escreve,
o que ele conta, o que ele produz no préprio ato de escrever, nao é
outra coisa sendo a loucura.”

Se o dito é verdade, ndo espanta que as paredes brancas desta
Academia que nos acolhe seja a0 cabo nio mais que uma Casa de
Orates. Destino melhor que a obtusidade normal dos integrantes das
Academias Sido.
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