
NOTAS 

TRISTÃO DE ATHAYDE 

0 QUE SEMPRE ME ENCANTOU, em Antônio Sales, foi O seu amor 
à sombra. E portanto o seu contraste com a terra de luz de que é 
filho. 

Cearense, e bom cearense, não foi daqueles "estranhos aos seus 
conterrâneos" de que falava em 1897, ao fazer na Revista Brasileira 
a melhor síntese que até hoje se escreveu sobre o Ceará Literário. 
Passou 30 anos longe do seu Ceará. Mas como a terra de Iracema 
tem segredo de atração só dela, Antônio Sales não se deixou dominar 
em sua longa permanência aqui pela sedução do Rio, ficando sem­
pre fiel ao seu berço, com esse amor indomável que todo cearense 
tem por ele e que bem mostra como só amamos de todo coração 
àqueles que sofrem. 

E entretanto o autor das Trovas do norte não é de forma alguma 
um regionalista. Tudo nele respira, do contrário, o gosto da univer­
salidade. Tem o estilo simples e elegante. O temperamento sóbrio e 
reservado. Nada de bárbaro. Nada de terroir. Nada de propriamente 
nativo. Espírito harmonioso e equilibrado, sempre superior às modas 
literárias. Incapaz de um gesto de publicidade. E antes procurando 
sempre ser esquecido, e prezando muito mais os valores morais que os 
estéticos e muito menos os meramente literários. 

E foi esse jeito seu como disse, que sempre me seduziu em sua 
figura. Ai do Brasil se todos fôssemos sorrir melancolicamente, -
como ele o fez sempre, depois de passado o primeiro ímpeto da mo­
cidade, - de todo esforço por alterar a sombra do esquecimento 
que nesta vida vai cobrindo, sem piedade, todos esses espíritos reca­
tados, sofredores, sutis, cuja tragédia silenciosa Vauvenargues definiu 
numa simples exclamação: "Ai dos delicados!" Ai dos delicados, 
sim, ai daqueles que esperam dos próprios homens a compreensão 
do que há de mais profundo, de mais sutil, de mais misterioso em 
nossas almas. A vida é uma terrível brutalizadora de delicadezas. Uma 
cruel supressora de entretons. Pobres daqueles que não souberem 
encouraçar-se, como pobres daqueles que só souberam encouraçar-se! 
Nem tanto nem tão pouco. O amor da luz e da sombra não deve 
apagar em nós o amor da penumbra. 

Nós, da geração que sucedeu à de Antônio Sales, da geração 
que nascia quando ele estreava nos fins do século passado, nós viemos 
também da penumbra. Mas a vida nos ensinou que a permanência na 
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penumbra não pode já hoje satisfazer, senão as nossas preferências, 
ao menos a nossa consciência. 

E saímos para o dia ou para a noite. 
Antônio Sales, porém, filho da geração que apareceu com a Repú­

blica, preferiu ficar na penumbra e nesse seu adorável retraimento, 
se há um grande perigo para a nacionalidade, há um grande en­
canto para os indivíduos. É como sempre aqui entre nós. A nossa 
tragédia é justamente essa. É justamente que as virtudes particulares 
são defeitos sociais, ao contrário dos nossos irmãos do Norte cujas 
virtudes íntimas coincidem com as qualidades necessárias à força 
da coesão social. Aqui é o contrário. E um caso como o de Antônio 
Sales é típico. Se fôssemos aceitar como regra de raça o seu recato, 
a sua obscuridade procurada, o seu amor ao recolhimento silen­
cioso, seria renunciarmos a sair dessa eterna infância encanecida que 
nos atira inexoravelmente para as planícies geladas do ceticismo e da 
indiferença, nosso mal orgânico. 

Mas em cada um de nós, que de encanto não existe nessa doçura, 
nessa melancolia, nesse desprendimento de vaidade, nessa eterna boê­
mia de espírito que nos faz um pouco semelhantes "aos lírios do 
campo", cujo exemplo Nosso Senhor nos recomenda! Qualidade nas 
almas, defeito na raça - quanta angústia nessa eterna dissociação em 
que vivemos! 

Mas Antônio Sales não foi sempre esse amigo da obscuridade em 
que há tantos anos mergulhou, depois do período ardente da "Pa­

daria Espiritual" e da aproximação, pouco mais tarde, com o grupo 
da Revista Brasileira, aqui no Rio. Deu uma prova real, então, desse 
desprendimento, quando recusou fazer parte da Academia Brasileira 
em formação, declarando-se "antiacadêmico" e confiando mais no es­
forço isolado de cada um. 

Mas foi no Ceará, em 1892, que ele apareceu com o movimento 
de renascença literária em torno da famosa e efêmera - "Padaria 
Espiritual". Assim resume ele, no citado artigo da Revista Brasileira, 
o que fora o movimento de cinco anunciantes: 

Nós, os novos do Ceará, cheios de uma impaciente curiosidade pelas cou­
sas da inteligência, com uma teimosa chamazinha de Ideal a aquecer-nos os 
cérebros, alimentando uma aversão desdenhosa pelas chatices do ramerrão 
burguês, e republicanos ainda por cima, constituímos desde os primeiros dias 
da República um pequeno grupo de feição boêmia para trocar impressões de 
arte, comentar leituras etc ... Um mês depois de fundada a "Padaria" apa­
receu o primeiro número d'O Pão, que nessa primeira fase puramente revolu­
cionária era, segundo o "Retrospecto" do Padeiro Moacir Jurema, - menos o 
veículo literário da "Padaria" do que uma válvula para a pilhéria petulante 
que se fazia lá dentro. 

Com o 69 número, porém, suspendeu-se a publicação d'O Pão. 
Foi em 1895, com o reaparecimento efêmero d'O Pão, que An­

tônio Sales publicava as suas Trovas do norte. O movimento da 
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''Padaria Espiritual" vinha a ser o terceiro período de agitação 
de dias no Ceará no século passado. O primeiro fora o movi­
mento filosófico em 1870, logo depois da guerra do Paraguai, quan­
do o Brasil inteiro começava a despontar, sob a influência das idéias 
falsamente regeneradoras que o naturalismo europeu nos enviava. 
Foi o movimento da Academia Francesa de Fortaleza, que nos deu 
homem como Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, no primeiro 
ano, e outros nomes de relevo como João Lopes,Tomaz Pompeu, 
o desventurado Rocha Lima etc. Foi o momento em que esse glo­
rioso D. Vital forçava o Brasil a despertar do seu sono de mesti­
çagem mental e a iniciar o movimento de definição de atitudes. E 
a mocidade nortista, impregnada de espírito que subia da Escola 
de Recife, lançou-se em movimentos de falsa emancipação, como 
esse de Fortaleza. 

O segundo período foi essencialmente político, com o apareci­
mento do jornal Libertador, em torno do qual se fez todo o mo­
vimento abolicionista e republicano. A revista literária do grupo era 
A Quinzena, em que colaboravam Juvenal Galeno, o patriarca da nos­
sa poesia popular, Oliveira Paiva, o jovem romancista de grandes 
promessas, mas cedo desaparecido, como sucedeu anteriormente com 
Rocha Lima, Farias Brito, e pouco depois publicava os seus pri­
meiros versos Cantos modernos, Virgílio Brígido, Antônio Mar­
tins etc. 

E a esse período é que sucedeu o movimento mais estritamente 
literário da "Padaria Espiritual", em que apareceu Antônio Sales. 

Cedo, porém, dissipou-se o ímpeto inicial, e por longos anos ia 
entrar o Ceará numa grande apatia literária, só hoje interrompida, 
ao que parece, pelo movimento moderno da nova geração, cuja re­
vista Maracajá parece ser para 1929 o que O Pão foi para 1892. 

Pouco depois saía Antônio Sales da sua província, vindo para o 
Rio justamente quando a grande vida intelectual se fazia em torno da 
Revista Brasileira. Foi, mais tarde, colaborador assíduo do Correio 
da Manhã, em cujas páginas apareceram, em forma de folhetim, estas 
Aves de arribação, que só em 1913 íam ser recolhidas em volume. 
Revelou-se então um jornalista de pulso, combatendo vivamente a 
antiga oligarquia dos Acioly, a cujo respeito escreveu o Babaquara, 
panfleto de verve satírica. 

Colaborou também, durante esse período, em vários jornais do 
Rio de Janeiro, de São Paulo e de Recife, havendo nessa obra dis­
persa, mas sempre honestíssima e vigorosa, matéria para vários vo­
lumes aproveitáveis. 

Muito ligado, nesse período, ao grupo da Revista Brasileira, recu­
sou-se, entretanto, como disse, a fazer parte da Academia sobre 
cujos membros escrevera em 1897 uma série de perfis muito inte­
ressantes. 
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Há cerca de dez anos voltou para o seu Ceará, onde hoje vive 
longe como em toda a sua vida da feira literária, num isolamento 
que não é orgulho nem egoísmo e apenas esse amor à nobreza da 
vida que existe sobretudo na solidão. Solidão, aliás, sonora de todos 
os ruídos do mundo, pois Antônio Sales nada perde do tumulto 
de idéias que enchem os ares de nossos tempos de humor e de an­
gústia. Solidão fecunda também, pois dizem que em breve nos dará 
outro romance cearense, como cearenses - sem serem propriamente 
regionais - são estas Aves de arribação. 

Não vou resumir o livro. O leitor que o leia. Já não será muito 
do nosso gosto, hoje em dia. Preso ao feitio literário e à linguagem 
literária daquele tempo, se bem que independente de toda a preo­
cupação de escola ou de moda, e por isso mesmo digno desta reedi­
ção. Nele se verá como Antônio Sales é um cearense que nada tem 
de bairrista ou regionalista. Seu interesse é mais humano, mais uni­
versal. As aves de arribação operam em toda parte do mundo, e 
a influência de Madame Bovary não parece estranha a esse romance. 

Sem ser propriamente regionalista, sem ser filiado à literatura da 
seca, tão tipicamente cearense, este livro estuda com muita obser­
vação o meio clássico da cidade pequena e ao mesmo tempo o da 
cidade pequena cearense, com os seus tipos característicos e os seus 
problemas particulares. Depois desse romance mergulhou de novo 
Antônio Sales no seu recolhimento, de onde nos trará, ao que pa­
rece, um novo romance sertanejo. 

É uma figura, portanto, de rara distinção e nobreza a desse dis­
plicente filho dos "verdes mares bravios" que se recusa a abandonar 
a sua terra natal por outras consagrações mais ilustres, e entretanto 
nada tem de bravio, como a natureza de que é filho; - que se iso­
lou da literatura, depois de ter estreado nela com todo ímpeto, pre­
ferindo-lhe sempre o calor discreto das verdadeiras amizades e que, 
entretanto, lá do alto do Brasil, acompanha sempre, com interesse 
apaixonado, apesar do lento desencanto em que se faz esquecer, a 
renovação das ilusões literárias dos que nascem a cada momento 
para as letras com o mesmo ardor e as mesmas irreverências com 
que ele o fazia há quarenta anos. 

Rio de Janeiro, abril de 1929. 
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