NOTAS

TRISTAO DE ATHAYDE

O QUE SEMPRE ME ENCANTOU, em Antbnio Sales, foi 0 seu amor
a sombra. E portanto o seu contraste com a terra de luz de que é
filho.

Cearense, € bom cearense, ndo foi daqueles “estranhos aos seus
conterraneos” de que falava em 1897, ao fazer na Revistq Brasileira
a melhor sintese que até hoje se escreveu sobre o Ceard Literdrio.
Passou 30 anos longe do seu Ceard. Mas como a terra de Iracema
tem segredo de atragdo s6 dela, Antonio Sales ndo se deixou dominar
em sua longa permanéncia aqui pela sedug@o do Rio, ficando sem-
pre fiel ao seu berco, com esse amor indomavel que todo cearznse
tem por ele e que bem mostra como s6 amamos de todo coragdo
aqueles que sofrem.

E entretanto o autor das Trovas do norte ndo ¢ de forma alguma
um regionalista. Tudo nele respira, do contrario, o gosto da univer-
salidade. Tem o estilo simples e elegante. O temperamento sobrio e
reservado. Nada de béarbaro. Nada de terroir. Nada de propriamente
nativo. Espirito harmonioso e equilibrado, sempre superior as modas
literarias. Incapaz de um gesto de publicidade. E antes procurando
sempre ser esquecido, e prezando muito mais os valores morais que os
estéticos e muito menos os meramente literarios.

E foi esse jeito seu como disse, que sempre me seduziu em sua
figura. Ai do Brasil se todos fossemos sorrir melancolicamente, —
como ele o fez sempre, depois de passado o primeiro impeto da mo-
cidade, — de todo esfor¢o por alterar a sombra do esquecimento
que nesta vida vai cobrindo, sem piedade, todos esses espiritos reca-
tados, sofredores, sutis, cuja tragédia silenciosa Vauvenargues definiu
numa simples exclamacfo: “Ai dos delicados!” Ai dos delicados,
sim, ai daqueles que esperam dos préprios homens a compreensdo
do que hd de mais profundo, de mais sutil, de mais misterioso em
nossas almas. A vida é uma terrivel brutalizadora de delicadezas. Uma
cruel supressora de entretons. Pobres daqueles que n@o souberem
encouracgar-se, como pobres daqueles que s6 souberam encouragar-se!
Nem tanto nem tdo pouco. O amor da luz e da sombra nido deve
apagar em nds o amor da penumbra.

Nos, da geracdo que sucedeu a de Antdnio Sales, da geracdo
que nascia quando ele estreava nos fins do século passado, nds viemos
também da penumbra. Mas a vida nos ensinou que a permanéncia na

8



penumbra ndo pode ja hoje satisfazer, sendo as nossas preferéncias,
ao menos a nossa consciéncia.

E saimos para o dia ou para a noite.

Anténio Sales, porém, filho da geracdo que apareceu com a Repi-
blica, preferiu ficar na penumbra e nesse seu adordvel retraimento,
se hd um grande perigo para a nacionalidade, h4 um grande en-
canto para os individuos. E como sempre aqui entre nés. A nossa
tragédia é justamente essa. E justamente que as virtudes particulares
sdo defeitos sociais, ao contrario dos nossos irmdos do Norte cujas
virtudes intimas coincidem com as qualidades necessdrias & forca
da coesdo social. Aqui é o contrario. E um caso como o de Ant6nio
Sales € tipico. Se f6ssemos aceitar como regra de raga o seu recato,
a sua obscuridade procurada, o seu amor ao recolhimento silen-
cioso, seria renunciarmos a sair dessa eterna infincia encanecida que
nos atira inexoravelmente para as planicies geladas do. ceticismo e da
indiferenga, nosso mal organico.

Mas em cada um de nds, que de encanto ndo existe nessa dogura,
nessa melancolia, nesse desprendimento de vaidade, nessa eterna boé-
mia de espirito que nos faz um pouco semelhantes “aos lirios do
campo”, cujo exemplo Nosso Senhor nos recomenda! Qualidade nas
almas, defeito na raga — quanta angiistia nessa eterna dissociagdo em
que vivemos!

Mas Anténio Sales ndo foi sempre esse amigo da obscuridade em
que ha tantos anos mergulhou, depois do periodo ardente da “Pa-
daria Espiritual” e da aproximacdo, pouco mais tarde, com o grupo
da Revista Brasileira, aqui no Rio. Deu uma prova real, entdo, desse
desprendimento, quando recusou fazer parte da Academia Brasileira
em formacao, declarando-se “antiacadémico” e confiando mais no es-
forco isolado de cada um.

Mas foi no Ceard, em 1892, que ele apareceu com o movimento
de renascenca literaria em torno da famosa e efémera — ‘“Padaria
Espiritual”. Assim resume ele, no citado artigo da Revista Brasileira,
o que fora o movimento de cinco anunciantes:

Nés, os novos do Ceard, cheios de uma impaciente curiosidade pelas cou-
sas da inteligéncia, com uma teimosa chamazinha de Ideal a aquecer-nos os
cérebros, alimentando uma aversio desdenhosa pelas chatices do ramerr@o
burgués, e republicanos ainda por cima, constituimos desde os primeiros dias
da Reptiblica um pequeno grupo de feicio boémia para trocar impressdes de
arte, comentar leituras etc... Um més dcpois de fundada a “Padaria” apa-
receu o primeiro ndmero d’O Pdo, que nessa primeira fase puramente revolu-
cionaria era, segundo o “Retrospecto” do Padeiro Moacir Jurema, — menos o
veiculo literdrio da “Padaria” de que uma vélvula para a pilhéria petulante
que se fazia 14 dentro.

Com o 69 niimero, porém, suspendeu-se a publicacdo d’O Pdo.

Foi em 1895, com o reaparecimento efémero d’0O Pdo, que An-
tonio Sales publicava as suas Trovas do norte. O movimento da
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“Padaria Espiritual” vinha a ser o terceiro periodo de agitacdo
de dias no Ceara no século passado. O primeiro fora o movi-
mento filoséfico em 1870, logo depois da guerra do Paraguai, quan-
do o Brasil inteiro comegava a despontar, sob a intluéncia das idéias
falsamente regencradoras que o naturalismo europeu nos enviava.
Foi o movimento da Academia Francesa de Fortaleza, que nos deu
homens como Capistranc de Abreu, Araripe Jinior, no primeiro
ano, ¢ outros nomes de relevo como Jodo Lopes,Tomaz Pompeu,
o desventurado Rocha Lima etc. Foi o momento em que esse glo-
rioso D. Vital forcava o Brasil a despertar do seu sono de mesti-
cagem mental e a iniciar o movimento de definigdo de atitudes. E
a mocidade nortista, impregnada de espirito que subia da Escola
de Recife, langou-se em movimentos de falsa emancipagdo, como
esse de Fortaleza.

O segundo periodo foi essencialmente politico, com o apareci-
mento do jornal Libertador, em torno do qual se fez todo o mo-
vimento abolicionista e republicano. A revista literaria do grupo era
A Quinzena, em que colaboravam Juvenal Galeno, o patriarca da nos-
sa poesia popular, Oliveira Paiva, o jovem romancista de grandes
promessas, mas cedo desaparecido, como sucedeu anteriormente com
Rocha Lima, Farias Brito, € pouco depois publicava os seus pri-
meiros versos Cantos modernos, Virgilio Brigido, Antonio Mar-
tins etc.

E a esse periodo é que sucedeu o movimento mais estritamente
literdrio da “Padaria Espiritual”’, em que apareceu Antdnio Sales.

Cedo, porém, dissipou-se o impeto inicial, e por longos anos ia
entrar o Ceard numa grande apatia literaria, s6 hoje interrompida,
ao que parece, pelo movimento moderno da nova geracgdo, cuja re-
vista Maracajd parece ser para 1929 o que O Pdo foi para 1892.

Pouco depois saia Antdnio Sales da sua provincia, vindo para o
Rio justamente quando a grande vida intelectual se fazia em torno da
Revista Brasileira. Foi, mais tarde, colaborador assiduo do Correio
da Manha, em cujas paginas apareceram, em forma de folhetim, estas
Aves de arribagdo, que s6 em 1913 ijam ser recolhidas em volume.
Revelou-se entdo um jornalista de pulso, combatendo vivamente a
antiga oligarquia dos Acioly, a cujo respeito escreveu o Babaquara,
panfleto de verve satirica.

Colaborou também, durante esse periodo, em vdarios jornais do
Rio de Janeiro, de Sdo Paulo e de Recife, havendo nessa obra dis-
persa, mas sempre honestissima e vigorosa, matéria para varios vo-
lumes aproveitaveis.

Muito ligado, nesse periodo, ao grupo da Revista Brasileira, recu-
sou-se, entretanto, como disse, a fazer parte da Academia sobre
cujos membros escrevera em 1897 uma série de perfis muito inte-
ressantes.
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H4 cerca de dez anos voltou para o seu Ceard, onde hoje vive
longe como em toda a sua vida da feira literaria, num isolamento
que ndo € orgulho nem egoismo e apenas esse amor a nobreza da
vida que existe sobretudo na soliddo. Soliddo, alids, sonora de todos
os ruidos do mundo, pois Antdnio Sales nada perde do tumulto
de idéias que enchem os ares de nossos tempos de humor e de an-
gistia. Solidao fecunda também, pois dizem que em breve nos dara
outro romance cearense, COmo cearenses — Sem serem propriamente
regionais — sdo estas Aves de arribagdo.

N#o vou resumir o livro. O leitor que o leia. J4 ndo serd muito
do nosso gosto, hoje em dia. Preso ao feitio literario e a linguagem
literdria daquele tempo, se bem que independente de toda a preo-
cupagdo de escola ou de moda, e por isso mesmo digno desta reedi-
¢do. Nele se verd como Antonio Sales ¢ um cearense que nada tem
de bairrista ou regionalista. Seu interesse é mais humano, mais uni-
versal. As aves de arribacdo operam em toda parte do mundo, e
a influéncia de Madame Bovary ndo parece estranha a esse romance.

Sem ser propriamente regionalista, sem ser filiado a literatura da
seca, tdo tipicamente cearense, este livro estuda com muita obser-
vacdo o meio cldssico da cidade pequena e ao mesmo tempo o da
cidade pequena cearense, com Os seus tipos caracteristicos e os seus
problemas particulares. Depois desse romance mergulhou de novo
Anténio Sales no seu recolhimento, de onde nos trard, ao que pa-
rece, um novo romance sertanejo.

E uma figura, portanto, de rara distingdo e nobreza a desse dis-
plicente filho dos “verdes mares bravios” que se recusa a abandonar
a sua terra natal por outras consagragdes mais ilustres, € entretanto
nada tem de bravio, como a natureza de que ¢ filho; — que se iso-
lou da literatura, depois de ter estreado nela com todo impeto, pre-
ferindo-lhe sempre o calor discreto das verdadeiras amizades e que,
entretanto, 14 do alto do Brasil, acompanha sempre, com interesse
apaixonado, apesar do lento desencanto em que se faz esquecer, a
renovagdo das ilusdes literarias dos que nascem a cada momento
para as letras com o mesmo ardor e as mesmas irreveréncias com
que ele o fazia ha quarenta anos.

Rio de laneiro, abril de 1929.
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