— Mas ainda havia muito tempo, opinou Chico Herculano; quan-
do devia chegar o promotor?

— Acho que deve estar aqui nestes vinte dias. Ele disse em
sua carta que pretende tomar o trem para o Quixadd no dia 15;
chega ali a tarde, dorme, sai de manhd cedo e vem descansar no
Riacho da Ema; sai a tarde e vem dormir na Lagoa; fazendo uma
boa madrugada, pode vir descansar no Croatd e dormir na Varge
da Onga; no dia 18 vem dormir no Serrote; no dia 19 pode alcangar
perfeitamente o Lajeiro, embora ande algumas horas com a lua, que
¢ cheia no dia 16.

— Isso é 14 viagem! exclamou Casimiro; ele pode sem flria ne-
nhuma vir jantar aqui no dia 19! Eu tenho vindo do Quixad4 aqui
em dois dias e meio. O ano retrasado, quando estive na Capital, sai
do Quixad4d numa terca-feira j4 com o sol fora e vim jantar em
casa na quinta.

— Ora, seu Casimiro, vocé quer comparar-s€ com um rapaz que
passa meses e meses sem montar? Logo nas primeiras léguas ele fica
com o assento em petigdo de miséria. Eu, quando passo quinze dias
sem andar a cavalo, fico todo assado s6 com o passeio ao Limoeiro
cu a Forquilha: preciso ir & enxindia de galinha.

Chico Herculano concordou que o Dr. Alipio ndo podia chegar
antes do dia 20, e assim era melhor, porque, dormindo ele no La-
jeiro, teria que fazer de manhd apenas quatro léguas e estaria na
cidade na hora do almoco. Haveria tempo de sobra para preparar
o palacete, ndo achava s. revma?

Bateram as Trindades. O vigério tirou o gorro e isolou-se do gru-
po para orar. Todos se descobriram. Uma forte verberacdo do poen-
te coloria a igreja de um alaranjado vivo. Pairava em tudo uma sere-
nidade infinita; e, na meia luz do espaco, as notas do sino ressoavam
solenemente, com uma vibracdo demorada e cheia.

Por todas as abertas do templo se escapavam morcegos para a ra-
zia noturna, tomando rumos diversos, num vdo trépego, a que fal-
tava a flutuacdo serena da plumagem. Nos tamarindeiros do quintal
as gratnas faziam as despedidas ao sol, desferindo as notas agudas
e limpas do seu canto, a estalarem cristalinamente na calma religio-
sa do ar.

CAPITULO II

AQUELE DIA, 19 de fevereiro, era a véspera da chegada do promotor
formado, Alipio Flavio de Campos. O sobrinho do padre Balbino
vinha assumir o cargo provido interinamente em Manuel Pinheiro,
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uma vez por outra no exercicio da promotoria, que exercia cumu-
lativamente com as fungdes de médico amador, cuja reputagio
afugentava de Ipugaba, a falta de clinica, os profissionais diplomados.

Na Fortaleza e no Recife gozava o bacharel Alipio de fama de ta-
lentoso, ndo porque se houvesse distinguido muito nos seus estudos
juridicos, mas por suas aptiddes oratdrias e pelos trabalhos literarios
publicados nas revistas académicas do Recife. Obtivera um ruidoso
triunfo com o discurso de formatura, bordado sobre um tema auda-
cioso e cheio de irreveréncia para com os lentes. Era autor de um
livio — Pingentes — colegdo de poesia prefaciada por Tobias Bar-
reto, mestre a quem votava uma admiragdo fandtica.

Em Ipucaba ninguém sabia coisa alguma sobre a individualidade
privada do novo promotor, a nfo ser o vigdrio, que cooperara bas-
tante para a sua formatura, sacrificando-se as vezes para atender
aos pedidos que ele lhe fazia nos seus fregiientes apertos pecunidrios.
Houve mesmo uma temporada de mais de ano, durante a qual o
académico viveu exclusivamente a custa do tio, por ter perdido dois
anos de curso numa infrene vadiagem, num completo abandono
dos estudos, fazendo literatura, sustentando polémicas nos jornais
e vivendo em bambochatas com um grupo de boémios que deixaram
tradicoes famosas na Faculdade.

O pai de Alipio, homem poupado e birrento, cortara-lhe inflexivel-
mente a mesada depois de ter ele gazeado os exames do terceiro
ano, e s6 a restabeleceu quando o rapaz se resolveu a voltar ao bom
caminho, gracas a ameaca do tio que, cansado de lhe dar con-
selhos, também ndo lhe quis mais dar dinheiro. Por esse tempo
morreu o pai do estudante, e este fato concorreu em grande parte
para que ele levasse a cabo com regularidade o resto do curso.

O padre Balbino, em sua grande afei¢do ao sobrinho, perdoou-
lhe tudo, enxergando nos desvios de sua conduta o efeito das mds
companhias e da vida praciana com todos os seus perigos e sedu-
¢oes. Subordinado a mocidade inteira a disciplina férrea do Semi-
nério, ele tivera pungentes momentos de revolta intima, febris as-
somos de fugir do jugo eclesiastico e ir participar da vida livre que
ia 14 por fora daquelas tristes paredes onde enjaulavam a sua jovem
carne dolorosa. Nas condicdes de Alipio ndo teria feito também
algumas tolices? Conhecia casos muito piores de rapazes que se ha-
viam perdido completamente. Afinal ndo restava muito de que se
queixar; o sobrinho ai estava formado aos vinte e guatro anos, com
fama de inteligente, bem apessoado e sabendo fazer um discurso como
poucos.

“Contanto que ele tepha dito adeus para sempre a pandega e
ndo me venha comprometer perante os amigos”, monologava qua-
se audivelmente o padre a passear na calcada, enquanto ndo o cha-
mavam para o jantar. E, passeando, inspecionava o servigo do mes-
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tre Nicolau, que, felizmente, ndo se tinha lembrado da cana na-
queles ultimos dias.

O casardo estava verdadeiramente galante com a sua fachada
pintada a cor-de-rosa e as pontas a azul vivo; uma barra de piche
listrava o pé da parede, realcando o tom claro da pintura e exalaindo
um cheiro saudavel de coisas asseadas. A sala, caiada, branquejava
cruamente, enquadrando as portas, também pintadas de azul, e pa-
recia mais vasta com o ladrilho novo de tijolos vermelhos.

O vigério tinha apenas consigo uma criada velha, cozinheira, € um
rapazinho para mandados, e, como ndo possuia acessérios de mesa
suficientes para um almogo de festa, iria 0 sobrinho com a comitiva de
recepcdo almocgar em casa de Asclepiades, cuja mulher era mestra em
quitutes. Do jantar se encarregara o Chico Herculano, que também
preparara uma reunido dangante em honra do seu hdspede.

Continuava o vigario a percorrer maquinalmente a calcada de
uma ponta a outra, as maos presas atrds das costas, sentindo ja
uma fadiga cerebral de pensar nas mil coisas concernentes a recep-
¢do do sobrinho. O major Herculano tivera a fineza de lhe mandar
trazer pela manhd o seu cavalo de sela, o incomparavel Sanhacu,
em que s6 o ancido montava e isso mesmo quando vinha a cidade
aos domingos ouvir missa. Olhando por cima do muro, o padre viu
o formoso animal amarrado debaixo de uma arvore — um grande car-
dao rodado de crina farta e crespa, de orelhas pequeninas, que se hir-
tavam ao menor ruido, de pélo luzidio como cetim.

“Ndo va este bicho dar-me com o rapaz no chéo...” res-
mungou o padre.

— A janta ta pronta, veio dizer a Josefina, assomando a porta.

E o vigério estava a sobremesa quando chegou Asclepiades, gri-
tando a porta da entrada:

— Ainda se come nesta casa?

— Va4 entrando, seu compadre.

Sem descobrir-se, o coletor foi ter a sala de jantar, onde o dono
da casa fazia um meldo em talhadas.

— E servido?

— Naio, obrigado; jantei hd pouco e ndo sou 14 muito afeicoado a
essa fruta.

— Vocé ndo tem gosto, homem! pois hd fruta que se compare
a esta?

E o padre segurava com as duas maos uma grossa talhada su-
marenta em que cravava com delicia os belos dentes.

— Como vai o nosso banquete?

— Um pouco atrapalhado, porque a sua comadre e Floriza nio
tém quem as ajude. Esta gente aqui mal sabe chamuscar uma carne
no espeto; sO serve para lavar panelas. Mas hd de arranjar-se tudo,
porque a minha velha nessas coisas faz milagres. Agora mesmo
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fui falar na padaria para assar o peru e o leitdo, de madrugada,
quando sair o pdo do forno.

— Que trabalheira para a minha comadre!

E num tom radiante:

— Sabe que o nosso major mandou o Sanhagcu para o rapaz en-
trar na cidade?

— Hum! Bravos! Aquilo é o melhor cavalo destas redondezas!
O Z¢ Serrdo carrega muita prosopopéia com o seu melado; mas
estdi muito abaixo do Sanhacu em marchas, figura e tudo.

— Boa divida! Nem ha comparagdo. Josefina, manda o café.

Asclepiades aceitou uma xicara. J4 havia tomado uma xicara;
mas, quando recusasse café, podiam cortar-lhe a mortalha.

Os dois sairam para a calcada. Todos os palestradores do cos-
tume se anteciparam naquela tarde, e com eles vieram outros indi-
viduos que deviam fazer parte da comitiva e queriam saber a hora
€ o lugar de reunido na manhd seguinte. A mobilia do vigario foi
insuficiente e, por isto, dois deles tiveram que sentar-se na soleira
da janela. Um outro, o agougueiro Joaquim Rufo, sentou-se sem
cerimdnia no corddo da calgada, o que ndo lhe ficava de todo mal
por estar de calga e camisa, como de costume.

— Devemos preparar-nos de maneira que possamos sair daqui
as 6 da manha para estarmos na passagem do rio as 8.

Pouco dormiu o sacerdote naquela noite; as quatro da madru-
gada j& estava de pé, chamando a altos brados a Josefina e o Ber-
nardino; aquela foi para a cozinha preparar o café e este, tonto
de sono, partiu a buscar o cavalo do amo no cercado do agude.

A comegar das 5 horas, cavaleiros comegaram a chegar. Uma
penumbra fugitiva envolvia suavemente a cidade imersa ainda num
sono discreto e profundo. Longas cintas de rosa e verde pélido se
entremostravam através do acolchoado das nuvens pardas oureladas
de ouro. O alvorecer coava lampejos vagos pelas eminéncias, e grar-
des nuvens se deslocavam do horizonte, demandando o alto do céu.

Os galos amiudavam os seus cantos, que se repetiam de quintal em
quintal num concertante wagneriano, garganteados em tons vérios —
notas grossas e arrastadas de galos velhos, outras limpas e retinidas de
galos novos, tudo entremeado dos falsetes dos franguinhos preten-
siosos e dominado pelas fanfarras intermitentes das galinhas-d’angola.

Nas pausas da sinfonia ainda se ouviam, reduzidas a surdina,
pela distancia, as escalas estridulas das seriemas.

De envolta com a fragrincia das flores da mungubeira, sentia-se
o hélito das reses malhadas® na praga da igreja e no préprio pata-

8 Para evitar possiveis interpretacdes erréneas malhadas, no caso, correspon-
de a postas a malhar, ou seja, reunidas em determinado local, geralmente
ensombrado.
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mar. E os vagos cicios da viragdo na folhagem davam a ilusdo de
respiros humanos, como se se ouvisse a populacdo adormecida
a arquejar sonoramente nos ultimos paroxismos do sono.

Cerca de vinte cavaleiros j4 haviam chegado até as 5%2 no prazo
dado, e aquele ponto da cidade se enchia de um rumor insélito e
festivo. Ria-se e falava-se alto no meio do estrupido das caval-
gaduras que sacudiam as moscas e soltavam a espagos relinchos
agudos. Novos cavaleiros vinham chegando. Uns faziam roda em
cadeiras na calgada, outros formavam grupos em pé ou se espalha-
vam pela casa adentro até a sala de jantar, onde a Josefina, muito
azafamada, entrava e saia a servir sucessivas bandejas de café.

— Vai outra xicara, seu Asclepiades?

— Ora, se! E ja tomei em casa. L4 a mulher e as meninas levan-
taram-se as trés horas, e a chaleira cantou logo no fogo. Ha dias
que tomo café oito vezes. E olhem que quando estive no Rio che-
gava a tomar quinze e dezesseis.

O grupo procurou um pretexto para rir do conhecido sestro do
coletor, que ndo perdia ensejo de referir-se a sua estada na capital
do Pais. A sua frase — quando estive no Rio... pertencia ao
dominio da pilhéria da terra.

O escrivdo Casimiro andava de grupo em grupo prodigalizando as
pilhérias com que criara e sustentava a sua reputagio de homem
engracado. Naquele momento fazia as honras do seu oficio, des-
fazendo na montaria dos companheiros, porque ia até o encontro
no cavalo destinado ao promotor.

— A minha garupa estd as ordens dos que ficarem no caminho.

E o alvo das suas chufas mais pesadas era o sacristdo, com
o seu lamentdvel cavalinho gafeirento e caolho, ajaezado com ar-
reios cinzentos de velhice e com emendas de todos os feitios. O
sacristdo ria, entre humilde e enfiado, afirmando que o ndo dei-
xariam atras.

O vigario, sentado numa rede ao canto da sala, com a batina ar-
repanhada e caindo pelo avesso roxo em pontas que safam das
aberturas dos lados, conversava gravemente com o juiz de dirzito,
a bater com o chicote nas perneiras de verniz.

— Que horas temos?

— Quase seis, verificou o juiz.

— Ja?

— Faltam apenas seis minutos; por que ndo vamos?

— Ainda falta o Chico Herculano.

— Aquilo é o homem das demoras.

Mas o chefe republicano chegava naquele momento, €, mesmo a
cavalo, tomava o seu café.
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Pos-se em marcha a cavalgata. A cidade despertava pouco a poucc.
Caras estremunhadas acudiam as portas atraidas pelo rumor das vo-
zes e pelo tropel dos cavalos. Mulheres e criancas do povo passavam
de pote na cabeca em direcdo ao agude. Uma grande nuvem parda
velava o sol, mas era ja intensa a claridade que banhava tudo, des-
tacando-se ao longe os cabecos da Serra do Tripid, num fulvo poei-
ramento de ouro. Sentia-se como o bocejar das casas, cujas portas
se abriam com uma lentiddo de palpebras sonolentas.

Jodo Ferreira, que estava aquela hora, conforme um héabito antigo,
a passear em camisola e ceroulas na calgada da sua casa, entrou
repentinamente ao ver aproximarem-se os cavaleiros.

Em breve, as casas iam rareando, e apenas se viam casebres de
taipa, em cujos terreiros galinhas esgravatavam o chio cercadas dos
pintinhos flocosos e gritadores. E com um cavo ressoar de patas con-
tra o solo e, com um forte ranger do couro dos selins, a comitiva mos-
trou-se inteira sobre o pareddo do acude e desapareceu depois na
curva da estrada, deixando apds si um rastilho flutuante e trémulo de
poeira vermelha.

Passava de 11 horas, quando, sob uma soa'heira vivissima, o pro-
motor assomou a entrada da cidade entre o tio e o juiz de direito.
Apos estes surgiam os demais cavaleiros num grupo desordenado e
confuso, através da grossa nuvem de pd que se elevava do solo.
O Dr. Alipio vinha risonho e corado, marejando com garbo as ré-
deas do brioso e elegante Sanhacu. Trazia um terno de flaneta 'clara,
chapéu de palha alvadia e meias botas de couro amarelo.

Ao defrontarem com a casa do coletor, vistosamente embandei-
rada e com & frente apinhada de povo, a banda de misica atacou
um peca em que havia frases truncadas da Marselhesa, hino provi-
sério da Repiblica em vista das recordacGes monarquicas que ainda
s¢ prendiam ao Hino Nacional, cuja adesdo s6 mais tarde se efetuou.

O anfitrido, que tomara um atalho e viera a correr a toda, ja es-
tava apeado & porta da casa para receber seus hdspedes.

E ao terminar a musica, Casimiro, erguendo-se nos estribos e bran-
dindo o chapéu, gritou com énfase:

— Viva o Dr. Alipio Flavio de Campos, ilustrado promotor pi-
blico da comarca!

Um brado unissono e retumbante correspondeu ao viva.

Alipio, que ja se apeara, voltou-se e agradeceu, acenando com o
chapéu claro. Iam todos apeando e penetrando na sala depois de
terem amarrado os animais as arvores e as estacas do cercado, quan-
do ndo os entregavam aos fimulos, ali de prontiddo para esse fim.
O juiz de direito, sempre muito metddico e pachorrento, ainda se
deteve alguns momentos a examinar se a sela nfo teria porventura
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pisado a cernelha do seu cavalo, que entregou ao criado, recomen-
dando que lhe banhasse o lombo com aguardente.

Os curiosos apertavam o circulo para ver bem de perto o promotor
no momento em que este punha o pé no solo e entrava na sala ao
lado do dono da casa. O dr. Alipio era de estatura mediana, car-
nacdo forte, pele fina e morena, que o scl do sertdo tostara leve-
mente, com um Sorriso constante na boca insinuante sobre a qual
se arqueava um pequeno bigode negro.

Usava lunetas, mas de vidraga escura, por causa do sol.

O coletor em pessoa servia o conhaque, enquanto Casimiro recla-
mava a preferéncia para a aguardente, que oferecia, gabando a sua
superioridade sobre a bebida estrangeira. E foi com uma gritaria de
triunfo que acolheu a opgdo do promotor pela bebida patricia. E
aquela era da doiradinha do major Herculano, engarrafada havia
cinco anos!

O grupo que cercava o dr. Alipio afastou-se para dar passagem
a familia do coletor — a mulher, a filha mais velha e um bando
de criangas.

Foi o vigdrio quem fez a apresentagdo:

— Aqui tens a minha comadre D. Claudina, a minha afilhada,
Florzinha, que ¢ mesmo a flor do moceiro da terra.

Vermelha de acanhamento, a moc¢a estendeu a mao ao dr. Alipio
num gesto desazado; D. Claudina, mais desembaracada e toda ri-
sonha, respondeu ao cumprimento do héspede, dizendo que da mes-
ma forma estimava conhecé-lo, que estivesse a gosto, fazendo de
conta que estava em sua prépria casa.

Em seguida, Alipio entrou a festelar os meninos, em ndmero
de oito.

— Mas quantos s@o ao todo?

— Dez vivos e irés mortos, informcu Asclepiades; o mais velho
¢ o Florismundo, comerciante em Maranguape; o segundo e a ter-
ceira morreram; vem depois a Floriza; o qu‘nto nasceu morto; este
¢ o Vilfredo, ali a Fornarina, o Alberico, o Asclepiades, a Abigail,
a Davina, o Filemom e o Lednidas, que ¢, por cra, o cacula.

— Que nomes estrambéticos! exclamou Casimiro; e este homem
saber tudo isso de cor!

Estalou uma gargalhada geral, que contagiou o préprio promotor.
Asclepiades, um pouco enfiado, sobretudo por ver que seu héspede
ria também, retorquiu com um sorriso contrafeito:

— Cada qual com seu gosto, meu caro. Vocés aqui ndo pas-
sam de Manuel, Jodo, Vicente, Joaquim e outros nomes vulgares.
Aqui o nosso promotor perderia muito se, cm vez de Alipio, se cha-
masse Indcio ou Francisco.

E ia levantar-se uma discussdo sobre nomes, quando o professor
Agrela, erguendo o seu terceiro célice de conhaque e a potente voz,
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que ele dizia débil, brindou ao promotor em nome dos republicanos
ipugabenses.

Fora, a miusica tocou alguns compassos de uma quadrilha antiga.

— Seu doutor!

— Sr. Dr. Alipio!

— Sr. promotor!

Alipio agradeceu risonho com uma inclinagdo de cabega.

— Ficam os brindes para mais tarde! bradou o vigirio. Senhora
comadre, mande botar o almogo.

— Apoiado! gritaram diversas vozes.

D. Claudina e Florzinha dirigiram-se para o interior da casa, e
Asclepiades conduziu Alipio a um quarto para escovar o fato e lavar
0 rosto e as maos.

A musica, que estava na frente da casa, entrou para o alpendre
contiguo a sala de jantar. Compreendia a banda sete figuras — um
clarinete, um pistom, um trombone de vara, dois baixos — um de
canto, outro de acompanhamento, e a pancadaria — pratos e bom-
bo, tocados por um sé individuo.

Pouco depois servia-se o almoco. Logo ao bordeaux, levantou-se
0 juiz de direito e brindou ao Sr. Dr. Alipio Flavio de Campos, ¢m
quem esperava encontrar um auxiliar na altura de tornar a justica
de Ipugaba digna da confianga dos seus comarcios.

Mal acabavam as palmas e os hurras, e o professor, com um ar
soberbo, levantava-se para falar; mas puxaram-no com forca pela
aba do fraque, e ele sentou-se protestando e explicando-se com uma
insisténcia reveladora do seu estado.

Foi Asclepiades quem falou depois, com uma moderagdo rebus-
cada, amesquinhando modestamente o valor daquela demonstracdo
e comparando por fim o nobre 6rgdo da justica a “um sol que surgia
para o coracdo dos patriotas daquela terra até entdo imersa nas tre-
vas do obscurantismo”.

A sobremesa, Alipio ergueu-se e todos se puseram de pé. Os que
ndo tiveram lugar & mesa aproximaram-se; D. Claudina e Florzinha,
que estavam dirigindo o servigo, postaram-se a porta; caiu um si-
léncio ttimido de ansiedade. Com a alma de joelhos, comegou o Dr.
Alipio, agradecia os obséquios da familia Asclepiades e nela brin-
dava a familia ipugabense. Nem melhor poderia personifici-la do
que em D. Claudina, protétipo de matrona brasileira, e em D. Flor-
zinha, a quem ia tdo bem esse nome meigo e perfumoso, porque
era realmente uma flor de mocidade e beleza, a embalsamar o am-
biente em que desabrochava com a fragrancia da sua inocéncia e
da sua bondade.

O padre afetava um recolhimento digno procurando ocultar o seu
orgulho satisfeito. O coletor ouvia-o baboso, com o semblante re-
puxado por um sorriso que lutava para ndo mudar em choro. D.
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Claudina havia ji perdido de todo a compostura risonha do sem-
blante, e lagrimas teimosas lhe caiam aos pares dos olhos transfi-
gurados. Florzinha tinha nas faces duas labaredas de pejo, e torcia
nervosamente entre os dedos uma fita do vestido, toda repassada de
calafrios, com um desejo louco de fugir para o seu quarto a fim de li-
bertar-se da opressdo estranha que lhe causavam as palavras do
bacharel.

Este, porém, tinha atingido o delirio licido dos oradores de raga,
estava dominado pela vertigem retérica em que as frases vém como
maquinalmente aos l4bios, sem dependéncia do pensamento.

A alma do auditério vibrava toda e se dobrava aquele verbo
pujante como um campo de panasco! ao sopro de uma lufada. Al-
guns sentiam vagamente que havia um quer que fosse de ousado nas
expressdes com que o promotor se referia a Florzinha, falando de
amor, de beijos, de sonhos e de gozos no meio do entretecido das
imagens literdrias, das evocagdes histdricas, que ndo entendiam mas
os arrebatavam pela sonoridade e fluéncia da diccdo. E o tropo
final, mais cuidadosamente arredondado, mais calorosamente ar-
ticulado, terminou com uma frase de fogo e com um largo gesto
dramaético.

Palmas interminaveis, hurras frenéticos ressoaram enquanto as
duas senhoras se aproximavam da mesa para tocar no copo do
orador. E houve em todos os nervos, sujeitos a uma forte tensdo du-
rante meia-hora, uma crise de abatimento delicioso, uma calmaria
de que bem precisavam os estomagos fartos. O Chico Herculano,
que esperara um brinde politico, ndo estava entretanto pouco como-
vido, e foi em quatro palavras laboriosas que fez o brinde de honra
ao Generalissimo Deodoro.

A mesa despovoou-se para encher-se de novo com os misicos
e com oOs convivas que n3o couberam na primeira. Mas o profes-
sor, com duas grossas lagrimas nos olhos injetados e estranhos,
deixou-se ficar e rompeu logo com um brinde, ndo escutado, a
Silva Jardim.®

Florzinha havia-se retirado da sala e s reapareceu quando o
promotor teve que seguir para a sua residéncia. Conquanto hou-
vesse banhado e empoado o rosto, adivinhava-se que tinha chorado
pelo brilho timido dos olhos a arderem inquietos sob o veldrio ne-
gro das pestanas palpitantes. O Dr. Alipio percebeu-o, e esse triun-
fo da sua elogiiéncia soube-lhe melhor que a ovagdo dos convivas.

4 O panasco é uma erva muito comum nos campos nordestinos, que se ca-
racteriza pelo tom do verde para o vermelho.

3 Um dos lideres civis do movimento republicano no Brasil, morreu tragica-
mente, quando, em visita a0 vulcdo Vestivio, na Itélia, foi tragado pela cratera.
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E foi com um deleite voluptuoso que lhe apertou longamente e
com for¢ca a mdo no momento de sair, acompanhado por um grupo
a cuja frente tocava a banda de misica um dobrado triunfal pelas
ruas incendiadas de fulgores caniculares.

O jantar em casa de Chico Herculano acabou perto das 8 da noite,
e ao voltarem os convivas a sala de visitas j4 a encontraram repleta
de mogas que a dona da casa convidara para dancar. Entre elas
achava-se a professora ptblica D. Bilinha, que se destacava das ou-
tras pela elegincia do traje e pelo seu iniludivel desempenho de
praciana.

Mas os homens dispersavam-se pelo gabinete, pelo alpendre e pela
calcada, a fumar e a palestrar enquanto passava a crise da diges-
tdo. O Dr. Alipio deixou-se prender por um grupo feminino com-
posto da familia de Asclepiades, da professora e mais duas mogas
menos timidas.

D. Bilinha fazia quase s6 os gastos da palestra, satisfeita de falar
com um homem polido, senhor da arte da galanteria, como o veri-
ficou ao trocar com ele as primeiras palavras. Para a gente da terra
D. Bilinha passava por afetada em seus modos e gestos, acontecendo
que, a despeito da sua afabilidade, algumas pessoas, sobretudo as mu-
lheres, fugiam de conversar com ela porque ndo sabiam “falar difi-
cil”. Maliciosos diziam-na cheia de “ndo-me-deixes”, e outros a qua-
Iificavam francamente de pedante. Mais do que a sua maneira de
falar e de vestir a praciana, valia-lhe esse conceito a luneta de cabo
que trazia presa a uma fita preta e levava de quando em quando uo0s
olhos languidos e curiosos de miope.

Muito morena, quase trigueira, dentes magnificos, esbelta e fle-
xuosa, seria formosa se a boca fosse menor e o nariz ndo tivesse o
arrebite petulante que lhe dava um ar menos distinto porém mais
provocante. Tal como era, tinha uma graca picante, um encanto
que armava a sensualidade.

O Dr. Alipio entrou logo a comparé-la a Florzinha, com sua tez
muito clara, grandes olhos inocentes, meaneiras timidas de adoles-
cente envergonhada das suas formas e do seu vestido comprido. E
ia-se ele esquecendo do charuto e da roda masculina, quando de fora
o chamaram, que fosse tomar fresco enquanto os musicos jantavam,
que os favorecesse com a sua presenca. Casimiro, a frente de uma
comissdo do “sexo feio”, veio afinal busca-lo com formalidades c6-
micas. As senhoras ficaram so6s na sala, e D. Claudina, no centro
do grupo que engrossara, referia com a sna loquacidade incorreta e
risonha os episédios do almoco. enaltecendo os dotes oratérios do
Dr. Promotor.

— Aquilo é que ¢ falar, meninas! Ficou tudo de queixo caido.
Que pena que ele ndo fizesse aqui um brinde comprido como fez
la em casa!
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— Mas falou muito bem, objetou a professora.

— Ora, foram sé quatro palavras.

— Diz que estd com dor de cabega.

E a palestra prolongou-se por ai, até que os musicos comega-
ram a passar para o gabinete. O baixo soitou um ronco de alarma, e
logo Casimiro apareceu a porta a bater grandes palmas e a gritar:

— Tirem pares, meus senhores!

Todos foram entrando pouco a pouce, a misica deu sinal de qua-
drilha e, depois de muitas delongas e complicagdes, os pares se pu-
seram em ordem. O Dr. Alipio darngou com a esposa do Chico
Herculano e de vis-d-vis com estc. Casimiro gritava as marcas num
francés terrivel e arrastava num galope vertiginoso de tolerancia. O
juiz de direito dancava com Florzinha, mas a passo e com vagarosas
mesuras cléssicas.

Fora, era compacta a multiddo de curicsos. Diziam que as pro-
prias filhas do Jodo Ferreira estavam no sereno, um pouco afastadas,
ao abrigo da sombra das arvores. Num intervalo, Casimiro foi veri-
ficar se isto era exato e viu efetivamente tcdas trés, a fresca, acom-
panhando curiosamente os movimentos da sala.

— Ora se estdo! — disse ele a D. Claudina —, aqueles diabos
14 tém vergonha!

— E a m3e que as manda para amanhd espalharem os mexericos
do costume.

— Deixem 14 essa gente, interveio o vigdrio que da porta do
oitdo contemplava as dangas ao lado de D. Claudina e outras se-
nhoras idosas.

Terminada a quadrilha, Casimiro pediu a altos brados uma polca;
mas Alipio disse que seria melhor uma valsa.

— Pois entdo vd 14 a valsa, embora quase ninguém dance.

— Ah! sozinho também nao dango.

— Deixe estar que eu lhe fago companhia.

Florzinha ndo valsava; Alipio tirou a professora. Casimiro, quase
de arrasto, trouxe uma mocinha para scu par, € a valsa comegou.
Houve um movimento de curiosidade em todos os olhares. D. Bi-
linha notou a atencdo de que eram alvo e sussurrou:

— V@ como reparam em nds?

— Sdo somente para v. excia. esses olhares e muito justificados,
porque valsa deliciosamente.

Ambos dangavam bem, com garbo e agilidade, ora lenta, ora ra-
pidamente, recuando, avancando, girando a direita, a esquerda, com
uma justeza perfeita de passos, com um donaire que entusiasmava
03 circunstantes. O préprio Casimiro, tinha parado a fim de ver tam-
bém o par triunfante, j& possuido da embriaguez do movimento, da
miusica e do calor reciproco, a deslizar sozinho pela sala, sem mos-
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tra de fadiga, respondendo com um sorriso de gozo ao sorriso ad-
mirativo da sociedade, trocando frases rapidas cujos sons velados pe-
netravam no ouvido acompanhados de uma onda de halito quente,

— Esta cansada?

— De modo algum!

— Como danga bem!

— Apenas me deixo levar.

— Ora! Nunca valsa aqui?

— Pouco, e ninguém sabe.

— Por que ndo ensina estas mogas a valsar?

— Sou professora somente de primeiras letras.

— Pois podia ser também de valsa.

— Agora sou apenas discipula.

Mas a musica precipitava o compasso para terminar, e Os valsis-
tas, precipitando também os seus giros, pararam finalmente com a
precisdo de um passo gindstico, no meio de um sussurro de louvor.

— Ah! senhor vigario, bradou uma senhora: o seu sobrinho danga
divinamente!

— Mas olhe que D. Bilinha ndo lhe fica atrés.

— Viva o belo par! gritou o Casimiro com o seu ar espalhafa-
toso. E encarando o promotor:

— Doutor, permita que lhe diga: o senhor ainda valsa melhor
do que fala!

Todos riram. O Dr. Alipio foi sentar Bilinha ao lado de Florzinha,
que seguira com os olhos deslumbrados os valsistas vitoriosos.

— A senhora brilhou, D. Bilinha!

— Qual, queridinha! Nio dangava, ha tanto tempo!

— Quer ensinar-me a valsar?

— Pois ndo! Vamos comegar aqui?

— Aqui n3o! Deus me livre! Para o Dr. Alipio cagoar de mim!

— Por que ndo dangas com ele? Devias experimentar. Com
duas ou trés vezes ficavas mestra.

— Nio vé logo que eu vou dar espeticulo?!

Tocou-se a segunda quadrilha; o Dr. Alipio dangou-a com Flor-
zinha. E no correr da festa, que acabou pela madrugada, ele levou
a revezar as duas raparigas, experimentando sucessivamente as im-
pressoes diferentes que elas lhe davam — Florzinha, apenas mulher,
revestida da graca meiga de uma adolescéncia ignorante; Bilinha,
mulher feita, de carne capitosa e espirito sibio; comparando-as, ora
para deduzir uma preferéncia, ora fundindo-as para completar um
tipo ideal de mulher, decidiu antes de adormecer que, faltando a uma
requisitos possuidos pela outra, ele, como poeta e como homem, o
que tinha a fazer era requestar a ambas — estava claro.
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