
- Mas ainda havia muito tempo, opinou Chico Herculano; quan­
do devia chegar o promotor? 

- Acho que deve estar aqui nestes vinte dias. Ele disse em 
sua carta que pretende tomar o trem para o Quixadá no dia 15; 
chega ali à tarde, dorme, sai de manhã cedo e vem descansar no 
Riacho da Ema; sai à tarde e vem dormir na Lagoa; fazendo uma 
boa madrugada, pode vir descansar no Croatá e dormir na Varge 
da Onça; no dia 18 vem dormir no Serrote; no dia 19 pode alcançar 
perfeitamente o Lajeiro, embora ande algumas horas com a lua, que 
é cheia no dia 16. 

- Isso é lá viagem! exclamou Casimiro; ele pode sem fúria ne­
nhuma vir jantar aqui no dia 19! Eu tenho vindo do Quixadá aqui 
em dois dias e meio. O ano retrasado, quando estive na Capital, saí 
do Quixadá numa terça-feira já com o sol fora e vim jantar em 
casa na quinta. 

- Ora, seu Casimiro, você quer comparar-se com um rapaz que 
passa meses e meses sem montar? Logo nas primeiras léguas ele fica 
com o assento em petição de miséria. Eu, quando passo quinze dias 
sem andar a cavalo, fico todo assado só com o passeio ao Limoeiro 
ou à Forquilha: preciso ir à enxúndia de galinha. 

Chico Herculano concordou que o Dr. Alípio não podia chegar 
antes do dia 20, e assim era melhor, porque, dormindo ele no La­
jeiro, teria que fazer de manhã apenas quatro léguas e estaria na 
cidade na hora do almoço. Haveria tempo de sobra para preparar 
o palacete, não achava s. revma? 

Bateram as Trindades. O vigário tirou o gorro e isolou-se do gru­
po para orar. Todos se descobriram. Uma forte verberação do poen­
te coloria a igreja de um alaranjado vivo. Pairava em tudo uma sere­
nidade infinita; e, na meia luz do espaço, as notas do sino ressoavam 
solenemente, com uma vibração demorada e cheia. 

Por todas as abertas do templo se escapavam morcegos para a ra­
zia noturna, tomando rumos diversos, num vôo trôpego, a que fal­
tava a flutuação serena da plumagem. Nos tamarindeiros do quintal 
as graúnas faziam as despedidas ao sol, desferindo as notas agudas 
e limpas do seu canto, a estalarem cristalinamente na calma religio­
sa do ar. 

CAPíTULO II 

AQUELE DIA, 19 de fevereiro, era a véspera da chegada do promotor 
formado, Alípio Flávio de Campos. O sobrinho do padre Balbino 
vinha assumir o cargo provido interinamente em Manuel Pinheiro, 
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uma vez por outra no exerc1c10 da promotoria, que exercia cumu­
lativamente com as funções de médico amador, cuja reputação 
afugentava de Ipuçaba, à falta de clínica, os profissionais diplomados. 

Na Fortaleza e no Recife gozava o bacharel Alípio de fama de ta­
lentoso, não porque se houvesse distinguido muito nos seus estudos 
jurídicos, mas por suas aptidões oratórias e pelos trabalhos literários 
publicados nas revistas acadêmicas do Recife. Obtivera um ruidoso 
triunfo com o discurso de formatura, bordado sobre um tema auda­
cioso e cheio de irreverência para com os lentes. Era autor de um 
livro - Pingentes - coleção de poesia prefaciada por Tobias Bar­
reto, mestre a quem votava uma admiração fanática. 

Em Ipuçaba ninguém sabia coisa alguma sobre a individualidade 
privada do novo promotor, a não ser o vigário, que cooperara bas­
tante para a sua formatura, sacrificando-se às vezes para atender 
aos pedidos que ele lhe fazia nos seus freqüentes apertos pecuniários. 
Houve mesmo uma temporada de mais de ano, durante a qual o 
acadêmico viveu exclusivamente à custa do tio, por ter perdido dois 
anos de curso numa infrene vadiagem, num completo abandono 
dos estudos, fazendo literatura, sustentando polémicas nos jornais 
e vivendo em bambochatas com um grupo de boêmios que deixaram 
tradições famosas na Faculdade. 

O pai de Alípio, homem poupado e birrento, cortara-lhe inflexivel­
mente a mesada depois de ter ele gazeado os exames do terceiro 
ano, e só a restabeleceu quando o rapaz se resolveu a voltar ao bom 
caminho, graças à ameaça do tio que, cansado de lhe dar con­
selhos, também não lhe quis mais dar dinheiro. Por esse tempo 
morreu o pai do estudante, e este fato concorreu em grande parte 
para que ele levasse a cabo com regularidade o resto do curso. 

O padre Balbino, em sua grande afeição ao sobrinho, perdoou­
lhe tudo, enxergando nos desvios de sua conduta o efeito das más 
companhias e da vida praciana com todos os seus perigos e sedu­
ções. Subordinado a mocidade inteira à disciplina férrea do Semi­
nário, ele tivera pungentes momentos de revolta íntima, febris a�­
somos de fugir do jugo eclesiástico e ir participar da vida livre que 
ia lá por fora daquelas tristes paredes onde enjaulavam a sua jovem 
carne dolorosa. Nas condicões de Alínio não teria feito também 
algumas tolices? Conhecia c�sos muito piores de rapazes que se ha­
viam perdido completamente. Afinal não restava muito de que se 
queixar; o sobrinho aí estava formado aos vinte e quatro anos, com 
fama de inteligente, bem apessoado e sabendo fazer u

-
m discurso como 

poucos. 
"Contanto que ele tenha dito adeus para sempre à pândega e 

não me venha comprometer perante os amigos", monologava qua­
se audivelmente o padre a passear na calçada, enquanto não o cha­
mavam para o jantar. E, passeando, inspecionava o serviço do mes-
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tre Nicolau, que, felizmente, não se tinha lembrado da cana ua­
queles últimos dias. 

O casarão estava verdadeiramente galante com a sua fachada 
pintada a cor-de-rosa e as pontas a azul vivo; uma barra de piche 
listrava o pé da parede, realçando o tom claro da pintura e exalando 
um cheiro saudável de coisas asseadas. A sala, caiada, branquejava 
cruamente, enquadrando as portas, também pintadas de azul, e pa­
recia mais vasta com o ladrilho novo de tijolos vermelhos. 

O vigário tinha apenas consigo uma criada velha, cozinheira, e um 
rapazinho para mandados, e, como não possuía acessórios de mesa 
suficientes para um almoço de festa, iria o sobrinho com a comitiva de 
recepção almoçar em casa de Asclepíades, cuja mulher era mestra em 
quitutes. Do jantar se encarregara o Chico Herculano, que também 
preparara uma reunião dançante em honra do seu hóspede. 

Continuava o vigário a percorrer maquinalmente a calçada de 
uma ponta à outra, as mãos presas atrás das costas, sentindo já 
uma fadiga cerebral de pensar nas mil coisas concernentes à recep­
ção do sobrinho. O major Herculano tivera a fineza de lhe mandar 
trazer pela manhã o seu cavalo de sela, o incomparável Sanhaçu, 
em que só o ancião montava e isso mesmo quando vinha à cidade 
aos domingos ouvir missa. Olhando por cima do muro, o padre viu 
o formoso animal amarrado debaixo de uma árvore - um grande car­
dão rodado de crina farta e crespa, de orelhas pequeninas, que se hir­
tavam ao menor ruído, de pêlo luzidio como cetim. 

"Não vá este bicho dar-me com o rapaz no chão . . .  " res­
mungou o padre. 

- A janta tá pronta, veio dizer a Josefina, assomando à porta. 
E o vigário estava à sobremesa quando chegou Asclepíades, gri-

tando à porta da entrada: 
- Ainda se come nesta casa? 
- Vá entrando, seu compadre. 
Sem descobrir-se, o coletor foi ter à sala de jantar, onde o dono 

da casa fazia um melão em talhadas. 
- :S servido? 
- Não, obrigado; jantei há pouco e não sou lá muito afeiçoado a 

essa fruta. 
- Você não tem gosto, homem! pois há fruta que se compare 

a esta? 
E o padre segurava com as duas mãos uma grossa talhada su­

marenta em que cravava com delícia os belos dentes. 
- Como vai o nosso banquete? 
- Um pouco atrapalhado, porque a sua comadre e Floriza não 

têm quem as ajude. Esta gente aqui mal sabe chamuscar uma carne 
no espeto; só serve para lavar panelas. Mas há de arranjar-se tudo, 
porque a minha velha nessas coisas faz milagres. Agora mesmo 
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fui falar na padaria para assar o peru e o leitão, de madrugada, 
quando sair o pão do forno. 

- Que trabalheira para a minha comadre! 
E num tom radiante: 
- Sabe que o nosso major mandou o Sanhaçu para o rapaz en­

trar na cidade? 
- Hum! Bravos! Aquilo é o melhor cavalo destas redondezas! 

O Zé Serrão carrega muita prosopopéia com o seu melado; mas 
está muito abaixo do Sanhaçu em marchas, figura e tudo. 

- Boa dúvida! Nem há comparação. Josefina, manda o café. 
Asclepíades aceitou uma xícara. Já havia tomado uma xícara; 

mas, quando recusasse café, podiam cortar-lhe a mortalha. 
Os dois saíram para a calçada. Todos os palestradores do cos­

tume se anteciparam naquela tarde, e com eles vieram outros indi­
víduos que deviam fazer parte da comitiva e queriam saber a hora 
e o lugar de reunião na manhã seguinte. A mobília do vigário foi 
insuficiente e, por isto, dois deles tiveram que sentar-se na soleira 
da janela. Um outro, o açougueiro Joaquim Rufo, sentou-se sem 
cerimônia no cordão da calçada, o que não lhe ficava de todo mal 
por estar de calça e camisa, como de costume. 

- Devemos preparar-nos de maneira que possamos sair daqui 
às 6 da manhã para estarmos na passagem do rio às 8. 

Pouco dormiu o sacerdote naquela noite; às quatro da madru­
gada já estava de pé, chamando a altos brados a Josefina e o Ber­
nardino; aquela foi para a cozinha preparar o café e este, tonto 
de sono, partiu a buscar o cavalo do amo no cercado do açude. 

A começar das 5 horas, cavaleiros começaram a chegar. Uma 
penumbra fugitiva envolvia suavemente a cidade imersa ainda num 
sono discreto e profundo. Longas cintas de rosa e verde pálido se 
entremostravam através do acolchoado das nuvens pardas oureladas 
de ouro. O alvorecer coava lampejas vagos pelas eminências, e gran­
des nuvens se deslocavam do horizonte, demandando o alto do céu. 

Os galos amiudavam os seus cantos, que se repetiam de quintal em 
quintal num concertante wagneriano, garganteados em tons vários -
notas grossas e arrastadas de galos velhos, outras limpas e retinidas de 
galos novos, tudo entremeado dos falsetes dos franguinhos preten­
siosos e dominado pelas fanfarras intermitentes das galinhas-d'angola. 

Nas pausas da sinfonia ainda se ouviam, reduzidas à surdina, 
pela distância, as escalas estrídulas das seriemas. 

De envolta com a fragrância das flores da mungubeira, sentia-se 
o hálito das reses malhadas3 na praça da igreja e no próprio pata-

3 Para evitar possíveis interpretações errôneas malhadas, no caso, correspon­
de a postas a malhar, ou seja, reunidas em determinado local, geralmente 
ensombrado. 
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mar. E os vagos cicios da viração na folhagem davam a ilusão de 
respiros humanos, como se se ouvisse a população adormecida 
a arquejar sonoramente nos últimos paroxismos do sono. 

Cerca de vinte cavaleiros já haviam chegado até às 5lh no prazo 
dado, e aquele ponto da cidade se enchia de um rumor insólito e 
festivo. Ria-se e falava-se alto no meio do estrupido das caval­
gaduras que sacudiam as moscas e soltavam a espaços relinchos 
agudos. Novos cavaleiros vinham chegando. Uns faziam roda em 
cadeiras na calçada, outros formavam grupos em pé ou se espalha­
vam pela casa adentro até a sala de jantar, onde a Josefina, muito 
azafamada, entrava e saía a servir sucessivas bandejas de café. 

- Vai outra xícara, seu Asclepíades? 
- Ora, se! E já tomei em casa. Lá a mulher e as meninas levan-

taram-se às três horas, e a chaleira cantou logo no fogo. Há dias 
que tomo café oito vezes. E olhem que quando estive no Rio che­
gava a tomar quinze e dezesseis. 

O grupo procurou um pretexto para rir do conhecido sestro do 
coletor, que não perdia ensejo de referir-se à sua estada na capital 
do País. A sua frase - quando estive no Rio. . . pertencia ao 
domínio da pilhéria da terra. 

O escrivão Casimiro andava de grupo em grupo prodigalizando as 
pilhérias com que criara e sustentava a sua reputação de homem 
engraçado. Naquele momento fazia as honras do seu ofício, des­
fazendo na montaria dos companheiros, porque ia até o encontro 
no cavalo destinado ao promotor. 

- A minha garupa está às ordens dos que ficarem no caminho. 
E o alvo das suas chufas mais pesadas era o sacristão, com 

o seu lamentável cavalinho gafeirento e caolho, ajaezado com ar­
reios cinzentos de velhice e com emendas de todos os feitios. O 
sacristão ria, entre humilde e enfiado, afirmando que o não dei­
xariam atrás. 

O vigário, sentado numa rede ao canto da sala, com a batina ar­
repanhada e caindo pelo avesso roxo em pontas que saíam das 
aberturas dos lados, conversava gravemente com o juiz de direito, 
a bater com o chicote nas perneiras de verniz. 

Que horas temos? 
- Quase seis, verificou o juiz. 
- Já? 
- Faltam apenas seis minutos; por que não vamos? 
- Ainda falta o Chico Herculano. 
- Aquilo é o homem das demoras. 
Mas o chefe republicano chegava naquele momento, e, mesmo a 

cavalo, tomava o seu café. 
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Pôs-se em marcha a cavalgata. A cidade despertava pouco a pouco. 
Caras estremunhadas acudiam às portas nt:·aidas pelo rumor das vo­
zes e pelo tropel dos cavalos. Mulheres e crianças do povo passavam 
de pote na cabeça em direção ao açude. Uma grande nuvem parda 
velava o sol, mas era já intensa a claridade que banhava tudo, des­
tacando-se ao longe os cabeços da Serra do Tripiá, num fulvo poei­
ramento de ouro. Sentia-se como o bocejar das casas, cujas portas 
se abriam com uma lentidão de pálpebras sonolentas. 

João Ferreira, que estava àquela hora, conforme um hábito antigo, 
a passear em camisola e ceroulas na calçada da sua casa, entrou 
repentinamente ao ver aproximarem-se os cavaleiros. 

Em breve, as casas iam rareando, e apenas se viam casebres de 
taipa, em cujos terreiros galinhas esgravatavam o chão cercadas dos 
pintinhos flocosos e gritadores. E com um cavo ressoar de patas con­
tra o solo e, com um forte ranger do couro dos selins, a comitiva mos­
trou-se inteira sobre o paredão do acude e desapareceu depois na 
curva da estrada, deixando após si um rastilho flutuante e trêmulo de 
poeira vermelha. 

Passava de 11 horas, quando, sob uma soalheira vivíssima, o pro- _,. 
motor assomou à entrada da cidade entre o tio e o juiz de direito. 
Após estes surgiam os demais cavaleiros num grupo desordenado e 
confuso, através da grossa nuvem de pó que se elevava do solo. 
O Dr. Alípio vinha risonho e corado, manejando com garbo as ré­
deas do brioso e elegante Sanhaçu. Trazia um terno de flaneta 'clara, 
chapéu de palha alvadia e meias botas de couro amarelo. 

Ao defrontarem com a casa do coletor, vistosamente embandei­
rada e com a frente apinhada de povo, a banda de música atacou 
um peça em que havia frases truncadas da Marselhesa, hino provi­
sório da República em vista das recordacões monárquicas que ainda 
se prendiam ao Hino Nacional, cuja adesão só mais tarde se efetuou. 

O anfitrião, que tomara um atalho e viera a correr à toda, já es­
tava apeado à porta da casa para receber seus hóspedes. 

E ao terminar a música, Casimiro, erguendo-se nos estribos e bran­
dindo o chapéu, gritou com ênfase: 

- Viva o Dr. Alípio Flávio de Campos, ilustrado promotor pú­
blico da comarca! 

Um brado uníssono e retumbante correspondeu ao viva. 
Alípio, que já se apeara, voltou-se e agradeceu, acenando com o 

chapéu claro. Iam todos apeando e penetrando na sala depois de 
terem amarrado os animais às árvores e às estacas do cercado, quan­
do não os entregavam aos fâmulos, ali de prontidão para esse fim. 
O juiz de direito, sempre muito metódico e pachorrento, ainda se 
deteve alguns momentos a examinar se a �ela não teria porventura 
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pisado a cernelha do seu cavalo, que entregou ao criado, recomen­
dando que lhe banhasse o lombo com aguardente. 

Os curiosos apertavam o círculo para ver bem de perto o promotor 
no momento em que este punha o pé no solo e entrava na sala ao 
lado do dono da casa. O dr. Alípio era de estatura mediana, car­
nação forte, pele fina e morena, que o sol do sertão tostara leve­
mente, com um sorriso constante na boca insinuante sobre a qual 
se arqueava um pequeno bigode negro. 

Usava lunetas, mas de vidraça escura, por causa do sol. 
O coletor em pessoa servia o conhaque, enquanto Casimiro recla­

mava a preferência para a aguardente, que oferecia, gabando a sua 
superioridade sobre a bebida estrangeira. E foi com uma gritaria de 
triunfo que acolheu a opção do promotor pela bebida patrícia. E 
aquela era da doiradinha do major Herculano, engarrafada havia 
cinco anos! 

O grupo que cercava o dr. Alípio afastou-se para dar passagem 
à família do coletor - a mulher, a filha mais velha e um bando 
de crianças. 

Foi o vigário quem fez a apresentação: 
- Aqui tens a minha comadre D. Claudina, a minha afilhada, 

Florzinha, que é mesmo a flor do moceiro da terra. 
Vermelha de acanhamento, a moça estendeu a mão ao dr. Alípio 

num gesto desazado; D. Claudina, mais desembaraçada e toda ri­
sonha, respondeu ao cumprimento do hóspede, dizendo que da mes­
ma forma estimava conhecê-lo, que estivesse a gosto, fazendo de 
conta que estava em sua própria casa. 

Em seguida, Alípio entrou a festejar os meninos, em número 
de oito. 

- Mas quantos são ao todo? 
- Dez vivos e três mortos, informou Asclepíades; o mais velho 

é o Florismundo, comerciante em Marangunpe; o segundo e a ter­
ceira morreram; vem depois a Floriza; o qu:nto na�ceu morto; este 
é o Vilfredo, ali a Fornarina, o Alberico, 

-
o Asclepíades, a Abigail, 

a Davina, o Filemom e o Leônidas, que é, por era, o caçula. 
- Que nomes estrambóticos! exclamou Casimiro; e este homem 

saber tudo isso de cor! 
Estalou uma gargalhada geral, que cont<'giou o próprio promotor. 

Asclepíades, um pouco enfiado, sobretudo por ver que seu hóspede 
ria também, retorquiu com um sorriso contrafeito: 

- Cada qual com seu gosto, meu caro. Vocês aqui não pas­
sam de Manuel, João, Vicente, Joaquim e outros nomes vulgares. 
Aqui o nosso promotor perderia muito se, cm vez de Alípio, se cha­
masse Inácio ou Francisco. 

E ia levantar-se uma discussão sobre nomes, quando o professor 
Agrela, erguendo o seu terceiro cálice de conhaque e a potente voz, 
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que ele dizia débil, brindou ao promotor em nome dos republicanos 
ipuçabenses. 

Fora, a música tocou alguns compassos de uma quadrilha antiga. 
Seu doutor! 

- Sr. Dr. Alípio! 
- Sr. promotor! 
Alípio agradeceu risonho com uma inclinação de cabeça. 
- Ficam os brindes para mais tarde! bradou o vigário. Senhora 

comadre, mande botar o almoço. 
- Apoiado! gritaram diversas vozes. 
D. Claudina e Florzinha dirigiram-se para o interior da casa, e 

Asclepíades conduziu Alípio a um quarto para escovar o fato e lavar 
o rosto e as mãos. 

A música, que estava na frente da casa, entrou para o alpendre 
contíguo à sala de jantar. Compreendia a banda sete figuras - um 
clarinete, um pistom, um trombone de vara, dois baixos - um de 
canto, outro de acompanhamento, e a pancadaria - pratos e bom­
bo, tocados por um só indivíduo. 

Pouco depois servia-se o almoço. Logo ao bordeaux, levantou-se 
o juiz de direito e brindou ao Sr. Dr. Alípio Flávio de Campos, em 
quem esperava encontrar um auxiliar na altura de tornar a justiça 
de Ipuçaba digna da confiança dos seus comarcãos. 

Mal acabavam as palmas e os hurras, e o professor, com um ar 
soberbo, levantava-se para falar; mas puxaram-no com força pela 
aba do fraque, e ele sentou-se protestando e explicando-se com uma 
insistência reveladora do seu estado. 

Foi Asclepíades quem falou depois, com uma moderação rebus­
cada, amesquinhando modestamente o valor daquela demonstração 
e comparando por fim o nobre órgão da justiça a "um sol que surgia 
para o coração dos patriotas daquela terra até então imersa nas tre­
vas do obscurantismo". 

À sobremesa, Alípio ergueu-se e todos se puseram de pé. Os que 
não tiveram lugar à mesa aproximaram-se; D. Claudina e Florzinha, 
que estavam dirigindo o serviço, postaram-se à porta; caiu um si­
lêncio túmido de ansiedade. Com a alma de joelhos, começou o Dr. 
Alípio, agradecia os obséquios da família Asclepíades e nela brin­
dava a família ipuçabense. Nem melhor poderia personificá-la do 
que em D. Claudina, protótipo de matrona brasileira, e em D. Flor­
zinha, a quem ia tão bem esse nome meigo e perfumoso, porque 
era realmente uma flor de mocidade e beleza, a embalsamar o am­
biente em que desabrochava com a fragrância da sua inocência e 
da sua bondade. 

O padre afetava um recolhimento digno procurando ocultar o seu 
orgulho satisfeito. O coletor ouvia-o baboso, com o semblante re­
puxado por um sorriso que lutava para não mudar em choro. D. 
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Claudina havia já perdido de todo a compostura risonha do sem­
blante, e lágrimas teimosas lhe caíam aos pares dos olhos transfi­
gurados. Florzinha tinha nas faces duas labaredas de pejo, e torcia 
nervosamente entre os dedos uma fita do vestido, toda repassada de 
calafrios, com um desejo louco de fugir para o seu quarto a fim de li­
bertar-se da opressão estranha que lhe causavam as palavras do 
bacharel. 

Este, porém, tinha atingido o delírio lúcido dos oradores de raça, 
estava dominado pela vertigem retórica em que as frases vêm como 
maquinalmente aos lábios, sem dependência do pensamento. 

A alma do auditório vibrava toda e se dobrava àquele verbo 
pujante como um campo de panasco4 ao sopro de uma lufada. Al­
guns sentiam vagamente que havia um quer que fosse de ousado nas 
expressões com que o promotor se referia a Florzinha, falando de 
amor, de beijos, de sonhos e de gozos no meio do entretecido das 
imagens literárias, das evocações históricas, que não entendiam mas 
os arrebatavam pela sonoridade e fluência da dicção. E o tropo 
final, mais cuidadosamente arredondado, mais calorosamente ar­
ticulado, terminou com uma frase de fogo e com um largo gesto 
dramático. 

Palmas intermináveis, burras frenéticos ressoaram enquanto as 
duas senhoras se aproximavam da mesa para tocar no copo do 
orador. E houve em todos os nervos, sujeitos a uma forte tensão du­
rante meia-hora, uma crise de abatimento delicioso, uma calmaria 
de que bem precisavam os estômagos fartos. O Chico Herculano, 
que esperara um brinde político, não estava entretanto pouco como­
vido, e foi em quatro palavras laboriosas que fez o brinde de honra 
ao Generalíssimo Deodoro. 

A mesa despovoou-se para encher-se de novo com os músicos 
e com os convivas que não couberam na primeira. Mas o profes­
sor, com duas grossas lágrimas nos olhos injetados e estranhos, 
deixou-se ficar e rompeu logo com um brinde, não escutado, a 
Silva Jardim. 5 

Florzinha havia-se retirado da sala e só reapareceu quando o 
promotor teve que seguir para a sua re:;idência. Conquanto hou­
vesse banhado e empoado o rosto, adivinhava-se que tinha chorado 
pelo brilho úmido dos olhos a arderem inqu:etos sob o velário ne­
gro das pestanas palpitantes. O Dr. Alípio percebeu-o, e esse triun­
fo da sua eloqüência soube-lhe melhor que a ovação dos convivas. 

" O panasco é uma erva muito comum nos campos nordestinos, que se ca­
racteriza pelo tom do verde para o vermelho. 
5 Um dos líderes civis do movimento republicano no Brasil, morreu tragica­
mente, quando, em visita ao vulcão Vesúvio, na Itália, foi tragado pela cratera. 
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E foi com um deleite voluptuoso que lhe apertou longamente e 
com força a mão no momento de sair, acompanhado por um grupo 
a cuja frente tocava a banda de música um dobrado triunfal pelas 
ruas incendiadas de fulgores caniculares. 

O jantar em casa de Chico Herculano acabou perto das 8 da noite, 
e ao voltarem os convivas à sala de visitas já a encontraram repleta 
de moças que a dona da casa convidara para dançar. Entre elas 
achava-se a professora pública D. Bilinha, que se destacava das ou­
tras pela elegância do traje e pelo seu iniludível desempenho de 
praciana. 

Mas os homens dispersavam-se pelo gabinete, pelo alpendre e pela 
calçada, a fumar e a palestrar enquanto passava a crise da diges­
tão. O Dr. Alípio deixou-se prender por um grupo feminino com­
posto da família de Asclepíades, da professora e mais duas moças 
menos tímidas. 

D. Bilinha fazia quase só os gastos da palestra, satisfeita de falar 
com um homem polido, senhor da arte da galanteria, como o veri­
ficou ao trocar com ele as primeiras palavras. Para a gente da terra 
D. Bilinha passava por afetada em seus modos e gestos, acontecendo 
que, a despeito da sua afabilidade, algumas pessoas, sobretudo as mu­
lheres, fugiam de conversar com ela porque não sabiam "falar difí­
cil". Maliciosos diziam-na cheia de "não-me-deixes", e outros a qua­
hficavam francamente de pedante. Mais do que a sua maneira de 
falar e de vestir à praciana, valia-lhe esse conceito a luneta de cabo 
que trazia presa a uma fita preta e levava de quando em quando aos 
olhos lânguidos e curiosos de míope. 

Muito morena, quase trigueira, dentes magníficos, esbelta e fle­
xuosa, seria formosa se a boca fosse menor e o nariz não tivesse o 
arrebite petulante que lhe dava um ar menos distinto porém mais 
provocante. Tal como era, tinha uma graça picante, um encanto 
que armava a sensualidade. 

O Dr. Alípio entrou logo a compará-la à Florzinha, com sua tez 
muito clara, grandes olhos inocentes, mr.neiras tímidas de adoles­
cente envergonhada das suas formas e do seu vestido comprido. E 
ia-se ele esquecendo do charuto e da roda masculina, quando de fora 
o chamaram, que fosse tomar fresco enquanto os músicos jantavam, 
que os favorecesse com a sua presença. Casimiro, à frente de uma 
comissão do "sexo feio", veio afinal buscá-lo com formalidades cô­
micas. As senhoras ficaram sós na sala, e D. Claudina, no centro 
do grupo que engrossara, referia com a sua loquacidade incorreta e 
risonha os episódios do almoço, enaltecendo os dotes oratórios do 
Dr. Promotor. 

- Aquilo é que é falar, meninas! Ficou tudo de queixo caído. 
Que pena que ele não fizesse aqui um brinde comprido como fez 
lá em casa! 
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Mas falou muito bem, objetou a professora. 
Ora, foram só quatro palavras. 
Diz que está com dor de cabeça. 

E a palestra prolongou-se por aí, até que os mus1cos começa­
ram a passar para o gabinete. O baixo soltou um ronco de alarma, e 
logo Casimiro apareceu à porta a b2.ter grar:des palmas e a gritar: 

- Tirem pares, meus senhores! 
Todos foram entrando pouco a pouco, a música deu sinal de qua­

drilha e, depois de muitas delongas e complicações, os pares se pu­
seram em ordem. O Dr. Alípio dançou com a esposa do Chico 
Herculano e de vis-à-vis com este. Casimiro gritava as marcas num 
francês terrível e arrastava num galope vertiginoso de tolerância. O 
juiz de direito dançava com Florzinha, mas a passo e com vagarosas 
mesuras clássicas. 

Fora, era compacta a multidão de curiosos. D:ziam que as pró­
prias filhas do João Ferreira estavam no sereno, um pouco afastadas, 
ao abrigo da sombra das árvores. Num intervalo, Casimiro foi veri­
ficar se isto era exato e viu efetivamente todas três, à fresca, acom­
panhando curiosamente os movimentos da sala. 

- Ora se estão! - disse ele a D. Claudina -, aqueles diabos 
lá têm vergonha! 

- Ê a mãe que as manda para amanhã espalharem os mexericos 
do costume. 

- Deixem lá essa gente, interveio o vigário que da porta do 
oitão contemplava as danças ao lado de D. Claudina e outras se­
nhoras idosas. 

Terminada a quadrilha, Casimiro ped'u a altos brados uma polca; 
mas Alípio disse que seria melhor uma valsa. 

Pois então vá lá a valsa, embora quase ninguém dance. 
- Ah! sozinho também não danço. 
- Deixe estar que eu lhe faço companhia. 
Florzinha não valsava; Alípio tirou a professora. Casimiro, quase 

de arrasto, trouxe uma mocinha para seu par, e a valsa começou. 
Houve um movimento de curiosidade em todos os olhares. D. Bi­
linha notou a atenção de que eram alvo e sussurrou: 

- Vê como reparam em nós? 
- São somente para v. excia. esses olhares e muito justificados, 

porque valsa deliciosamente. 
Ambos dançavam bem, com garbo e agilidade, ora lenta, ora ra­

pidamente, recuando, avançando, girando à direita, à esquerda, com 
uma justeza perfeita de passos, com um donaire que entusiasmava 
o:; circunstantes. O próprio Casimiro, tinha parado a fim de ver tam­
bém o par triunfante, já possuído da embriaguez do movimento, da 
música e do calor recíproco, a deslizar sozinho pela sala, sem mos-
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tra de fadiga, respondendo com um sorriso de gozo ao sorriso ad­
mirativo da sociedade, trocando frases rápidas cujos sons velados pe­
netravam no ouvido acompanhados de uma onda de hálito quente. 

- Está cansada? 
- De modo algum! 
- Como dança bem! 
- Apenas me deixo levar. 
- Ora! Nunca valsa aqui? 
- Pouco, e ninguém sabe. 
- Por que não ensina estas moças a valsar? 
- Sou professora somente de primeiras letras. 
- Pois podia ser também de valsa. 
- Agora sou apenas discípula. 
Mas a música precipitava o compasso para terminar, e os valsis­

tas, precipitando também os seus giros, pararam finalmente com a 
precisão de um passo ginástico, no meio de um sussurro de louvor. 

- Ah! senhor vigário, bradou uma senhora: o seu sobrinho dança 
divinamente! 

- Mas olhe que D. Bilinha não lhe fica atrás. 
- Viva o belo par! gritou o Casimiro com o seu ar espalhafa-

toso. E encarando o promotor: 
- Doutor, permita que lhe diga: o senhor ainda valsa melhor 

do que fala! 
Todos riram. O Dr. Alípio foi sentar Bilinha ao lado de Florzinha, 

que seguira com os olhos deslumbrados os valsistas vitoriosos. 
A senhora brilhou, D. Bilinha! 
Qual, queridinha! Não dançava, há tanto tempo! 
Quer ensinar-me a valsar? 
Pois não! Vamos começar aqui? 
Aqui não! Deus me livre! Para o Dr. Alípio caçoar de mim! 

- Por que não danças com ele? Devias experimentar. Com 
duas ou três vezes ficavas mestra. 

- Não vê logo que eu vou dar espetáculo?! 
Tocou-se a segunda quadrilha; o Dr. Alípio dançou-a com Flor­

zinha. E no correr da festa, que acabou pela madrugada, ele levou 
a revezar as duas raparigas, experimentando sucessivamente as im­
pressões diferentes que elas lhe davam - Florzinha, apenas mulher, 
revestida da graça meiga de uma adolescência ignorante; Bilinha, 
mulher feita, de carne capitosa e espírito sábio; comparando-as, ora 
para deduzir uma preferência, ora fundindo-as para completar um 
�ipo ideal de mulher, decidiu antes de adormecer que, faltando a uma 
requisitos possuídos pela outra, ele, como poeta e como homem, o 

que tinha a fazer era requestar a ambas - estava claro. 
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