E chorou mais, muito mais ainda, deixando que seus nervos vi-
brassem violentamente aquela mdagoa, com uma veeméncia nunca
atingida pela sua doentia sensibilidade.

CAPITULO VI

FLORZINHA estava sentada, a fazer croché, a sombra da folhuda man-
gueira do quintal, e, manejando a longa agulha, cismava em coisas
que ultimamente tinham vindo dar a sua existéncia uma fei¢do in-
sélita, perturbadora, como se de repente abrolhassem pedrougos
asperos no leito de um regato trangiiilo e claro. Até entdo ela vi-
vera na fruicdo secreta de um afeto infantilmente casto, brotado um
dia em seu coragdo, mas tdo velado e timido que ninguém jamais
o suspeitara. Ela surpreendera um olhar de mudo fervor que lhe
foi ter ao fundo d’alma, rapidamente, como o vento leva um em-
brido de flor ao fundo de uma gruta. E a flor 14 vivia palidamente
na sombra do seu primeiro segredo da umidade, das suas lagrimas
sem motivo ainda, lagrimas que sdo apenas a condensagdo dos pri-
meiros sonhos no ambiente frio da realidade exterior.

Agora queriam arrebatd-la a sua deleitosa obscuridade, atird-la
a plena luz que fecunda ou cresta, e um receio aflitivo a salteava,
enchendo-lhe a cabega dos zumbidos precursores da vertigem. Ela
se sentia como agarrada por um brago estouvado e invisivel que
a puxava e sacudia, despertando-a para sempre do sonho doce que vi-
nha sonhando e com o qual se contentava a sua alma desambiciosa
e resignada. Era uma mulher feita, e a vida a solicitava para as-
sumir um posto. Essa intervengdo despdtica, exercida por inter-
médio de seu pai, fazia-a viver desde algumas semanas num opres-
sivo ambiente de temerosas ansiedades.

Como costumava nos dias de descuidosa trangiiilidade, fora sen-
tar-se debaixo da mangueira do quintal mas com o semblante anu-
viado pelas inquietagdes que lhe trabalhavam o intimo e com os
olhos fosforeados de clardes de febre.

Suavemente ensombrado aquela hora da tardinha, o quintal fi-
cava isolado de todo o rumor da casa e da rua, fechado por altas
cercas revestidas espessamente de meldo-de-sdo-caetano, como ver-
des muralhas impenetraveis a vida exterior. Os irmdos pequenos fa-

N

ziam suas correrias na calgada, o pai tinha ido a seca'! em casa do

11 Expressdo tipicamente do falar lusitano, estranhavel em Sales. Seu empre-
go, talvez, respondesse ao desejo de fazer concessio ao leitor portugués, nois
o livro seria (e o foi) editado em Lisboa.
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vigdrio, a mde estava a cuidar dos arranjos da casa, e ela, sozinha
ali, revolvia em sua cabecinha ardente pensamentos impertinentes
como hoéspedes intrusos e barulhentos, numa habitacdo onde rei-
nava o amoravel siléncio da serena felicidade. Doia-lhe pensar, mas
pensava, e a longa agulha de niquel oscilava entre seus dedos frios e
trémulos, elaborando impecavelmente os arabescos da tira branca
que se lhe enrodilhava no colo.

A soliddo, que sempre fora grata ao seu espirito de contempla-
tiva, atemorizava-a naquele momento, e vinham-lhe impetos de fu-
gir dali e ir para o lado da mae, cingir-se a ela como no tempo em
que as historias de almas penadas a enchiam de incoerciveis ter-
rores.

Mas Mariana, a velha ex-escrava que a criara, 14 vinha se arras-
tando para fumar o seu cachimbo junto ao tronco da mangueira,
sentando-se quase a seus pés, a soltar em siléncio lentas e ténues
baforadas, muito entretida em ver as galinhas subir uma a uma
para os galhos das ateiras, depois de calcularem por um instante o
esforco preciso para a ascensdo. Num momento em que Florzinha
parara as maos e descansava o dorso de encontro ao encosto da ca-
deira, a preta tirou o cachimbo da boca, encalcou o fumo com
o dedo e, cuspindo para o lado, rompeu o siléncio:

— Vocé sabe que Lina estd outra vez banzando?

Florzinha compreendeu que Mariana fazia um exérdio para che-
gar a outro assunto; mas, afetando interesse pelo caso de Lina, an-
tiga criada de uma familia vizinha, exclamou:

— O que! j4 saiu da casa do Zé Lopes? Mas ndo faz quinze
dias que ela foi para 14!

— E como lhe digo, Fuld. Aguilo 14 toma mais juizo! Estava
ganhando oito mil réis por més e roupa s6 para cuidar dos meninos.

— Mas por que saiu ela?

— Sei 14! Veio esta noite cd contando muita lambanga, que o
Zé Lopes é muito impertinente, que a mulher € muito enjoada, que
0s meninos sdo uns capirotos... Partes de cabra influida, que quer
casar.

— Ah! Ela vai casar? Com quem?

— Eu nem te digo, menina. Com uma peste de caboclinho sem
fundamento, que bebe de cair e é aleijado de um brago. N&o te
lembras do portador das canas que a tua amiga do Grajad te man-
dou outro dia?

— Sim, lembro-me; estava muito ébrio.

— Agquilo s6 vive tonto, é um dia sim outro também. Entdo
estd em cima da fartura da cachaca!

— Que maluca!
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— A cabra s6 fala em casamento, tanto pra ele como pra os
cutros. E sabe o que ela me contou? Que vocé também estd pra
casar.

— Que histéria é essa? — disse Florzinha com aspereza, tor-
nando-se rubra e franzindo os sobrolhos.

— Diz que na Feira é s6 em que se fala; todo o mundo faz ca-
¢oada de ti com esse doutd novo que vem aqui.

Florzinha ndo replicou, mas a expressdo carregada do seu sem-
blante fez com que a preta ndo prosseguisse. Se a menina ficava
sborrecida s6 com isso, pensava ela, quanto mais se soubesse que
diziam que o doutor sé queria divertir-se & custa dela, que cha-
mavam seu pai de alcoviteiro? E a pobre da D. Bilinha, entfo, que
ndo diziam dela também com o doutor? Isso ainda era pior.

— Mamae soube alguma coisa do que a Lina disse? — perguntou
por fim Florzinha com os olhos no croché.

— Menina, eu acho que ndo: a Lina s esteve comigo na co-
zinha e depois foi embora.

Fez-se de novo um siléncio; Mariana tornou a encalcar o fumo do
cachimbo e, deitando-se de lado sobre o cotovelo e baixando a voz
para o tom das confidéncias, perguntou com uma inflexdo ma-
ternal:

— Mas, Fuld, ndo hd mesmo nada, nfo, entre esse mogo e vocé?

— Que pergunta, Nand! Um homem que chegou outro dia...
Nem ele pensa em mim nem eu nele. Fico furiosa com essas his-
térias de casamento para mim!

— Ora, benzinho, vocé hd de casar sempre com Sancho ou com
Martim?!2.

— Mas ndo quero essas histérias comigo! Que linguas malvadas
as desta terra!

E a rapariga levou a mao aos olhos intumescidos por uma onda
de pranto. A preta aproximou-se mais de Florzinha e abragando-
a pelos joelhos:

— Deixe de choro, minha filha; se vocé ndo quer, ninguém a
obriga.

— Que ni3o dirdo de mim por ai! — exclamava a moga, enxu-
gando os olhos na aba do casaco. Essa canalha da Feira é até capaz
de escrever infamias pelas paredes, como costuma.

Essas mofinas murais eram a arma terrivel da maledicéncia da
terra; as casas de pintura nova eram outras tantas colunas de Pas-

12 Expressio hoje em processo de desaparecimento, modo eufcmistico signi-
ficando com esse ou aquele.
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quino®®, cobertas de inscricdes, umas mais apagadas, outras mais
frescas, contendo alusdes a certos fatos ou a certas pessoas.

Com as ultimas palavras, o pranto de Florzinrha rccrudesceu, sa-
cudindo-lhe o peito com solucos abafados de encontro aos joeihos,
sobre os quais ela se dobrara como uma planta batida por um sopro
de borrasca. Mariana, muito arrependida de ter provocado aquela
cena, acariciava-a, exortava-a, a ndo se mortificar & toa. Sinha po-
dia chegar. ..

D. Claudina apareceu com efeito e seus olhos se fixaram na filha,
que, sentindo a sua chegada, comegou a solucar mazis forte.

— Que ¢ isto, minha filha? — interrogou, embora entreadivi-
nhando ja a causa do pranto.

N3ao tendo resposta, voltou-se para a preta:

— Que ¢ isto, Mariana? Por que chora Florzinha deste modo?

— E pro mode umas histérias que a Lina contou.

E a preta comegara a desenrolar de novo o seu exérdio cheio de
apreciagoes sobre a Lina, quando a patroa a interrompeu impaciente:

— Mas que histérias sdo essas? Deixa-te de rodeios.

Florzinha enrolou atabalhoadamente o croché e recolheu-se a casa.
Entdo a preta, muito escabriada, reproduziu as histérias da Lina
em todas as miudezas, inclusive a parte referente a professora; e
concluiu dizendo:

— Vosmincé sabe que eu ndo sou de mexericos; falei a Fuld
pensando que fazia bem. Antes eu ndo me metessc com o que ndo ¢
da minha conta. Os brancos 1a se entendem com os seus furdungos!

Mariana levantou-se, batendo com o cachimbo no tronco da man-
gueira para fazer cair a cinza. D. Claudina cuvira em siléncio toda
a narrativa; o caso, em sua desagradivel complicacio, magoa-
va a sua natureza simples, afeita ao ramerrdao bonancoso de uma exis-
téncia sem dramas. Com que direito vinha essa gente tomar conta
de sua filha, uma pobre crianga que era avontada como um exem-
plo de bom comportamento? Ainda andou alguns instantes arras-
tando o seu corpo anafado por baixo das fruteiras, pungida de um
mal-estar profundo e preparando-se para nessa mesma noite in-
terpelar o marido e p6-lo ao fato do que se passava: ele era o
responsdvel por tudo isso, na sua mania de ter um genro doutor.
Se para isso se devia servir de zombaria na Feira e em toda a
cidade e ver a sua filha chorar dessa maneira, agradecida, dispen-
sava tamanha honra. D. Claudina deixou Florzirha a sés com a

¥ Alrsiio erndita do autor ao habito do ronulacho de Roma. a mertir do
século XVI, de afixar noticias, geralmente maldosas, ao pé de uma estitua mu-
tilada, nas proximidades da casa de um sanateiro chamado Paconino. num
largo cue boie tem o seu nome. Por extensdo, chama-se pas¢iim jornal auc
s¢ dedicn 2 intriea, & maledicéncia.
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sua mégoa e foi sentar-se a roda da vizinha até que viesse o marido.
Asciepiades voltou as oito horas com o promotor, hora em que
de ordinario este costumava sair para o vispora da professora.

— O nosso promotor veio cear coalhada conosco, — anunciou
o dono da casa com alvorogo amavel.

— Dé-nos muito prazer, doutor.

— Que ¢ da Florzinha? — perguntou, inspecionando a casa com
um oihar inquieto.

— Foi deitar-se; estd com muita dor de cabega.

Asclepiades mudou subitamente de expressdo; seu olhar tornou-
se duro sob a testa encapelada de rugas. Conteve-se dificilmente
para nao exigir explicacbes mais completas. Alipio disfarcava com
a caricatura de um sorriso o seu desapontamento. Passar duas horas
com aquele cazal e a filharada ndo era um prazer de deuses. Os
meninos meio ariscos, meio risonhos, enroscavam-se pelos portais
de dedo na boca, com uns grandes olhos curiosos.

— Estard esta matutinha a fugir-me? — pensou ele no primeiro
instante, lembrando-se desse domingo em que a rapariga se esqui-
vou com o propdsito visivel de ndo ir a igreja a seu lado. Nas suas
visitas diarias, ela rctardava o mais possivel o seu aparccimento e
sentava-se sempre no ponto mais distante dele, sem se interessar pela
conversagdo, com um ar muito sisudo, como para significar que néo
estava ali por gosto. Timidez matuta, tatica de garridice ou...?
Talvez tenha algum namorado, quem sabe? — pensou de repente.
Mas quem? A casa do coletor ndo vinha rapaz algum, ela nunca
saja, e o amor proprio de Alipio ndo lhe consentia admitir essa hi-
potese. Os rapazes que conhecia eram :8c tcscos, Ao ignorantes,
tdo dessemelhantes a essa criaturinha delicada e distinta. .. O nome
de Matias nem sequer lhe veio a lembranca. Cada dia ela parecia
mais retraida e mais silenciosa. Que seria entdo? Agora notava
que isto ocorria desde que comecara a encurtar as suas visitas
para passar o resto da noitada no vispora da professora. Ciumada,
portanto; ndo podia ser outra coisa. A sua vaidade de galanteador
toi grata esta conjetura, e dela ndo quis inais sair. Era a mais ra-
cional e a mais cémoda. Até se esqueceu do desapontamento de
sua auséncia, cuja significacdo se tornara bem clara. “As mulheres
sdo todas as mesmas! exclamava consigo. Ora vejam esta santinha
a fazer cenas de ciime!”

Seu facil bom humor estabeleceu-se de pronto e ganhou-lhe o
semblante com a espontaneidade de um gds que sobe a tona d’agua
numa bolha irisada. Seu cspirito costumava sair da divida pela por-
ta mais agradavel, que ¢ sempre a mais proxima. Contou anedotas,
cagoou de algumas figuras e de alguns costumes da terra, rindo e
fazendo rir alto, esquecidos todos da dor de cabeca de Florzinha,
menos D. Claudina, que se mostrava menos expansiva: ela sabia que
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a filha estava talvez a chorar I dentro, ndo com dor de cabega, mas
com vma dor de coragdo, agravada naquele insiante com a presenga
do bacharel.

E por momentos D. Claudina se tornava absorta a querer pene-
trar no fundo do espirito da filha. Nio seria s6 o medo da maledicén-
cia que afligia assim o seu coragdo inocente e timorato? Mas de
repentz outros pensamentos a invadiam tumultuariamente fazendo
0 caos em sua cabega pouco afeita a elucubragdes profundas. Con-
sentia na agao do marido porque julgava que a fisha viria a aceitar
de bom grado a corte do promotor; mas desde que a boca do mundo
entrava a babujar-lhe o lar, fazendo a menina sofrer, j4 nao podia
tolerar que isso continuasse assim. Poucos dias antes censurara o
descomedimento do manido: ndo ficava bem andar atirando a fiiha
as ventas do promotor: ela, gragas a Deus, nao era nenhum rebota-
lho. “Tome cuidado com a lingua do povo, Asclepiades!” Ia refic-
tindo assim, mas uma gargalhada franca deste, j4 desbastado de
suas sintomdticas rugas frontais, chamava-a de novo ao jogo da
conversacdo. Asclepiades contava também, sem gragca, venerandas
anedoras e conhecidissimos episddios de sua estada no Rio de
Janeiro.

La dentro, Florzinha chorava ainda, frouxamente, monotona-
mente agora. Ela sentia nascer-lhe um sentimento de aversdao ao
homem que admirara a principio, que achara distinto e interessante,
mas que a intimidara senipre, a humilhara com seus modos de prin-
cipe entre campdnios. Demais, das conversas que ouvia desde pe-
quena, das leituras que fazia, se formara em seu espirito uma pre-
vengiu sistemdtica contra as pessoas educadas nas grandes cidades.
Todo praciano lhe parecia suspeito como portador dos maus cos-
tumes, dos vicios a que os livros sagrados lidos no colégio se referiam
sem ddvida quando falavam de perdicdo, de impiedade. Por esse
motivo nunca pudera ser amiga de Bilinha, a quem dava sempre dona,
a quem tratava sempre por senhora, a despeito das suas tentativas
de intimidade. Naturalmente, Alipio a olhava como a uma matutinha
tola, boa para diverti-lo e a quem dispensava amabilidades por
uma compaix@o protetora. Pois guardasse as suas amabilidades, que
nao lhe faziam falta e até a incomodavam pelo seu exagero e fran-
cesismo.

Seu pranto secara no correr dessas reflexdes, e, quando na sala
de jastar um rumor de cadeiras arrastadas lhe fez perceber que o
bacharel se retirava, de ~lhos enxutos e j4 possuida da curiosidade
feminina, prestou ouvido atento as palavras que ali se trocavam
em despedida.

— Queira apresentar os meus respeitos a D. Florzinha e dizer-
the que me afligem os seus incomodos, — disse ele, elevando a voz
para ser ouvido do quarto.
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Se, por sua vez, Alipio houvesse ouvido 0 muxoxo que acolheu
suas palavras, certo ndo teria saido dali com o semblante radioso
¢o homem que se julga amado.

Asclepiades esperou que o bacharel se afastasse para fechar as
portas, e D. Claudina entrou no quarto da filha. As duas mulhe-
yes oll.aram-se um instaute ewl siiéencio, com uma ansiedade terna
¢ perscrutadora. Envolvida no lengol até o pescoco, um dos bracos
nu, dnbrado sob a cabega, fazendo oscilar levemente a rede com o
impulso do pé contra a parede, a moga esperava impassivel que a
mae lhe dissesse alguma coisa. Esta sentia impetos de sentar-se
a beira da rede, cingi-la nos bragos, enché-la de caricias e comu-
nicar-lhe a resolugdo em que estava de tomar o seu partido, de
apoiar a conduta que o ccragdo lhe ditasse; mas tal procedimento
poderia concorrer para que a menina, sem mais exame, precipitada-
mente, se subtraisse as decididas intengdes do pai. Ela, gozando
embora em casa de uma largz autonomia, reservara discretamente
&0 marido um campo de c¢do que s invadia em ocasidoes extremas.
Mas se ndo expressou a promesss feita a si mesma naquele ins-
tante, com o fervor de um juramento sagrado, deixou-a transpa-
recer no iniludivel olhar com que retribuiu o olhar ardente e pe-
netrante nela cravado. Nesse momento Asclepiades deixava explodir
o mau humor sopitado até entdo e batia brutalmente as portas.

— Estas ouvindo? Teu pai estd furioso porque ndo apareceste,
apesar de eu lhe ter dito que estavas com dor de cabega.

Florzinha respondeu apenas com um gesto de aborrecimento.

— Acho que ndo devies aparecer ao doutor assim com os olhos
inchados e nervosa como estds; mas também ele ndo é culpado do
que se diz na rua.

— Culpado ou n@o, pcsso deixar de sentir-me dessas coisas?
Naturalmente ele sabe de tudo também, e se chegar aqui e encontrar-
me de cara muito alegre... Acha a mamie que é bonito andar
0 nome da gente de boca em boca como o das filhas do Pereira e
outras doidas desse feitio? Ainda se fosse verdade! Mas maméde bem
sabe que ¢ uma falsidade!

Estas ultimas palavras foram ditas com voz tremida e regadas
com um novo jorro ¢z pranto que lhe correu pela témpora e,
quente ainda, lhe caiu no braco nu. D. Claudina estava profunda-
mente abalada: era entdo certo que Florzinha nio sentia inclinagdo
slguma pelo bacharel?!...

— Tens razdo, minha filha, tens razio; mas que hd de pensar
tssa gente vendo esse mogo vir aqui todos os dias e sabendo do en-
tusiasmo com que teu pai fala dele em toda a parte? Verdade ou
ndo, s6 pode pensar que vocés se gostam.
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— Oh! mamae! até voc€?... exclamou Florzinha numa explo-
sdo de solugos.

— Vem c4, deixa-te de criancices: digo que o povo tem di-
reito de pensar assim, ¢ nao imente em relagdo ao Dr. Alipio, por-
que a verdade é que zle dd mostras de gostar de ti, e teu pai ndo
esconde o contentamento que isso lhe causa.

— Mas eu ndo gosto dele! ndo quero ouvir falar nisso! bradou
Florzinha com exaltagdo, sentondo-se subitaneamente na rede. Se
me aperrearem muito hei de acabar por tomar-lhe 6dio e de néo
lhe aparecer mais nunca. Felizmente, vou breve para a fazenda de
meu tio.

Com o movimento rdpido que ela fez, caiu o lengol, e o seu
busto se pompeou na meia nudez da camisa, muito branco e liso,
finamente torneado, deixando cntrever sob a pala de renda as duas
pequenas protuberdncias dos seios mal sazonados ainda pela puber-
dade. Os cabelos de um louro carregado, quase castanhos, caiam-lhe
dos lados formando um resplendor para a beleza terrena do rosto,
onde os olhos tmidos punham faiscagdes de revolta. Era tdo for-
mosa, assim, que D. Claudina esqueceu a réplica e ficou a contem-
pla-la num éxtase de veidade materna.

— Mulher! — gritou do seu quarto Asclepiades.

Essa maneira de chamar a esposa usava-a Asclepiades nos mo-
mentos tempestuosos; quando reinava a bonanga, D. Claudina pas-
sava a ser — minha velha — ou mais ternamente ainda — minha
cabocia.

A caricia contida, a promessa calada se exteriorizaram entdo ir-
resistivelmente. D. Claudina sentou-se a beira da rede, abragou a
filha, beijou-lhe a testa e sussurrou-lhe ao ouvido:

— Dorme bem, minha filhinha, e fica sabendo que a tua mae
serd sempre por ti.

Seatado na rede, de camisola, a cara embezerrada, a torcer o ca-
vannaque entre o polegar e ¢ index, Asclepiades fumava nervo-
samente o seu cigarro. A mulher, silenciosa, ia-se despindo. Com-
preendende afinal que era preciso provocar as explicagdes desejadas,
ele iuquiriu numa meia voz colérica:

— Sua filha estd mesmo doente?

— Ni3o, estd muito sentida — e com: razio — de seu nome an-
dar por ai na boca do munde.

E a meatrona narrou o acontecido, acrescentando:

— Naio sei ao certo se ela gosta dele ou ndo, porque, nervosa
como estd, ndo se pode conda-la bem; mas acho que ndo faz bom
cabelo andar uma mocga, quase uma menina ainda, a mercé das
mas linguas. Vocé, como pai, veja o que deve fazer.
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— E por que ndo hd de corresporder ela as atencdes do Dr.
Alipio? observou o pai, que ndo admitia ddvidas a esse respeito. —
Ela nunca poderd encontrar partido melhor, nem mesmo igual!

— Naio digo que ndo; mas sé pode ser feliz quem casa com dou-
tor? Que felicidade é a da Nuca em ter casado com o Dr. Gomes
da Costa? Um homem morto, um defunto em pé!

— Ora, minha senhora, ndo compare 4agua com vinho! Vocé
acha que o Dr. Alipio tem cara de tisico?

— Isso ndo tem. Vocé estd certo de que ele quer seriamente ca-
sar com sua filha?

— Certeza ndo tenho, mas nd muitas probabilidades. Agora, se
cla comega com as suas tolices de bicho arisco, estd claro que ndo
se fard nada. Ndo se apanham moscas com vinagre. Que tem que
falem por ai? Isso é mmito natural numa terra pequena. Pode-
se tapar a boca do mundo? Se falam por inveja, fiquem certos esses
botocudos de Ipucaba de que ndo tenho minha filha para nenhum
deles.

— Faca o que entender. S6 uma coisa lhe digo: ndo quero mi-
nha filha enxovalhada.

— Deixe por minha conta.

— E também o previno de uma coisa: contra a sua vontade,
ela ndo hd de casar; mesmo que seja com um principe, quanto mais
com um doutor.

Ainda por largo espago falaram no bacharel, que naquele mo-
mento batia as ruas sem rumo certo, segurando as extremidades
da bengala atravessada nas costas. A falta do entretenimento do
vispora tornava-lhe abominavelrente longas aquelas horas da noite,
acostumado como estava a passi-las em ceatas!* nos cafés do Re-
<ife ou em pandegas com estudantes e com mulheres. Felizmente,
Bilinha devia ter voltado 2 casa, ou, cuem szbe, talvez chegando
naquele momento, pois, informara a Bervinda, D. Maria Lina tinha
ido busca-la. E, estugando o passo, bordejou para a casa da pro-
fessora, na esperanga de um encontro possivel.

Através da cidade, negra como uma viliva recente, sem uma Unica
porta aberta aquela hora, nada se ouvia sendo o ladrar mondtono
dos cdes e a surriada escarninha das corujas dentre o arvoredo dos
quintais. No céu preto ¢ solene as esirelas piscavam a mitido os
olhos azulinos. Bafagens mornas traziam a espagos vagos aromas
de plantas agrestes e a rescendéncia adocicada da bagaceira de um
préximo engenho de cana.

14 A palavra ceatas € também de cunho peculiar Juso: ndo pertence ao falar
brasileiro, menos ainda ao nordestino.
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J4 teria Bilinha chegado? Ao chegar perto da escola parou, viu-a
fechada e alongou um olhar para as bandas da casa do Chico Her-
culano: nem um vulto, nem um ruido na escuriddo silente. Desen-
ganado, deu a volta do guartzirdo para recolher-se, quando ouviu
um tropel de passos e vozes de pessoas que se aproximavam.

Ele passava justamente pelos fundos do quintal da escola e ou-
viu bater ao portdo. Era Bilinha com certeza, que acabava de entrar.
Estava de pé, a amargar a sua decepgdo, furioso por se ter retar-
dado esse minuto fatal. Em tal atitude foi encontrado por dois tran-
seuntes que lhe deram boa-noite e se puseram a rir ao se afastarem
alguns passos.

Alipio compreendeu entdo a inconveniéncia de ter sido encon-
trado ali, e, mais irritado ainda, deu de marcha para casa. Mas pouco
depois, mudando de idéia e de diregdo, acendeu um charuto e enve-
redou para a banda das casinhas do Acude.

CAPITULO VII

JA CORRENDO ABRIL, 0 més “das 4guas mil”!%, quando os botdes se
intumescem para rebentar na espléndida floracdo de maio. Os ro-
cados sofriam a primeira capina, que os desbravava do ervagal dani-
nho, alastrado invasoramente por entre as carreiras do milho, afo-
gando no embastido das suas hostes intrusas os feijoeiros salpicados
de flores roxas com feitio de borboletas e os jerimunzeiros que se
abriam em campéinulas ds ouro fulva.

J4 saturado d’4gua, o solo ndo emitia esse calor de cio que lhe
irradia das entranhas ao contato das primeiras chuvas. Os rios cor-
ram tirgidos, na majestade soberana das grandes forgas, atingindo
a crla das altas ribanceiras, de onde se debrucavam os mofumbos
folhudos e os canoés alongavam as raizes longas e retilineas como
os tubos de um 6rgdo. O marulho surdo das 4guas, rolando sobre as
lajes do leito, acompanhava ¢ grande coro das aves, cujas vozes,
diferentes de som e de expressdo, se harmonizavam no mesmo ho-
sana festivo em honra da estacdo bendita.

Parece que entre as aves o feitio fisico corresponde a um dado
temperamento imutivel para cada coletividade do mesmo tipo. Da
ordem a familia, da familia ao grupo os caracteres vdo-se acentuan-
do com uma precisdo infalivel. Por am péssaro se conhecem os

15 H4, muito comum ainda no Nordeste, a expressdo “abril, 4guas mil”. B
que o climax das chuvas, normalmente, ocorre no més de abril,
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