
Já teria Bilinha chegado? Ao chegar perto da escola parou, vm-a 
fechada e alongou um olhar para as bdndas da casa do Chico Her­
culano: nem um vulto, nem um ruído na escuridão silente. Desen­
ganado, deu a volta do :JUarteirão para recolher-se, quando ouviu 
um tropel de passos e vozes de pessoas que se aproximavam. 

E!� passava justamente pelos fundos do quintal da escola e ou­
viu bater ao portão. Era Bilinha com certeza, que acabava de entrar. 
Estava de pé, a amargar a sua decepção, furioso por se ter retar­
dado esse minuto fatal. Em tal atitude foi encontrado por dois tran­
seuntes que lhe deram boa-noite e se puseram a rir ao se afastarem 
l:llguns passos. 

Alípio compreendeu então a inconveniência de ter sido encon­
trado ali, e, mais irritado ainda, deu de marcha para casa. Mas pouco 
depois, mudando de idéia e de direção, acendeu um charuto e enve­
redou para a banda das casinhas do Açude. 

CAPíTULO VII 

IA coRRENDO ABRIL, o mês "das águas mil"15, quando os botões se 
intumescem para rebentar na esplêndida floração de maio. Os ro­
çados sofriam a primeira capina, que o:; desbravava do ervaçal dani­
nho, alastrado invasoramente por entre as carreiras do milho, afo­
gando no embastido das suas hostes intrusas os feijoeiros salpicados 
de flores roxas com feitio de borbolehs e os jerimunzeiros que se 
abriam em campânulas de ouro fulv0. 

Já saturado d'água, o solo não emitia esse calor de cio que lhe 
irradia das entranhas ao contato das pri:::neiras chuvas. Os rios cor� 
r'am túrgidos, na majestade soberana das grandes forças, atingindo 
a crla das altas ribanceiras, de onde se debruçavam os mofumbos 
folhudos e os canoés alongavam as raízes longas e retilíneas como 
os tubos de um órgão. O marulho surdo das águas, rolando sobre as 
lajes do leito, acompanhava o grande coro da� aves, cujas vozes, 
diferentes de som e de expressão, se harmonizavam no mesmo ho� 
sana festivo em honra da estação bendita. 

Parece que entre as aves o feitio físico corresponde a um dado 
temperamento imutável para cada soletividade do mesmo tipo. D:t 
ordem à família, da família ao grupo os caracteres vão-se acentuan� 
do com uma precisão infalível. Por clm pássaro se conhecem os 

15 Há, muito comum ainda no Nordeste, a expressão "abril. águas mil". É 
que o clímax das chuvas, normalmente, ocorre no mês de abril. 
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requisitos e hábitos de sua comunidade; não há que enganar-se com 
falsas aparências, como acontece na sociedad::! humana. Nem pre­
osa vê-los; basta ouvir-lhes a linguagem sempre a mesma e sempre 
nova, na confusão maviosa de uma Bdbel mt:sical. 

V ai alta e radiosa a manhã; estão a postos todos os cantores da 
mata. 

O sabiá é eminentemente lírico, com o seu gorjeio tecido de me­
lodias brandas sobre um tema de amor e de saudade - partitura 
feliz para um poema dolorido e meigo de Casimiro de Abreu. 

O galo-de-campina canta os sentimentos joviais e fortes dos que 
�e vão pela vida a rir c a lutar sem desconforto nem desassossego, 
ria g..:nte que tem o amor e o vinho igualmente alegres, como se 
andasse sempre com um prisma cor-de-rosa sobre os olhos. 

O bem-te-vi é maldiz::!nte e sarcástico. Sempre pousado nos ramos 
mais altos, inspeciona cuidadosamente tudo em redor, e, ao desco­
brir alguma coisa extraordinária, abre o bico indiscreto para anun­
ciar o caso com seu grito irreverente de garoto. Quando lhe dá na 
veneta, encarapita-se com o maior desplante no dorso de um boi 
pacato, e, com o pretex�o car:doso de limpá-lo dos carrapatos, vai 
t>nchendo regaladamente o papo, isso no meio de momices e palha­
çadas que muito divertem a galeria. 

O bom-é, como um Pangloss da espécie, apenas possui no seu 
registro vocal as duas notas com que enuncia a exclamação apro­
\'adora da qual lhe provém o nome. Qualquer que seja a circuns­
!ância, sendo mesmo sovado pelos outros, ele articula indefectivel­
mente - bom-é! 

O piririguá, com a sua carretilha de gritos, a voar de moita em 
moita, lembra uma comadre tagarela, a contar de casa em casa bis· 
bilhotlces inesgotáveis. 

O bico-de-latão é um misantropo não se sabe se por filosofia ou 
por siatples preguiça. O certo é que passa horas inteiras imóvel, de 
c,lhos fechados, o grand� bico descaído sobre o papo; e, para isolar­
se mai!>, cava fundos buracos em que mora, na sua aversão pela 
plena luz, pela convivência e pelo barulho. 

Consumado cômico, o cancão se diverte em arremedar todos os 
pássaros com uma perfeição de enganar os parceiros arremedados. 
Criatura alegre, só uma coisa o faz zangar deveras: é a cobra. Quan­
do encontra uma delas - verde, goipeba, de cipó - e mesmo a 
temirl::1 cascavel - temo-la travada! O cancão solta um grito de 
alarma, e logo uma récua dos seus acorre pressurosa, forma-se em 
círculo e ataca o desgraçado reptil, zurzindo-o de bicadas, evitando 
�eus botes com um vôo curto para cima, baixando de novo sobrJ 
e-le, ferindo-o rijo, num encarniçamen�o implacável, numa gritaria 
c'e en':lurdecer tudo. A robra mal ferida, louca de cólera, desfalece 
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afinaL rende-se à discrição, estira-se inerte e expira entre os gritos 
vitori,)sos dos assaltantes. 

O papagaio grita parvamellte e usa de <'.ndar em bandos, for­
mando assembléias ambulantes, cujas resoluções versam exclusiva­
mente sobre os meios mais expeditos de devastar as plantações que 
os hc.-mens fazem com o suor do rosto. Muito estupefatos ficariam 
os outros pássaros se pudessem saber que, quando apanhados novos, 
esses ;·uidosos trapalhões wb3tituem pela linguagem humana os guin­
chos cnm que atroam os ares quando vão em hordas famélicas assal­
tar os milharais alheios. 

O xexéu tem um ar brutalmente marcial; mas, de uma valentia 
contestável, não amedronta com suas pragas estridentes senão as 
.rolinhas histéricas, que dele fogem apavoradas. 

O azulão nada tem de notáyel senão a sua bela plumagem, de que 
cuida com grande esmero; nãc tem graça, não tem voz, e, quando 
se metP a fazer um ninho, sai uma obrir.ha de causar lástima ou riso. 
Isso :1ão o tolhe de ser muito orgulhoso e de ter grande importância 
perante as fêmeas do seu meio. 

E agora, ouçam-me aquela voz magoada a modular gemidos de 
saudade, mas de saudade sem esperança que se tem dos mortos, 
gemidos oriundos das dores irremediáveis, das supremas desgraças! 
Ê a j'Jriti que está a carpir o seu eterno sofrer incompreendido e in­
consolável. Ei-la que se afasta, mas o gemido ganha maior dolência 
e parece agora um soluço longínquo de ser errante a buscar em vão 
uma felicidade extinta pJra sempre ... 

Além desses indivídtws notáveis por diferentes característicos de 
superioridade, pululava nas matas marginais do lpuçaba - riacho 
transformado provisoriamente em rio caudaloso pelos aguaceiros de 
abril - uma turbamulta de passarinhos vulgares sem aptidão musi­
cal, sem industriosidade, sem beleza, sem graça e até sem nome, for­
mando a legião da insulsa mediocridade respeitável pelo número e 
pela prudência regrada de seus hábitos, enfim criaturas sisudas e por 
intermédio das quais não vem o mal ao mundo. 

O Ipuçaba nascia além, do seio da Serra Negra, cujos cabeços ar­
repiado� e soturnos fechavam ao longe aquele imenso horizonte de 
matas novas, posteriores à grande seca, a cuja devastação só resis­
liram poucas e venerandas árvores de imensas raízes que iam buscar 
umidade nas camadas profundas do solo. 

Era nessa região encapoeirada que demoravam as situações pas­
toris, mais ·raras agora, pois algumas tinham ficado abandonadas para 
semp.re,. depois daquela espantosa catástrofe. Rio acima, a uma dis­
tância de cinco léguas ria cidade, ficava a fazenda da Varjota, pro­
priedace do capitão Galdino de Moura, cunhado de Asclepíades. 

O tio de Florzinha era um sertanejo tosco e jovial, grande proprie­
tário de gados e de terras, alma direita e franca, muito popular na 
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ribeira, cujos habitantes o procuravam com freqüência para decidir 
sumariamente suas pendências e mesmo conciliar conflitos domés­
ticos. 

A fazenda era uma antiga vivenda vasta e acaçap&da, rodeada de 
largos alpendres abertos, como o coração do dono, aos caminheiros 
f, olhaT!do do alto de uma pequena elevação para um vasto pátio em 
declive até a margem do rio. De um lado do pátio corria a cerca si­
métric& dos currais de 3ado e ào outro ficavam as casinhas dos va­
queiros e agregados. 

O capitão Galdino tinha apenas um casal de filhos: um rapaz, seu 
auxiliar nas labutas da fazenda, e Luizinha, rapariga de dezesseis anos, 
a melhor, senão a única amiga de Florzinha. Todos os anos esta ia 
passar uma temporada com a prima pelo inverno, e no regresso tra­
zia-a consigo para a cidade a fim de passarem juntas o mês mariano. 
Florzinha voltava dessa viajata com as cores mais avivadas, as for­
mas mais opulenta3, o sangue mais rico de seiva, com uma ale­
gria forte a chamejar nos olhos claros, tão passíveis agora da mor­
bidez das cismas enervadoras. 

Foi com gritos de contentamento que Florzinha viu apear à porta 
o tio, acompanhado de um arrieiro escanchado na cangalha de um 
burro e puxando pela ::-édea o cavalo em que ela devia fazer essa 
suspirada e salvadora viagem à Varjota. Já estava com a roupa e 
objetos de seu uso arrumado.> em dois antigos baús de couro cru 
marcados com as iniciais de sua mãe a pregos dourados. Naquela 
mesma noite - que alívio! iria dormir na Varjota. Era com um 
;:.lvoroço infantil que acabava os últimos preparativo<;, enquanto o 
tio andava pela cidade a fazer compras e a desenferrujar a língua 
pelas casas dos conhecidos. 

Alípio continuava dia.riamente a repartir o seu tempo, ficando 
até às oito horas em casa do Asclepíades e indo depois terminar 
�� noite no víspora da profes�ora, cujo propósito sobre esse entre­
tenimento perigoso e burguê� tinha sido completamente frustrado. 
Além disto, ia tomar café ao meio-dia com Bilinha, passando em 
seguid<l pela casa do coletor, onde ficava, às vezes, até a hora do 
jantar. Então D. Claudina tinha que colaborar com a cozinheira 
no preparo de mais algnns quitutes; nessa tarefa Florzinha era for·· 
çada, não raro e não por gosto, a tomar parte, com profunda sa­
lisfaçãc do pai, o qual n?o deixava de levar o caso ao conhecimento 
do h.Jspede. 

A opinião pública, encabeçada pela Feira, pusera de lado quase 
todas as outras preocupações, mesmo as políticas, para acompanhar 
a comédia anunciada pelo Joca Neves. A filha do Asclepíades fi­
caria apenas com a decepção; quanto à outra . . . Depois de inau­
gurado o víspora e de Alípio ter sido visto alta noite junto aos 
fundos do quintal da escola, a população inteira da cidade murmu-
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rava, wb promessa de segredo, histórias tão graves que não se pas­
sava adiante sem a ressalva do - ouvi dizer. Satisfeito este escrú 
pulo de consciência, as bucas despejavam nos ouvidos o que sabiam 
e o que era verossímil aLrescentar, sem maldad�, por uma simples 
força C:e raciocínio. 

Não faltou uma des<;<ts bocas para soprar ao Asclepíades o es­
cabroc;J segredo; mas este fingiu indignadamente não acreditar, rom­
pendo tntretanto as relações de sua família com aquela "delambida". 
Alípio, por sua vez, fingiu não saber do rompimento, ao qual o 
candidato a seu sogro nl'i:o ousava referir-se. 

O Chico Herculano tudo sabia também; mas a sua posição era 
muito melindrosa para que ele pudesse fazer valer o seu prestígio 
perante os dois representantes da justiça e da educação. Nem as 
conveniências políticas lhe permitiam dar aos adversários o gosto 
de romper com o promotor, nem a sua qualidade de rival, não 
desesperançado ainda e comprometido por uma tentativa infeliz, se 
compadecia com a atitude enérgica que deveria assumir como ins­
petor escolar. Assim, limitava-se a coadjuvar as manobras do coletor 
e já invocava com meias palavras a intervenção do vigário no 
mesmo sentido. 

E era perante esse rival escabreado que Asclepíadec; declamava 
todos os dias as suas obiurgatórias contra a professora, a cuja dire­
ção moral e espiritual estava entregue a infância como a uma 
segunda mãe, que precisava ter todas as virtudes de mãe verdadeira, 
porque a escola é um prolongamento do lar; e se não queria qu� 
os seus filhos e os dele se arriscassem a contrair o vírus da cor­
rupção, era tomar as medidas que o caso exigia como chefe repu­
blicano e como inspetor. Procurasse particularmente essa crianua. 
intimidasse-a, constrangesse-a a pedir uma licença e depois arran­
jasse a sua remoção. 

O chefe respondia evasivamente que não podia condenar ninguém 
sem provas, que qualquer providf\ncia a esse respeito atin)!iria a 
Alípio e, conseguintemente, ao vigário, e então seria Jar cabo ao 
machado dos adversários para eles o batert>m e a todos os seus 
amigos. O coletor vergava à ló�>ica de tais argumentos c continuava 
a procurar em sua imaginacão febricitante um meio de aliiar a pro­
fessora ou de incompatibilizá-la com Alípio sem magoar a este. E 
mais uma vez retocava a carta anônima mentalrl]ente redigida, sem 
se ter animado ainda a pô-la no papel para fazê-la chegar às mãos 
dessa "infernal criatura", desse ·'Cabrion de saias",16 perversamente 
intrometida nos destinos de sua família. 

16 Personagem famoso do romance de Eu�tene Sue Os mistérios de Paris. � 
um artista cheio de malícia que prega terrí�eis peças a sua estalajadeira, ma­
dame Pipelet. 
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Justamente agora Florzinha parecia disposta a satisfazer suas von­
tades. Os conselhos da mãe, o medo à cólera do pai e uma mais 
íntima e assídua convivência com Alípio, que a tratava com discreta 
amabilidade, e, enfim, a certeza de pcder confiar no c0ncurso ma­
terno em caso de perigo, tudo isso a levou a refrear sua nascente 
hostilidade para com o promotor, embora tivesse momentos de ver­
dadeiro terror ao pensar no que se dizia dessas coisas lá fora. Nin­
guém mais lhe tocara nisso, e a ignorância lhe ocasionava uma 
lranqüilidade relativa. A aproximação ia produzindo o seu natural 
efeito de acentuar as verdadeiras linhas de uma individualidade qne 
muito outra nos parece a princípio. À custa de seu chiste inesgo­
tável, Alípio desarmara as preyenções da moça, mas ao mesmo 
tempo, atenuava o prestígio mundano que ela lhe reconhecia a prin­
cípio: julgava-o agora menos mau, porém mais frívolo. Ele era o 
que se chama um homem de espírito, tipo que as mulheres apreciam 
guardando sempre a desconfiança íntima de ser vítima também de 
seus bons ditos. Os homens engracados nunca são muito felizes em 
amores porque sua índole brincalhona prejud;ca as afeições pro­
fundas. Às vezes mais ganha quem faz chorar do que quem faz rir. 

Florzinha já chorara por causa de Alípio, mas o seu pranto não 
tinha essa propriedade misteriosa de alimentar o próprio sentimento 
que o faz verter, como o óleo alimenta a chama, não provinha 
desses secretos motivos que são as manifestacões mais ou menos 
di�farçadas do amor. Agora ele a fazia rir, perdendo com isso ma�s 
uma probabilidade de ser tomado a sério. 

Asclepíades interpretara essa atitude por uma aquiescência defi­
nitiva aos seus intuitos. O padre Balbino via, compreendia e apro­
vava tacitamente tudo. E certo dia, Pm presenc·a do pai. no mo­
mento em que Florzinha fora tomar-lhe a b�ncão na sacristia, ele, 
dando-lhe uina palmadinha no rosto. disse one de<ehria :>bencoá-la 
Pm breve mas era ao lado do noivo, e aue iá estava em tempo de 
fazer a sua escolha. Foi. pois, com sumre�a e contrariedade que 
Asclepíades notou o contentamento da filha à chegada intempestiva 
do capitão Galdino. 

Intimamente. Florzi11ha verificava com assombro o progresso que 
ia fazendo a idéia do seu casamento entre as pessoas que a cer­
cavam, e num grande sobressalto compreendf'u que isso resultava 
da sua condescendência; via-se mal compreendida por sua própria 
mãe, com quem não mais falara nesse assunto desde o dia da sua 
ccnsoladora promessa. E coagido por essas vontades estranhas que 
conspiravam para impor-lhe um noivo, como se faz com um doente 
para cbrigá-lo a ingerir um medicamento salvador, seu coracão temia 
�ucumbir, mas experimentava ao mesmo tempo uma confiança pro-­
funda no instinto da revolta de que se sentia capaz. Demais, a sua 
perspicácia fazia prever que seriã o próprio Alípio quem havia de 
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romper o cerco posto ao seu coração, renunciando à presa que lhe 
ofereciam. Pois essa gente não atentava que o praciano queria 
apenas divertir-se à custa dos matutes para encher o tempo de su :1 

estada ali? Qual a prova que dera da seriedade de suas intcnçõe:>·l 
E havia de ser ela a vítima escolhida, a tola que havia de ficar por 
aí como o sobejo de uma boca que não lhe falavc:: à alma! E que 
pensaria o outro?. . . Estaria convencido de uma traição? Decerto 
estava, pois que fugira sem procurar vê-la antes ce partir. Agor:1 
chegava a sua vez de fugir também. Lá se encor,trariai':l, e, sob a 

proteção do tio, talvez fosse preciso patentear o seu recôndito afeto 
e envolver-se nele como num broquei invulnerável. 

A viagem à Varjota não era somente uma retin1da oportuna, ma'> 
também uma marcha ao encontro de Matias, refugiado numa fazenda 
vizinha da de seu tio. Quem sabe se com sua ausência tudo não se 
mudaria, se o bacharel não a esqueceria e entregar-se-ia completa­
mente à sua suposta rival? 

Absorvida nestes pensamentos, Florzinha ultimara os seus pre­
parativos, chegando a todo o instante à janela a ver se o tio vinha 
já de volta. Este chegou afinal, perto das duas horas, acompanhado 
do arrieiro carregado de sacos e de embrulhos. E passando o braço 
pela cintura da sobrinha, que viera muito risonha recebê-lo à porta, 
o capitão Galdino foi entrando para a sala de jantar: 

- Estás pronta para ir com o titic? Prepara as trouxas, que 
daqui a duas horas estamos furando para a fazenda. A Luizinha 
está num pé e noutro à tua espera; já preparm: o teu quarto há 
uma semana. E precisas mesmo de ar de sertão; acho-te magra, 
amarela e quase feia. Isso é doença ou outra coisa? 

- Nem doença, nem outra coisa. Outra coisa, o quê? 
- Sei lá . . . Zumbiu-me uma mosca na orelha umas histórias . . .  

Mas ficam lá para casa. Tenho muito que conversar com a senhora. 
- Eu também tenho muito que con-versar com você, e já estava 

zangada com a sua demora. 
- Pois olha: eu vinha com rereio de voltar com o teu cavalo 

pela rédea. 
- E eu nunca fui para a fazenda com tanto prazer como vou hoje. 
O capitão Moura fitou a sobrinha com interesse, deu um jeito aos 

beiços e entrou para a sala de jantar gritando: 
- Senhora minha irmã, vamos com esse café! 
Momentos depois, D. Claudina vinha da cozinha a sopesar o gran­

de bule de ramagens azuis de um padrão antigo, e toda a família se 
acercava da mesa para a merenda, melhorada nesse dia com as [!U­
loseimas trazidas pelo irmão. Este, dirigindo-se sf.mpre à Florzinha, 
contava, no seu estilo incorreto e pitoresco de matuto ladino, episó­
dios domésticos, fatos da vida do campo, a1.1;0ra narrando em todo� 
os seus menores detalhes a história de um tumor que a Luizinha ti-
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vera no braço, depois descrevendo com grande abundância de ento­
nações e de gestos, levantando-se para figurar posições, imitando gol­
pes e arremedando pessoas, as peripécias de uma luta que se dera 
numa bodega da beira da estrada. As crianças, inflamadas de curiosi­
dade, olhavam-no como magnetizadas e esqueciam-se de levar a co­
mida à boca aberta para ingeri-Ia e imobilizada nessa posição. As 
narrativas se sucediam, provocadas pelas perguntas dos interlocutores, 
e o tempo passava insensivelmente, mesmo para Florzinha, a quem 
antes estava parecendo desesperadamente lento. 

Estava próxima a hora marcada para a viagem, quando chego·1 
um grupo de moças que vinham assistir à partida da amiga e ... 
ver também como se despedia ela de Alí�io, pois lhes causava es­
pécie essa escusada senão misteriosa separação. 

A Asclepíades que chegava pouco depois com Alípio e Casimiro, 
a tal viagem da filha causava positivamente cólera: isso era aban­
donar desastradamente o campo à outra às vésperas da vitória! Não 
fosse temer o cunhado, um sujeito imperioso, com quem não se po­
dia tergiversar em matéria de tratos, e que, de mais a mais, lhe 
provia a despensa de um tudo, e tentariã o coletor obstar a ida 
de Florzinha. Era desmanchar com os pés o que ele estava fazendo 
para a sua felicidade! O rapaz ressentir-se-ia, com toda a razão, e, 
por despeito, se entregaria de cor�o e alma à professora, que era 
muito fina para não aproveitar-se da oca.,·ão de enfeitiçá-lo à von­
tade com suas lábias e niquices. O mau humor de Asclepíades vi­
sava especialmente à mulher: esta, se houvesse querido, poderia 
ter evitado a vinda do irmão ou abrir-se com ele e mostrar-lhe os 
inconvenientes da saída da menina naquela ocasião. Gente idiota! 
Cunhado, mulher e filha, nenhum tinha- pingo de juízo! Depois, se 
a coisa falhasse haviam de chamar patife ao rapaz e toleirão a ele! 
Pois se botavam tudo a perder dessa maneira! O que o consolava 
um pouco era ter o bacharel acedido ao convite do capitão Galdino 
para ir passar uns dias na fazenda. 

Alípio, cujas amabilidades pracianas Florzinha tem;a na presença 
do tio, adotara pnra o momento um ar de fria reserva que era, em 
substância, o embaçamento de sua vaidade, golpeada ror essa fuga 
imprevista. Ele procurava exprimir com os olhos o seu ressentimento, 
mas Florzinha, entretida a fazer praça às amigas e pondo todo o cui­
dado em burlar a curiosidade com que elas a perscrutavam, nem se­
quer olhava para o bacharel, e ria garrulameL1te a enumerar as delí­
cias que a esperavam na fazenda - passeios a cavalo, banhos no 
rio, excursões a pé pelo mato à cata de frutas, de flores, de folhas 
bonita3; a festa do batizado de um seu afilhado ... 

Depois entraram todas para o quarto de Florzirha e sentaram-se 
umas em cadeiras, outras, às duas e três, na rede e nos baús já com 
a alça de relho para serem penduradas aos cabe�ate:; ela cangalha. 
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Ali a conversação degenerou em algazarra, falava-se e ria-se alto, 
e eram histórias de toda a espécie que vinham à baila sem transição, 
como as figuras de um silforama. Por fim uma delas 2Yenturou uma 
indiretazinha à amiga que partia: 

- Não sei como tens coragem de ir para o mato agora! 
- Não é preciso coragem, Dedé, - replicou Florzinha, fugindo 

à alfinetada. Lá não há onças nem caboclos brabos; c tu bem sabes 
como gosto da fazenda, de meu tio e de toda a gente dele. 

Lá fora o capitão Galdino tomava Alípio à sua conta e divertia-o 
a contar-lhe as suas pitorescas histórias, entre as quais é: de uma via­
gem à Capital, onde lhe sucederam grotescas aventuras, que exa­
gerava um pouco para lhes dar mais chiste. 

- Uma ocasião fui jantar em casa do nosso chefe, o Dr. Nemé­
sio, que mora num casarão, com jardim, figuras de louça, tanque, 
bancos, o diabo o quatro. . . O senhor conhece com certeza ... 

- Perfeitamente. 
- Pois bem. Lá cheguei às quatro e meia, já com t.:ma fome bem 

sofrível. Deu cinco, deu cinco e meia, deu seis, e nada de jantar. 
Eu estava capaz de comer os guardanapos Je Santa Apolónia! E o 
homem a conversar, a perguntar por fulano, ·tJor sicrano, porque vira, 
porque mexe, porque assim, porque assado. Olhe que eu tinha almo­
çado às nove horas umas comidazinhas pr::1cianas, essas porcarias 
que não foram feitas para bicho-do-mato, e depois disso só havia 
tomado uma xícara de café ao meio-dia no Java17• A minha bar­
riga roncava como porco quando o coçam, e era cada abrir de boca 
de desconjuntar-me os queixos. Daí a pouco veio um c1iado com um 
tamborete acender o gás. Então o homem chamou uma das filhas; 
eu criei alma nova: bom, vai mandar tirar o jantar. Quais! minhas 
encomendas! A doninha veio, e sabe o que ele disse, depois de ter­
me apresentado a ela? - "Menina, vai tocar um pouco de piano para 
o capitão ouvir." - Eu comecei a suar frio, já desconfiado de que 
tinham esquecido o convite feito a mim e jantado antes de eu chegar. 
Agora tinha que agüentar com o piano. E a moça - dlim, dlim, 
dlon, dlon, bum, trrrrrr. . . tocando umas coisas que me pare­
ciam sem pé nem cabeça. O meu estômago estava tirando fogo, 
que eu posso passar todo o dia com uma triste xícara de cdé, não 
faço questão de almoço, mas de tarde quero comer, e mu!to! 

Meu amigo talvez você não queira acreditar: mas eram quase sete 
horas quando a criada veio dizer que o jant�r estava à mesa. Eu 

17 Famoso café, montado em estilo francês, num dos ângulos da Praça do 
Ferreira, em Fortaleza. Era ponto de reunião de intelectuais. Em suas mesas 
nasceu, por volta de 1890, a idéia da fundação da "Padaria Espiritual" da qual 
foi sócio o autor. 
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quase me levantava na cadeira de um pulo, ao passo que o Dr. 
f'..emésio ainda ficou uns dez minutos a mostrar-me os retratos da 
sala, que aquele era o seu pai, aquela sua mãe, aquele seu sogro, 
aquela sua sogra, aquele era o coronel tal, irmão da mulher . . . E 
eu com vontade de perguntar qual era o retrato do diabo que o 
carregasse com todos os seus parentes e aderentes. Afinal fomos 
para a sala de jantar. Bonita mesa! Talheres de prata, louças finas, 
copos tão delicados que a gente tinha medo de quebrar, jarros de 
flores, criados eropaletozados, mais bem vestidos do que eu . . . Coro 
a fome que eu estava, atirei-me à sopa sem demora. Ah! não lhe 
digo nada: o diabo estava fervendo! Fiquei coro língua, boca e goela 
tudo a largar a pele. O homem viu minha careta e disse: olhe que 
está quente. Vinha a tempo o aviso! Passamos ao peixe. Magnífico! 
Eu, apesar de sertanejo, sou doido por peixe d'água salgada, e 
quando estou na Capital não coroo, a bem dizer, outra coisa. Ofe­
receram-me pimentas, e eu deitei quatro ou cinco no prato . . . ah! 
eu não como sem pimenta . . . que quando estava entretido a machu­
car uma delas, vem um caroço e - zás! salta-me berr. dentro 
do olho. 

Uma gargalhada uníssona atroou na sala; o narrador, muito an­
cho no sucesso, pwsseguiu, sempre dirigindo-se a Alípio: 

- Imagine o senhor que desastre. Eu fiquei cego, larguei o ta­
lher e levd as mãos ao rosto. Todos se assustaram pensando que 
eu estava coro alguma coisa; roas quando souberam da coisa caiu 
tudo numa risada que não acabava mais. Depois de levc.ntar-me 
para lavar o olho, também pus-me a rir, para não dar o braço 
a torcer; mas só Deus sabe que ardor danado eu estava sentindo. 
De vez em quando era preciso enxugar com o guardanapo o agua­
ceiro que escorria. Mas estava escrito que eu havia de ser caipora 
até o fim naquele jantar. Fui separar duas costeletas de porco e 
não sei que diabo de jeito dei que saltou tudo para cima da toalha, 
e a faca resvalou e apanhou-me em cheio este dedo . . . Está vendo 
aqui esta risca branca? Pois foi aqui que levei o talho nesse atribu­
lado dia. Foi sangue coroo o diabo! Ensopei o lenço e o guardanapo! 

O resto da história foi abafado pelas gargalhadas que abalaram 
toda a sala. Alípio, coro as mãos no estômago e os olhos úmidos, 
tinha espasmos de riso e dizia suplicante ao capitão: 

- Basta! basta! 
O fazendeiro era, no seu gênero, um contador insigne. Os circuns­

tantes pediram-lhe para contar também a hilariante história de uma 
famosa caçada em companhia de um naturalista alemão; mas ele, 
dando com os olhos no relógio, que marcava quatro horas, pulou 
da cadeira: 
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- Nan, nan, não! fica pnra outra vrz. É hora de pôr-me ao fresco! 
e gritando à toda: - Flor, toca a vestir! Vicente, vai buscar os baús! 

Florzinha apareceu cercada das amigas. 
- Estou pronta. É só pôr o chapéu e vestir a saia de montar. 
- Pois anda com isso para chegarmos cedo. 
A rapariga voltou pouco depois em traje de montar, de cha­

pelinho de feltro com pequeno véu azul flutuante, a longa saia de 
montar arrepanhada por uma das l!lãos enquanto cem a outra bran­
dia o chicotinho de camurça branca com castão e corrente de prata. 
O arrieiro tocou a carga de baús e foi seguindo na frente. 

Foram rápidas as despedidas. Asclepbdes apenas deu-lhe friamente 
a mão a beijar; D. Claudina, porém, abraçou-a com ternura e beijou­
a repetidas vezes na face. Seguiram-se os abraços das amigas e os 
apertos de mãos dos homens. Ao chegar a vez de Alípio, preparou­
se este para despejar-lhe dentro dos olhos um de seus olhares de 
mais prestígio; mas a moça não o fitou, aproveitando o instante para 
sorrir ao padrinho, que chegara por último, e, simulando um choro 
pândego, estava já de braços abertos para abraçá-la. Saíram todos 
para a calçada. Casimiro colocou uma cadeira junto ao cavalo 
de Florzinha; mas o capitão Galdino gritou: 

- Não precisa essa história, seu Ca=imiro! 
E, tomando o pé da rapariga na mão direita e segurando-lhe a 

cinta com a esquerda, guindou-a até a altura da sela, onde ela se 
sentou com um donaire de ave que pousa num ramo. D. Claudina 
foi introduzir-lhe o pé no estribo e aconchegar-ihe as dobras da am­
pla saia de flanela azul-marinho. 

Já montado, o capitão Galdino ainda ce voltou para Alípio e 
disse: 

- Pois, meu caro doutor, lá o esperamos. A casa é pobre mas 
você não há de passar fome enquanto houver bode no chiqueiro. 

Alípio agradeceu inclinando-se, e os dois cavaleiros partiram, a 
acenar para o grupo, que os acompanhcu com a vista até desapare­
cerem na próxima esquina, levados pelo arranco impetuoso dos ca­
valos, sempre mais diligentes quando inm de voHa para a fazenda. 

CAPíTULO VIII 

Foi UMA SENSAÇÃO a princípio indistinta a experimentada por Alípio 
quando passou o primeiro dia sem ver Florzinha: alguma coisa 
dentro de si acusava como a impressão deixada por um contato que 
cessa. Mas essa impressão parecia mais física: talvez só os olhos 

82 


	AVES_106
	AVES_107
	AVES_108
	AVES_109
	AVES_110
	AVES_111
	AVES_112
	AVES_113
	AVES_114
	AVES_115
	AVES_116

