J4 teria Bilinha chegado? Ao chegar perto da escola parou, viu-a
fechada e alongou um olhar para as bandas da casa do Chico Her-
culano: nem um vulto, nem um ruido na escuridao silente. Desen-
ganado, deu a volta do juartsirdo para recolher-se, quando ouviu
um tropel de passos e vozes de pessoas que se aproximavam.

Ele passava justamente pelos fundos do quintal da escola e ou-
viu bater ao portdo. Era Bilinha com certeza, que acabava de entrar.
Estava de pé, a amargar a sua decepgdo, furioso por se ter retar-
dado esse minuto fatal. Em tal atitude foi encontrado por dois tran-
seuntes que lhe deram boa-noite e se puseram a rir ao se afastarem
alguns passos.

Alipio compreendeu entfo a inconveniéncia de ter sido encon-
trado ali, e, mais irritado ainda, deu de marcha para casa. Mas pouco
depois, mudando de idéia e de diregdo, acendeu um charuto e enve-
redou para a banda das casinhas do Agude.

CAPITULO VII

JA CORRENDO ABRIL, 0 més “das dguas mil”!5, quando os botdes se
intumescem para rebentar na espléndida floracdo de maio. Os ro-
cados sofriam a primeira capina, que os desbravava do ervagal dani-
nho, alastrado invasoramente por entre as carreiras do milho, afo-
gando no embastido das suas hostes intrusas os feijoeiros salpicados
de flores roxas com feitio de borboletas e os jerimunzeiros que se
abriam em campinulas ds ouro fulva.

J4 saturado d’dgua, o solo nfo emitia esse calor de cio que lhe
irradia das entranhas ao contato das primeiras chuvas. Os rios cor-
ram turgidos, na majestade soberana das grandes forgas, atingindo
a crla das altas ribanceiras, de onde se debrucavam os mofumbos
folhudos e os canoés alongavam as raizes longas e retilineas como
os tubos de um 6rgdo. O marulho surdo das 4guas, rolando sobre as
lajes do leito, acompanhava ¢ grande coro das aves, cujas vozes,
diferentes de som e de expressdo, se harmonizavam no mesmo ho-
sana festivo em honra da estagdo bendita.

Parece que entre as aves o feitio fisico corresponde a um dado
temperamento imutivel para cada coletividade do mesmo tipo. Da
ordem 2 familia, da familia ao grupo os caracteres vdo-se acentuan-
do com uma precisdo infalivel. Por am pdssaro se conhecem os

15 H4, muito comum ainda no Nordeste, a expressdo “abril, dguas mil”. B
que o climax das chuvas, normalmente, ocorre no més de abril,
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requisitos e habitos de sua comunidade; ndo hi que enganar-se com
falsas apartncias, como acontece na sociedad: humana. Nem pre-
cisa vé-los; basta ouvir-lhes a linguagem sempre a mesma e sempre
nova, na confusdo maviosa de uma Babel musical.

Vai alta e radiosa a manha; estdo a postos todos os cantores da
mata.

O sabid é eminentemente lirico, com ¢ seu gorjeio tecido de me-
lodias brandas sobre um tema de amor e de saudade — partitura
feliz para um poema dolorido e meigo de Casimiro de Abreu.

O galo-de-campina canta os sentimentos joviais e fortes dos que
se vao pela vida a rir ¢ a lutar sem desconforto nem desassossego,
aa gente que tem o amor e o vinho igualmente alegres, como se
zndasse sempre com um prisma cor-de-rosa sobre os olhos.

O bem-te-vi é maldizznte e sarcistico. Sempre pousado nos ramos
mais altos, inspeciona cuidadosamente tudo em redor, e, ao desco-
brir alguma coisa extraordindria, abre o bico indiscreto para anun-
ciar o caso com seu grito irreverente de garoto. Quando lhe d4 na
veneta, encarapita-se com o maior desplante no dorso de um boi
pacato, e, com o pretexto car.doso de limpa-lo dos carrapatos, vai
enchendo regaladamente o papo, isso no meio de momices e palha-
cadas que muito divertem a galeria.

O bom-¢, como um Pangloss da espécie, apenas possui no seu
registro vocal as duas notas com que enuncia a exclamagdo apro-
vadora da qual lhe provém o nome. Qualquer que seja a circuns-
tincia, sendo mesmo sovado pelos outros, ele articula indefectivel-
mente — bom-¢!

O piririgud, com a sua carretilha de gritos, a voar de moita em
moita, lembra uma comadre tagarela, a contar de casa em casa bis-
bilhotices inesgotaveis.

O bico-de-latdo ¢ um misantropo ndo se sabe se por filosofia ou
por simples preguica. O certo é que passa horas inteiras imével, de
clhos fechados, o grand= bico descaido sobre o papo; e, para isolar-
se mais, cava fundos buracos em que mora, na sua aversdo pela
plena luz, pela convivéncia e pelo barulho.

Consumado cdémico, o cancao se diverte em arremedar todos os
passaros com uma perfeicio de enganar os parceiros arremedados.
Criatura alegre, s uma coisa o faz zangar deveras: € a cobra. Quan-
do encontra uma delas — verde, goipeba, de cip6 — e mesmo a
temida cascavel — temo-la travada! O cancdo solta um grito de
alarma, e logo uma récua dos seus acorre pressurosa, forma-se em
circulo e ataca o desgracado reptil, zurzindo-o de bicadas, evitando
seus botes com um vdo curto para cima, baixando de novo sobr:
¢le, ferindo-o rijo, num encarnicamento implacdvel, numa gritaria
c¢e ensurdecer tudo. A cobra mal ferida, louca de cdélera, desfalece
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afinal. rende-se a discrigao, estira-se inerte e expira entre os gritos
vitorivsos dos assaltantes.

O papagaio grita parvamente e usa de andar em bandos, for-
mandn assembléias ambulantes, cujas resolugdes versam exclusiva-
mente sobre os meios mais expeditos de devastar as plantagdes que
os hemens fazem com o suor do rosto. Muito estupefatos ficariam
os outros passaros se pudessem saber que, quando apanhados novos,
esses suidosos trapalhdes cubstituem pela linguagem humana os guin-
chos com que atroam os ares quando vdo em hordas famélicas assal-
tar os milharais alheios.

O xexéu tem um ar brutalmente marcial; mas, de uma valentia
contestdvel, ndo amedronta com suas pragas estridentes sendo as
rolinhas histéricas, que dele fogem apavoradas.

O azuldo nada tem de notével senfio a sua bela plumagem, de que
cuida com grande esmero; nac tem graga, ndo tem voz, €, quando
se mete a fazer um ninhoe, sai uma obrirha de causar lastima ou riso.
Isso 2d0 o tolhe de ser muito orgulhoso e de ter grande importancia
perante as fémeas do seu meio.

E agora, ougcam-me aquela voz magoada a modular gemidos de
saudade, mas de saudade sem esperanga que se tem dos mortos,
gemidos oriundos das dores irremedidveis, das supremas desgragas!
E a juriti que estd a carpir o seu eterno sofrer incompreendido ¢ in-
consoldvel. Ei-la que se afasta, mas o gemido ganha maior doléncia
e parece agora um solugo longinquo de ser errante a buscar em vao
uma felicidade extinta para sempre. . .

Além desses individuos notdveis por diferentes caracteristicos de
superioridade, pululava nas matas marginais do Ipucaba — riacho
transformado provisoriamente em rio caudaloso pelos aguaceiros de
abril — uma turbamulta de passarinhos vulgares sem aptidao musi-
cal, sem industriosidade, sem beleza, sem graga e até sem nome, for-
mando a legido da insulsa mediocridade respeitdvel pelo nimero e
pela prudéncia regrada de seus habitos, enfim criaturas sisudas e por
intermédio das quais ndo vem o mal ao mundo.

O Ipucgaba nascia além, do seio da Serra Negra, cujos cabegos ar-
repiades e soturnos fechavam ao longe aquele imenso horizonte de
matas novas, posteriores a grande seca, a cuja devastagdo sO resis-
viram poucas e venerandas arvores de imensas raizes que iam buscar
umidade nas camadas profundas do solo.

Era nessa regido encapoeirada que demoravam as situagdes pas-
toris, mais raras agora, pois algumas tinham ficado abandonadas para
sempre. depois daquela espantosa catdstrofe. Rio acima, a uma dis-
tAncia de cinco léguas rla cidade, ficava a fazenda da Varjota, pro-
prieduce do capitdo Galdino de Moura, cunhado de Asclepiades.

O tio de Florzinha era um sertanejo tosco e jovial, grande proprie-
ario de gados e de terras, alma direita e franca, muito popular na
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ribeira, cujos habitantes o procuravam com freqiiéncia para decidir
sumariamente suas pendéncias e mesmo conciliar conflitos domés-
ticos.

A fazenda era uma antiga vivenda vasta e acacapada, rodeada de
largos alpendres abertos, comc o coracdo do dono, aos caminheiros
e. othando do alto de uma pequena elevagdo para um vasto pitio em
declive até a margem do rio. De um lado do patio corria a cerca si-
métrica dos currais de gado e do outro ficavam as casinhas dos va-
queiros e agregados.

O capitdo Galdino tinha apenas um casal de filhos: um rapaz, seu
duxiliar nas labutas da fazenda, e Luizinha, rapariga de dezesseis anos,
a melhor, senfo a Unica amiga de Florzinha. Todos os anos esta ia
passar uma temporada com a prima pelo inverno, € no regresso tra-
zia-a consigo para a cidade a fim de passarem juntas o més mariano.
Florzinha voltava dessa viajata com as ccres mais avivadas, as for-
mas Tais opulentas, o sangue mais rico de seiva, com uma ale-
gria forte a chamejar nos olhos claros, tdo passiveis agora da mor-
bidez das cismas enervadoras.

Foi com gritos de contentamento que Florzinha viu apear a porta
o tio, acompanhado de um arrieiro escanchado na cangalha de um
burro e puxando pela rédea ¢ cavalo em que ela devia fazer essa
suspirada e salvadora viagem & Varjota. J4 estava com a roupa €
objetos de seu uso arrvmados em dois antigos bads de couro cru
marcados com as iniciais de sua mde a pregos dourados. Naquela
mesma noite — que alivio! iria dormir na Varjota. Era com um
clvoroco infantil que acabava os ultimos preparativos, enquanto o
tio andava pela cidade a fazer compras e a desenferrujar a lingua
pelas casas dos conhecidos.

Alipio continuava diariamente a repartir o seu tempo, ficando
até as oito horas em casa do Asclepiades e indo depois terminar
o noite no vispora da professora, cujo propdsito sobre esse entre-
ienimento perigoso e burguéc tinha sido completamente frustrado.
Além disto, ia tomar café ac meio-dia com Bilinha, passando em
seguidz pela casa do coletor, onde ficava, as vezes, até a hora do
jantar. Entdo D. Claudina tinha que colaborar com a cozinheira
no preparo de mais alguns quitutes; nessa tarefa Florzinha era for-
cada, ndo raro e ndo por gosto, a tomar parte, com profunda sa-
tisfacdc do pai, o qual nfo deixava de levar o caso ao conhecimento
do hdspede.

A opinido publica, encabegada pela Feira, pusera de lado quase
todas as outras preocupacdes, mesmo as politicas, para acompanhar
a comédia anunciada pelo Joca Neves. A filha do Asclepiades fi-
caria apenas com a decep¢do; quanto a outra... Depois de inau-
gurado o vispora e de Alipio ter sido visto alta noite junto aos
fundos do quintal da escola, a populagdo inteira da cidade murmu-
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rava, sob promessa de segredo, histdrias tdo graves que nio se pas-
sava adiante sem a ressalva do — ouvi dizer. Satisfeito este escri
pulo de consciéncia, as bucas despejavam nos ouvidos 0 que sabiam
e 0 que era verossimil acrescentar, sem maldads, por uma simples
forca ce raciocinio.

N3ao faltou uma dessas bocas para soprar ao Asclepiades o es-
cabroso segredo; mas este fingiu indignadamente nao acreditar, rom-
pendo entretanto as relagdes de sua familia com aquela “delambida”.
Alipio, por sua vez, fingiu nfo saber do rompimento, ao qual ¢
candidato a seu sogro nio ousava referir-se.

O Chico Herculano tudo sabia também; mas a sua posicdo era
muito melindrosa para que ele pudesse fazer valer o seu prestigio
perante os dois representantes da justica e da educacdo. Nem as
conveniéncias politicas lhe permitiam dar aos adversdrios o gosto
de romper com o promotor, nem a sua qualidade de rival, ndo
desesperangado ainda e comprometido por uma tentativa infeliz, se
compadecia com a atitude enérgica que deveria assumir como ins-
petor escolar. Assim, limitava-se a coadjuvar as manobras do coletot
e ja& invocava com meias palavras a intervengdo do vigirio no
mesmo sentido.

E era perante esse rival escabreado que Asclepiades declamava
todos os dias as suas obiurgatdrias contra a professora, a cuja dire-
¢do moral e espiritual estava entregue a infincia como a uma
segunda mie, que precisava ter todas as virtudes de mde verdadeira,
porque a escola é um prolongamento do lar; e se ndo queria que
os seus filhos e os dele se arriscassem a contrair o virus da cor-
rupcdo, era tomar as medidas aque o caso exigia como chefe repu-
blicano e como inspetor. Procurasse particularmente essa criatura,
intimidasse-a, constrangesse-a a pedir uma licenga e depois arran-
jasse a sua remogao.

O chefe respondia evasivamente que nao podia condenar ninguém
sem provas, que qualquer providéncia a esse respeito atingiria a
Alipio e, conseguintemente, ao vigdrio, e entdo seria dar cabo ao
machado dos adversarios para eles o baterem e a todos os seus
amigos. O coletor vergava a l6rica de tais argumentos ¢ continuava
a procurar em sua imaginacao febricitante um meio de alijar a pro-
fessora ou de incompatibilizd-Is com Alipio sem magoar a este. E
mais uma vez retocava a carta andénima mentalmente redigida, sem
se ter animado ainda a p6-la no papel para fazé-la chegar s m#os
dessa “infernal criatura”, desse “‘Cabrion de saias”,'® perversament2
intrometida nos destinos de sua familia.

18 personagem famoso do romance de Eugéne Sue Os mistérios de Paris. B
um artista cheio de malicia que prega terriveis pecas a sua estalajadeira, ma-
dame Pipelet.
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Justamente agora Florzinha parecia disposta a satisfazer suas von-
tades. Os conselhos da mae, o medo a célera do pai € uma mais
intima e assidua convivéncia com Alipio, que a tratava com discreta
amabilidade, e, enfim, a certeza de pcder confiar no concurso ma-
terno em caso de perigo, tudo isso a levou a refrear sua nascente
hostilidade para com o promotor, embora tivesse momenios de ver-
dadeiro terror ao pensar no que se dizia dessas coisas 14 fora. Nin-
guém mais lhe tocara nisso, e a ignorincia lhe ocasionava uma
iranqiiilidade relativa. A aproximagdo ia produzindo o seu natural
efeito de acentuar as verdadeiras linhas de uma individualidade gne
muito outra nos parece a principio. A custa de seu chiste inesgo-
tavel, Alipio desarmara as prevengdes da moga, mas ao mesmo
tempo, atenuava o prestigio mundano que ela lhe reconhecia a prin-
cipio: julgava-o agora menos mau, porém mais frivolo. Ele era o
que se chama um homem de espirito, tipo que as mulheres apreciam
guardando sempre a desconfianca intima de ser vitima também de
seus bons ditos. Os homens engracados nunca sdo muito felizes em
amores porque sua indole brincalhona prejudica as afeicGes pro-
fundas. As vezes mais ganha quem faz chorar do que quem faz rir.

Florzinha j4 chorara por causa de Alipio, mas o seu pranto nio
tinha essa propriedade misteriosa de alimentar o préprio sentimento
que o faz verter, como o Gleo alimenta a chama, ndo provinha
desses secretos motivos que sf3o as manifestacdes mais ou menos
disfarcadas do amor. Agora ele a fazia rir, perdendo com isso mais
uma probabilidade de ser tomado a sério.

Asclepiades interpretara essa atitude por uma aquiescéncia defi-
nitiva aos seus intuitos. O padre Balbino via, compreendia e apro-
vava tacitamente tudo. E certo dia. em presenca do pai. no mo-
mento em que Florzinha fora tomar-lhe a bfncdo na sacristia, ele,
dando-lhe uma palmadinha no rosto. disse one decejaria abencoa-la
em breve mas era ao lado do noivo, e ave ja estava em tempo de
fazer a sua escolha. Foi. pois, com surnresa e contrariedade que
Asclepiades notou o contentamento da filha & chegada intempestiva
do capitao Galdino.

Intimamente. Florzinha verificava com assombro o progresso que
ia fazendo a idéia do seu casamento entre as pessoas que a cer-
cavam, e num grande sobressalto compreendeu que isso resultava
da sua condescendéncia; via-se mal compreendida por sua prépria
mae, com quem ndo mais falara nesse assunto desde o dia da sua
ccnsoladora promessa. E coagido por essas vontades estranhas que
conspiravam para impor-lhe um noivo, como se faz com um doente
para cbrigd-lo a ingerir um medicamento salvador, seu coracdo temia
sucumbir, mas experimentava ao mesmo tempo uma confianca pro-
funda no instinto da revolta de que se sentia capaz. Demais, a sua
perspicdcia fazia prever que seria o préprio Alipio quem havia de
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romper O cerco posto ao seu coracdo, renunciando & presa que lhe
ofereciam. Pois essa gente ndo atentava que o praciano queria
apenas divertir-se a custa dos matutcs para encher o tempo de sui
estada ali? Qual a prova que dera da seriedade de suas intcncdes?
E havia de ser ela a vitima escolhida, a tola que havia de ficar por
ai como o sobejo de uma boca que ndo lhe falava a alma! E que
pensaria o outro?... Estaria convencido de uma traicio? Dscerto
estava, pois que fugira sem procurar vé-la antes ce pariir. Agora
chegava a sua vez de fugir também. L4 ce encontrariam, e, sob a
protegdo do tio, talvez fosse preciso patentear o seu recéndito afeto
e envolver-se nele como num broquel invulnerédvel.

A viagem a Varjota ndo era somente uma retirada oportuna, mas
também uma marcha ao encontro de Matias, refugiado numa fazenda
vizinha da de seu tio. Quem sabe se com sua auséncia tudo nio se
mudaria, se o bacharel ndo a esqueceria e entregar-se-ia completa-
mente a sua suposta rival?

Absorvida nestes pensamentos, Florzinha ultimara os seus pre-
parativos, chegando a todo o instante A janela a ver se o tio vinha
j& de volta. Este chegou afinal, perto das duas horas, acompanhado
do arrieiro carregado de sacos e de embrulhos. E passardo o brago
pela cintura da sobrinha, que viera muito risonha recebé-lo & porta,
o capitdo Galdino foi entrando para a sala de jantar:

— Estas pronta para ir com o titic? Prepara as trouxas, que
daqui a duas horas estamos furando para a fazenda. A Luizinha
estd num pé e noutro a tua espera; ja preparou o teu quarto ha
uma semana. E precisas mesmo de ar de sertfio; acho-te magra,
amarela e quase feia. Isso é doenga ou outra coisa?

— Nem doenga, nem outra coisa. Outra coisa, o qué?

— Sei ... Zumbiu-me uma mosca na orelha umas histérias. . .
Mas ficam 14 para casa. Tenho muito que conversar com a senhora.

— Eu também tenho muito que conversar com vocé, € ji estava
zangada com a sua demora.

— Pois olha: eu vinha com receio de voltar com o teu cavalo
pela rédea.

— E eu nunca fui para a fazenda com tanto prazer como vou hoje.

O capitdo Moura fitou a sobrinha com interesse, deu um jeito aos
beigos e entrou para a sala de jantar gritando:

— Senhora minha irma, vamos com esse café!

Momentos depois, D. Claudina vinha da cozinha a sopesar o gran-
de bule de ramagens azuis de um padrdo antigo, e toda a familia se
acercava da mesa para a merenda, melhorada nesse dia com as gu-
loseimas trazidas pelo irmao. Este, dirigindo-se sempre a Florzinha,
contava, no seu estilo incorreto e pitoresco de matuto ladino, episé-
dios domésticos, fatos da vida do campo, agora narrando em todo-
os seus menores detalhes a histéria de um tumor que a Luizinha ti-
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vera no brago, depois descrevendo com grande abundéncia de ento-
nagoes e de gestos, levantando-se para figurar posigoes, imitando gol-
pes e arremedando pessoas, as peripécias de uma luta que se dera
numa bodega da beira da estrada. As criangas, inflamadas de curiosi-
dade, olhavam-no como magnetizadas e esqueciam-se de levar a co-
mida a boca aberta para ingeri-la e imobilizada nessa posi¢do. As
narrativas se sucediam, provocadas pelas perguntas dos interlocutores,
e o tempo passava insensivelmente, mesmo para Florzinha, a quem
antes estava parecendo desesperadamente lento.

Estava préxima a hora marcada para a viagem, guardo chego:
um grupo de mogas que vinham assistir a partida da amiga e...
ver também como se despedia ela de Alipio, pois lhes causava es-
pécie essa escusada sendo misteriosa separagao.

A Asclepiades que chegava pouco depois com Alipio e Casimiro,
a tal viagem da filha causava positivamente cdlera: isso era aban-
donar desastradamente o campo a outra as vésperas da vitéria! Nao
fosse temer o cunhado, um sujeito imperioso, com quem ndo se po-
dia tergiversar em matéria de tratos, e que, de mais a mais, lhe
provia a despensa de um tudo, e tentaria o coletor obstar a ida
de Florzinha. Era desmanchar com os pés o que ele estava fazendo
para a sua felicidade! O rapaz ressentir-se-ia, com toda a razao, e,
por despcito, se entregaria de corpo e alma & professora, que era
muito fina para ndo aproveitar-se da ocas'do de enfeiticd-lo a von-
tade com suas labias e niquices. O mau humor de Asclepiades vi-
sava especialmente a mulher: esta, se houvesse querido, poderia
ter evitado a vinda do irmdo ou abrir-se com ele e mostrar-lhe os
inconvenientes da saida da menina naquela ocasido. Gente idiota!
Cunhado, mulher e filha, nenhum tinha pingo de juizo! Depois, se
a coisa falhasse haviam de chamar patife ao rapaz e toleirdo a ele!
Pois se botavam tudo a perder dessa maneira! O que o consolava
um pouco era ter o bacharel acedido ao convite do capitdo Galdino
para ir passar uns dias na fazenda.

Alipio, cnjas amabilidades pracianas Florzinha tem‘a na presenca
do tio, adotara para o momento um ar de fria reserva que era, em
substincia, o embagamento de sua vaidade, golpeada por essa fuga
imprevista. Ele procurava exprimir com os othos o seu ressentimento,
mas Florzinha, entretida a fazer praga as amigas e pondo todo o cui-
dado em burlar a curiosidade com que elas a perscrutavam, nem se-
quer olhava para o bacharel, e ria garrulamente a enumerar as deli-
cias que a esperavam na fazenda — passeios a cavalo, banhos no
rio, excursoes a pé pelo mato a cata de frutas, de flores, de folhas
bonitas; a festa do batizado de um seu afilhado. ..

Depois entraram todas para o quarto de Florzirha e sentaram-se
umas em cadeiras, ouiras, as duas e trés, na rede e nos bads ja4 com
a alca de relho para serem penduradas aos cabecotes da cangalha.
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Ali a conversagdo degenerou em algazarra, falava-se e ria-se alto,
e eram histérias de toda a espécie que vinham a baila sem transigéo,
como as figuras de um silforama. Por fim uma delas aventurou uma
indiretazinha a amiga que partia:

— Naio sei como tens coragem de ir para o mato agora!

— Naio é preciso coragem, Dedé, — replicou Florzinha, fugindo
a alfinetada. L4 ndo hd ongas nem caboclos brabos; ¢ tu bem sabes
como gosto da fazenda, de meu tio e de toda a gente dele.

L4 fora o capitdo Galdino tomava Alipio a sua conta e divertia-o
a contar-lhe as suas pitorescas histérias, entre as quais : de uma via-
gem a Capital, onde lhe sucederam grotescas aventuras, que exa-
gerava um pouco para lhes dar mais chiste.

— Uma ocasido fui jantar em casa do nosso chefe, o Dr. Nemé-
sio, que mora num casardo, com jardim, figuras de louga, tanque,
bancos, o diabo o quatro... O senhor conhece com certeza. . .

— Perfeitamente.

— Pois bem. L4 cheguei as quatro e meia, j4 com vma fome bem
sofrivel. Deu cinco, deu cinco e meia, deu seis, e nada de jantar.
Eu estava capaz de comer os guardanapos Jde Santa Apolonia! E o
homem a conversar, a perguntar por fulano, por sicrano, porque vira,
porque mexe, porque assim, porque assado. Olhe que eu tinha almo-
¢ado as nove horas umas comidazinhas pracianas, essas porcarias
que ndo foram feitas para bicho-do-mato, e depois disso s6 havia
tomado uma xicara de café ao meio-dia no Java'’. A minha bar-
riga roncava como porco quando o cocam, e cra cada abrir de boca
de desconjuntar-me os queixos. Dai a pouco veio um ciiado com um
tamborete acender o gds. Entdo o homem chamou uma das filhas;
eu criei alma nova: bom, vai mandar tirar o jantar. Quais! minhas
encomendas! A doninha veio, e sabe o que ele disse, depois de ter-
me apresentado a ela? — ‘“Menina, vai tocar um pouco de piano para
0 capitdo ouvir.” — Eu comecei a suar frio, j4 desconfiado de que
tinham esquecido o convite feito a mim e jantado antes de eu chegar.
Agora tinha que agiientar com o piano. E a moca — dlim, dlim,
dlon, dlon, bum, trrrrrr... tocando umas coisas que me pare-
ciam sem pé nem cabega. O meu estdmago estava tirando fogo,
que eu posso passar todo o dia com uma triste xicara de café, ndo
fago questdo de almoco, mas de tarde quero comer, e muito!

Meu amigo talvez voc€ n@o queira acreditar: mas eram quase sete

N

horas quando a criada veio dizer que o janter estava a mesa. Eu

17 Famoso café, montado em estilo francés, num dos 4ngulos da Praga do
Ferreira, em Fortaleza. Era ponto de reunido de intelectuais. Em suas mesas
nasceu, por volta de 1890, a idéia da fundagdo da “Padaria Espiritual” da qual
foi s6cio o autor.
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quase me levantava na cadeira de um pulo, ao passo que o Dr.
Nemésio ainda ficou uns dez minutos a mostrar-me os retratos da
sala, que aquele era o seu pai, aquela sua maie, aquele seu sogro,
aquela sua sogra, aquele era o coronel tal, irmdo da mulker... E
eu com vontade de perguntar qual era o retrato do diabo que o
carregasse com todos os seus parentes e aderentes. Afinal fomos
para a sala de jantar. Bonita mesa! Talheres de prata, lougas finas,
copos tdo delicados que a gente tinha medo de quebrar, jarros de
flores, criados empaletozados, mais bem vestidos do que eu... Com
a fome que eu estava, atirei-me a sopa sem demora. Ah! ndo lhe
digo nada: o diabo estava fervendo! Fiquei com lingua, boca e goela
tudo a largar a pele. O homem viu minha careta e disse: olhe que
estd quente. Vinha a tempo o aviso! Passamos ao peixe. Magnifico!
Eu, apesar de sertanejo, sou doido por peixe d’dgua salgada, e
quando estou na Capital ndo como, a bem dizer, outra coisa. Ofe-

receram-me pimentas, € eu deitei quatro ou cinco no prato... ah!
eu ndo como sem pimenta... que quando estava entretido a machu-
car uma delas, vem um carogo e — zas! salta-me bem dentro
do olho.

Uma gargalhada unissona atroou na sala; o narrador, muito an-
cho no sucesso, prosseguiu, sempre dirigindo-se a Alipio:

— Imagine o senhor que desastre. Eu fiquei cego, larguei o ta-
lher e levei as maos ao rosto. Todos se assustaram pensando que
eu estava com alguma coisa; mas quando souberam da coisa caiu
tudo numa risada que nido acabava mais. Depois de levantar-me
para lavar o olho, também pus-me a rir, para ndo dar o brago
a torcer; mas s6 Deus sabe que arder danado eu estava sentindo.
De vez em quando era preciso enxugar com o guardanapo o agua-
ceiro que escorria. Mas estava escrito que eu havia de ser caipora
até o fim naquele jantar. Fui separar duas costeletas de porco e
ndo sei que diabo de jeito dei que saltou tudo para cima da toalha,
e a faca resvalou e apanhou-me em cheio este dedo... Estd vendo
aqui esta risca branca? Pois foi aqui que levei o talho nesse atribu-
lado dia. Foi sangue como o diabo! Ensopei o lengo e o guardanapo!

O resto da histéria foi abafado pelas gargalhadas que abalaram
toda a sala. Alipio, com as mios no estdmago e os olhos Umidos,
tinha espasmos de riso e dizia suplicante ao caritdo:

— Basta! basta!

O fazendeiro era, no seu género, um contador insigne. Os circuns-
tantes pediram-lhe para contar também a hilariante histéria de uma
famosa cagada em companhia de um naturalista alemio; mas ele,
dando com os olhos no relégio, que marcava quatro horas, pulou
da cadeira:
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— Nan, nan, ndo! fica para outra vez. F hora de pdr-me ao frescn!
e gritando a toda: — Flor, toca a vesiir! Vicente, vai buscar os baus!

Florzinha apareceu cercada das amigas.

— Estou pronta. E s6 por o chapéu e vestir a saia de montar.

— Pois anda com isso para chegarmos cedo.

A rapariga voltou pouco depois em traje de montar, de cha-
pelinho de feltro com pequeno véu azul flutuante, a longa saia de
montar arrepanhada por uma das maos enquanto ccm a outra bran-
dia o chicotinho de camurca branca com castZo € corrente de prata.
O arrieiro tocou a carga de baus e foi seguindo na frente.

Foram rapidas as despedidas. Asclepiades apenas deu-lhe friamente
a mao a beijar; D. Claudina, porém, abracou-a com ternura e beijou-
a repetidas vezes na face. Seguiram-se os abragos das amigas e os
apertos de maos dos homens. Ao chegar a vez de Alipio, preparou-
se este para despejar-lhe dentro dcs olhos um de seus olhares de
mais prestigio; mas a moga néo o fitou, aproveitando o instante para
sorrir ao padrinho, que chegara por ultimo, e, simulando um choro
pandego, estava ji4 de bragos abertos para abragd-la. Sairam todos
para a calcada. Casimiro colocou uma cadeira junto ao cavalo
de Florzinha; mas o capitdo Galdino gritou:

— Nao precisa essa histéria, seu Cacimiro!

E, tomando o pé da rapariga na miao direita e segurando-lhe a
cinta com a esquerda, guindou-a até a altura ca sela, onde ela se
sentou com um donaire de ave que pousa num raizo. D. Claudina
foi introduzir-lhe o pé no estribo e aconchegar-ihe as dobras da am-
pla saia de flanela azul-marinho.

J4 montado, o capitdo Galdino ainda ce voltou para Alipio e
disse:

— Pois, meu caro doutor, 14 o esperamos. A casa é pobre mas
vocé ndo hd de passar fome enquanto houver bode no chiqueiro.

Alipio agradeceu inclinando-se, € os dois cavaleiros partiram, a
acenar para o grupo, que os acompanhcu com a vista até desapare-
cerem na proxima esquina, levados pelo arranco impetuoso dos ca-
valos, sempre mais diligentes quando iam de volia para a fazenda.

CAPITULO VIII

For umMa sENSagRo a principio indistinta a experimentada por Alipio
quando passou o primeiro dia sem ver Flerzinha: alguma coisa
dentro de si acusava como a impressao deivada por um contato que
cessa. Mas essa impressdo parecia mais fisica: talvez s os olhos
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