— Nan, nan, nio! fica para outra vez. F hora de pdr-me ao frescn!
e gritando a toda: — Flor, toca a vestir! Vicente, vai buscar os baus!

Florzinha apareceu cercada das amigas.

— Estou pronta. E s6 pdr o chapéu e vestir a saia de montar.

— Pois anda com isso para chegarmos cedo.

A rapariga voltou pouco depois em traje de montar, de cha-
pelinho de feltro com pequeno véu azul flutuante, a longa saia de
montar arrepanhada por uma das maos enquanto ccm a outra bran-
dia o chicotinho de camurca branca com castfo e corrente de prata.
O arrieiro tocou a carga de bats e foi seguindo na frente.

Foram rapidas as despedidas. Asclepiades apenas deu-lhe friamente
a mao a beijar; D. Claudina, porém, abracou-a com ternura e beijou-
a repetidas vezes na face. Seguiram-se os abracos das amigas e os
apertos de maos dos homens. Ao chegar a vez de Alipio, preparou-
se este para despejar-lhe dentro dcs olhos um de seus olhares de
mais prestigio; mas a moga nao o fitou, aproveitando o instante para
sorrir ao padrinho, que chegara por ultimo, e, simulando um choro
pandego, estava ja de bracgos abertos para abraga-la. Sairam todos
para a calcada. Casimiro colocou uma cadeira junto ao cavalo
de Florzinha; mas o capitdo Galdino gritou:

— Nao precisa essa histéria, seu Cazimiro!

E, tomando o pé da rapariga na mio direita e segurando-lhe a
cinta com a esquerda, guindou-a até a altura ca sela, onde ela se
sentou com um donaire de ave que pousa num razo. D. Claudina
foi introduzir-lhe o pé no estribo e aconchegar-ihe as dobras da am-
pla saia de flanela azul-marinho.

J4 montado, o capitdo Galdino ainda ce voltou para Alipio e
disse:

— Pois, meu caro doutor, 14 o esperamos. A casa é pobre mas
vocé nao ha de passar fome enquanto houver bode no chiqueiro.

Alipio agradeceu inclinando-se, e os dois cavaleiros partiram, a
acenar para o grupo, que os acompanhcu com a vista até desapare-
cerem na préxima esquina, levados pelo arranco impetuoso dos ca-
valos, sempre mais diligentes quando iam de volia para a fazenda.

CAPITULO VIII

For umMma SENSaGAO a principio indistinta a experimentada por Alipio
quando passou o primeiro dia sem ver Florzinha: alguma coisa
dentro de si acusava como a impressdo deivada por um contato que
cessa. Mas essa impressdo parecia mais fisica: talvez s6 os olhos
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sentissem a f{alia da boenita figura desaparecida. Na regido do sen-
timento a impressdo era nula, porque apenas a cortejava por um
capricho de gald desocupado, e os caprichos passam pela alma a
voar: sO as paixOes tém garras que nela dzixam o cunho duradouro
e, por vezes, eterno. Malgrado seu, porém, a impressdo da auséncia
persistia e até se intensava depois do terceiro dia da sua partida.

No nicho vazio da foragida imagem a carantonha do despeito,
da vaidade burlada foi acentuando os seus contornos vesgos. Era
um coracio que fugia aos varais do seu carro de triunfos. E aquele
que lhe parecera tdo facil de subjugar! De onde viria a sua resis-
téncia? Ocultaria instintos de sébia garridice aquela irredutivel es-
quivanga que ndo lhe pronorcionara jamais o ensejo de esgrimir a
vontade as armas de seducdo? Jamais conversara com ela a sés e
a pequena distincia nessa meia voz de confessionério, o unico diapa-
sdo que d4 aos protestos de amor a uncdo convincente ¢ dominadora.
Confissdes ndo se fazem em voz alta nem a uma mulher, nem a um
padre, esteja embora deserto o saldo ou o templo. O — amo-te —
requer a afonia ciciante dos segredos, devendo a distancia da boca ou
ouvido ser tdo curta que as palavras parecem suspiros articulados.

Com a linguagem dos olhos nada pudera dizer também: os olhos
de Florzinha eram maus condutores de magnetismo amoroso ou,
pior que isso, verdadeiros isoladores. E, lindos e brilhantes embora,
quando os conseguia fitar, os olhos dela se tornavam bagos e iméveis,
inexpressivos como os olhos de vidro das bonecas.

Agsora, que ela estava ausente, Alipio confessava humilhado a si
mesmo ter laborado terreno sifaro. A timidez, que o encantara a
principio, se metamorfoseara na reserva premeditada e teimosa que
ndo pergunta e nio comenta., que apenas responde — nao, senhor
— sim, senhor — n#o sei — e, quando mais instantemente provo-
cada, contrai os libios numa momice de indiferenca ou de enfado.
A principio a sup6s possuida do receio dos ignorantes discretos,
para os quais foi criado exnressamente o conceito de que o siléncio
¢ ouro; chegou mesmo a atribuir-lhe, além disso, uma crassa po-
breza de inteligéncia; mas breve verificou a injustica da suposi¢do
pelos lampejos de espirito e bom senso que a rapariga deixava
escapar quando conversava com outras pessoas.

E tinha mesmo excelente estilo epistolar; vira-o num bilhete dela
a Bilinha, que lhe mostrou justamente para rebater esse conceito
externado na sua presenga. Havia, pois, um propdsito dela em burlar
os esforcos de Asclepiades para aproximé-los, havia um plano de
resisténcia inflexivel a vontade paterna.

Amaria a outro homem? Era a segunda vez que tal conjetura
teimava em se mostrar em sua mente como um recife aspero. de
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ordindrio, afogado, mas sempre latente no preamar perene de seu
amor préprio. Doeu-lhe aquilo um instante, mas a vaidade intumes-
ceu-se de novo, fazendo flutuar mais suaves hipdteses no refluxo
de seus pensamentos.

E a mais poderosa a surgir, a logo se impor pelas suas aparéncias
de verdade, foi que a mocga, orgulhosa também, e, naturalmente
perspicaz, compreendera que ndo era realmente amada, e fugira em
tempo de figurar numa comédia sem desfecho. — “Ndo tem nada
de tola a matutinha!” — pensou Alipio quase sonoramente ao achar
afinal a explicagdo satisfatoria de toda essa série de coisas até entdo
esparsas obscuramente em sua mente. Alipio era um cético, ndo por
indole, mas por calculo; na sua admiragdo pelos fortes, precoce-
menie procurou tornar-se invulnerdvel as pieguices da vida. A his-
toria estava cheia de fatos: o sentimento é o grande inimigo da forca.
O sentimento — doutrinava ele certa manhd ao Matias, deitado
em trajes menores numa pedra, & beira do rio, antes de entrar para
o banho — é por sua natureza plastico, movedico, varidvel: sobre
ele ndo hé fazer destas grandes construgdes humanas que se impdem
ao respeito da sociedade. O ser tem trés pavimentos — cabeca,
coracdo e carne. — A arte de ser forte consiste em tornar interdito
o pavimento médio e transformar os seus habitantes — os senti-
mentos em puras entidades cerebrais, como as idéias, as ambicGes,
os raciocinios. O pavimento inferior é, por sua natureza, o mais
exposto as influéncias da baixa camada da vida, camada que é feita
de animalidade. Vocés, sentimentais, ndo se governam absolutamente
pela cabeca: fazem da poesia e do instinto um misto a que ddo o
nome de amor, com exclusio da pura fungdo genésica, sem ilusdo,
sem compaixdo, sem responsabilidade moral. Nés outros, os cere-
brais, damos ao coracdo a minima importancia possivel, e repelimos
toda a identificacdo dele com o instinto que governamos & vontade
como animais inteligentes que somos. Napoledo, com ser um general
de génio, nunca deixou de ser um homem, mas nem por isso mu-
lher alguma conseguiu atrapalhar a sua carreira, como aconteceu
com Marco Anténio.

— Entdo — clamava Matias — a mulher é um instrumento de
prazer.

— Nio, é um animal como o homem: o nosso comércio é uma
troca de sensacOes; nenhum fica a dever nada um ao outro por isto.
Se ela é fraca, nés ndo temos nada com isso; faga-se forte, torne-se
nossa igual, mas nio nos venha entibiar o &nimo com a sua perni-
ciosa sentimentalidade.

Matias mostrava-se atordoado.

84




— Nido te escandalizes, meu rapaz, isto é blague de um certo
ponto em diante, disse por fim tranqiiilizando-o.

Mais tarde em seu aposento refletia:

Essa menina pressentira-lhe fechada a porta do coracio e recuara
assustada diante da mdo que se lhe estendia e que, pensaria ela,
deveria manchéd-la s6 com o gesto de tocar-lhe.

Chegando a esse ponto de sua representacdo ideal, ele teve quase
materialmente a visdo da caindida rapariga a fugir ruborizada de
pejo e de indignacdo, lancando-lhe um olhar que lhe cafa n’alma
como uma saraiva de desdéns. E outra mulher surgia, caminhando
para ele com um andar felino, a sorrir maliciosamente, a tressuar
pecado de todas as linhas do corpo, a patentear um colo que se
abria como um porto pérvio a todas as naves aventureiras do gozo.

Alipio reclinara-se na rede, a cismar, aquela hora de calido si-
léncio, dominado pela paz alded que vinha de fora e invadira a
casa deserta, onde um rumor qualquer deveria ressoar cavamente
como entre as paredes de uma gruta. Um galo cantou no quintal
depois de bater com estrépito as asas. E, num sobressalto, ele julgou
ouvir um rufo de tambor e um toque inopinado de trompa. A ima-
ginacdo retomava o seu curso, desembaracada por alguns instantes
da bruma incipiente do sono.

Nio queria mais pensar em Florzinha. Para que insistir nesse
namoro sem conseqiiéncia? Amanhi iria embora, e nio valia a pena
despertar debalde esse coracdozinho que, talvez, dormisse ainda.
Demais, a amizade da familia dela com o tio padre, a alcovitice
impertinente do coletor, os comentdrios de terra pequena... E
verdade que a esquivanca dela, estudada ou néo, picara-lhe o amor
prévrio, despertando-lhe o desejo perverso de “quebrar-lhe a proa-
zinha” e mandé-la passear depois. Tolinha! era tdo velho esse ingé-
nuo estratagema de fugir para ser seguida. Deixa-la fugir e ter o
desapontamento de ndo ver ninguém atrds de si quando se voltasse
para ver o efeito de sua manobra. Ou talvez fosse ciime?. . .

Sem querer, continuava a pensar em Florzinha, e novamente ca-
minhando para o sono sob a acdo daquele meio-dia que esbraseava
tudo 14 fora. Envolvia a casa um siléncio cavo e misterioso de sitio
solitdrio. Zunia constante o vento nas venezianas, fazendo palpitar
as franjas da rede e passando-lhe pelo rosto como uma caricia tépida.
Ele pensava ainda, adormecendo. Tinha curiosidade de saber o
que se passava ao certo no intimo dessa rapariga, até para chegar
a evidéncia de ndo ser amado. Mas o mistério que palpita no mes-
quinho cofre de um peito de mulher é as vezes tdo impenetravel
como os grandes mistérios do infinito e da morte

85




Uma Iufada bateu com for¢a a janela do oitéio, e Alipio voltou a
si violentamente dessa sonharia que ndo tardaria ji a diluir-se na
treva mental do sono. Varrendo entdo todas as sombras que esfu-
mavam a sua vontade de homem positivo e cético, ele fixou clara-
mente os pontos de sua situagdo: nfo amo a essa rapariga, nem me
proponho gozéd-la. Para prolongar o entretenimento incompleto de
um namoro excessivamente romantico teria que sacrificar a outra, e,
diversdo por diversdo, preferia esta, que ndo pedia nada e podia
conceder tudo. Portanto, era aproveitar duplamente essa auséncia
para cortar de uma vez as asas as pretensoes de Asclepiades e fazer
descer Bilinha do platonismo literdrio, onde ainda parecia querer
manter-se, a despeito dos avangos irreverentes que todas as noites
lhe fazia junto a mesa do vispora.

Florzinha que passasse muito bem por 14 e arranjasse algum bru-
tamontes de filho de fazendeiro a quem oferecer o seu coragdozinho
inconsciente ¢ o seu corpozinho de leite e rosa. Por ora ndo estava
disposto a entrar para o rol dos homens sérios e dos proletarios.
Pai de familia ele. .. Tinha graca! Se esse pobre Asclepiades pu-
desse avaliar a distancia que ia do futuro que lhe oferecia ao futuro
sonhado pelo genro em perspectiva, cairia fulminado de puro as-
sombro. E o tio como que colaborava nessa extravagancia... Sidcia
de simplorios!®

Ora, vamos 14 a senhora Bilinha! que é cd pessoa com quem a
gente se pode divertir um pouco neste vale de lagrimas! pensou o
bacharel, enfiando o paleté e saindo para a casa da professora, a
fim de filar-lhe o café, enquanto a meninada ia para o quintal gozar
a trégua de meia-hora de recreio.

O vispora recomegara logo no dia seguinte ao do regresso de
Bilinha, a despeito da sua repugnincia e do seu receio por essa
diversdo insulsa ¢ burguesa. E com o jogo recomecaram as cenas
de baixo namoro que ela ji se estava fatigando de evitar, e cada
dia se distanciavam mais do ideal distinto e andédino do flirt, — flor
prépria somente para desabrochar no ambiente de um saldo onde
se cultivam requintes de gentileza e de luxo. Ali, naquela sala la-
drilhada, iluminada a querosene, na companhia de uma mie com-
prometedora, do Venéancio e da Benvinda, todos curvados absor-
tamente sobre os velhos cartdes tresandando a espelunca, s6 podia
medrar o instinto grosseiro desse rapaz que aprofundara a sua de-
pravagdo no meio da prépria sociedade que lhe polira o exterior.

18 Ao longo deste romance de Sales, como dos outros ficcionistas da sua
época, os termos e expressdes lusos eram usan¢a comum. Stcia é um desses
termos.
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Entretanto Bilinha ndo desarmava um instante a sua vigilancia e
defendia-se com a energia possivel, fugindo as ocasides perigosas,
colocando-se afastada dele no vispora, sempre que podia fazé-lo
sem dar nas vistas. O inimigo espreitava, porém, todos os ensejos,
aproveitava-se de qualquer vantagem, prevalecia-se do menor des-
cuido da adversaria para macula-la, inutilizando-a para a comédia
galante que ela queria representar, copiando inverossimeis idilios
de literatura para mocgas. Era para ela um grande alivio quando a
figura detestada do Chico Herculano tomava parte no jogo, o que
fazia uma vez por outra, depois que Bilinha voltara a casa. E melhor
ainda era quando ele nd3o jogava e se deixava ficar a um lado,
pregado a cadeira, sem dar palavra, numa quietacdo vidente de
sentinela. A Benvinda implicava fortemente com o ‘“cacete”, cuja
presenca embaracava a todos e fazia o jogo acabar mais cedo. Ao
sentir-lhe os passos, ela fazia caretas e cruzes, e o Vendncio, com
um ar sorna de tédio, murmurava: — “L4& vem o esfria atrapalhar-
nos o capitulo.”

Certa noite ndo apareceu nenhum dos parceiros a hora do cos-
tume. A mesa estava nua da colcha e ndo exibia a pilha de cartdes:
nao se jogava, porque a velha estava com a sua enxaqueca. Alipio
chegou as sete e tanto, apertou a mio de Bilinha com a forga e
lentiddo com que o fazia sempre, e arrasiou familiarmente uma
cadeira para junto dela.

— Nao temos fungdo hoje, pelo que vejo.

— Nao; os vizinhos foram dar um passeio € minha mae esta
incomodada.

— Coisa de cuidado?

— Nao, enxaqueca.

— Entio falemos baixo.

-— O quarto é afastado, pode falar naturalmente.

— E se eu quiser falar baixo?

— A que vem essa vontade de falar em surdina?

— E que lhe quero falar scriamente.

— Pois as coisas sérias devem justamente ser ditas em voz alta.

— Bom, ai vem a ironia. Por que hdo de as nossas conversagdes
ter sempre este sabor acre de rezinga?

— E o senhor quem lhes da esse travo. Eu apenas sustento a
nota.

— Vamos fazer as pazes. DEé-me a sua méo.

— Para qué? Ja o fiz quando o senhor entrou.

— Deixe de pilhéria! Se aceita as pazes, retire o senhor e dé-me
a sua mao de amiga.

— E estal Acha entdo que devo tratd-lo por vocé?
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— Que tem? E quando estivermos sozinhos.

— Tem muita coisa!l S6 posso dar-lhe um tratamento, qualquer
que seja a ocasido.

A rapariga tinha uma inflexdo de ressentimento na voz e nos
olhos uma expressdo de revolta e de magoa. Meio inclinada para
o lado da mesa, vestida de fustdo branco, a cintura apertada por
uma larga tira de couro preto, um lago de fita de veludo negro
aberto sobre a cabega como as duas asas de uma borboleta noturna,
Bilinha tinha fechado sobre o indicador um livro, cuja leitura inter-
rompera com a chegada de Alipio. Este se calara e passeava por
ela os olhos pérfidos, perscrutando-lhe as linhas do corpo cujos
contornos comegavam a acusar-se do angulo dos joelhos para cima.
Aquele olhar irreverente parecia apalpa-la e queima-la ao mesmo
tempo num siléncio mais perturbador que os mais ousados galanteios.

— Sabe que esta hoje irresistivel? disse por fim Alipio com uma
voz lenta e abafada.

— Acha? Eu estava longe de pensar tal. Gosta dos trajes brancos?

— Conforme o conteudo. ..

— E se eu estivesse de amarelo?

— Vocé fica bem com vestidos de todas as cores e até mesmo
sem cor alguma...

Bilinha sé compreendeu um minuto depois, mas fez-se desen-
tendida.

— O senhor propds-me, logo que entrou, conversarmos seria-
mente e ndo o fez ainda. Vamos 14, falemos de coisas sérias, disse,
mudando de tom para ver se a situagdo mudava também de aspecto.
Que ha sobre esse conflito que me fez tanto medo?

— O que ha é que ndo sofri ainda coisa alguma desse homem
terrivel, e de vocé sofro todos os dias.

— Oh! senhor! Faz favor de mudar de corda? Est4-se tornando
mondtono.

— Se ndo quer ouvir-me nesse tom posso retirar-me.

— Chi! vai zangar-se agora? Decididamente o estou estranhando
hoje.

Uma chama brotara e alastrara-se no sangue de Alipio. Havia em
sua fisionomia a concentragdo precursora de um bote. Bilinha tre-
mia interiormente pressentindo a iminéncia de uma irrupgdo de
franca hostilidade; os traigoeiros assaltos feitos sob a viseira de um
siléncio hipdcrita iam acabar em combate sem rebuco, combate sin-
gular de vida e morte, sem contemporizagdes, sem esperanca de
outro auxilio que o seu pudor ja enfraquecido nas refregas em que
se batera, quase impossibilitado de uma defesa eficaz. Abandonara-a
a calma precisa nesses transes, e ela levantou-se atarantada, sem
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saber como desvencilhar-se desse homem que sé fazia fita-la, obsti-
nado como uma serpe a acompanhar os voejos initeis de uma ave
fascinada.

— Vou mandar fazer café, disse, procurando aquele pretexto
para fugir-lhe por alguns instantes.

Ficando s6, Alipio ergueu-se também e foi de mansinho cerrar a
janela. Depois sentou-se na cadeira que ela ocupara e que conser-
vava ainda a tepidez do seu corpo e o aroma da esséncia do seu
lenco.

Ao voltar, notando a janela fechada, ia abri-la, mas Alipio segu-
rou-lhe a mio e disse num sussurro imperioso:

— Deixa.

Entdo puxou-a para si, arqueando o outro brago para cingir-lhe
a cintura! Ela resistiu, subtraiu-se ao amplexo e foi de encontro a
mesinha, que resvalou com estrondo, fazendo oscilar o candeeiro.
Alipio soltou-a e suplicou-lhe que se sentasse. Nao lhe faria mais
violéncia alguma. E, curvando-se para ela, comecou a falar-lhe bai-
xinho com uma voz incisiva e hipnotizante, realcada pela compun-
gida expressdo do semblante. Que estava arrependidissimo de ter
acedido aos desejos do tio, vindo para aquela terra onde tudo se
conspirava para contrarii-lo, para assassina-lo de tédio. Se ndo fosse
a convivéncia dela ji teria rompido todas as conveniéncias e fugido
aquela aldeia estipida, onde lamentava vé-la desterrada, sem uma
pessoa que a compreendesse e estimasse. Comprometia-se a coloca-la
na Capital, pois cortava-lhe o coracio esse exilio de uma rapariga
de merecimento, que podia estar no verdadeiro meio para que nas-
cera. Eles precisavam consolar-se um ao outro, estimar-se, unir-se
para suportar as asperezas da sorte comum. Julgava-o muito feliz,
muito querido, ndo. Puro engano! Essa histéria da filha do Ascle-
piades ndo passava de uma mania desse idiota. Nunca tratara essa
menina sendo com uma trivial amabilidade de homem educado. Nem
Florzinha tinha ilusGes algumas a esse respeito. Era Bilinha a tnica
pessoa cuja intimidade lhe dava prazer. ..

— Obrigada, — disse a rapariga, com uma tentativa gorada de
ironia.

E a voz confidente abemolava-se, tornava-se mais penetrante,
mais cariciosa, como o zumbido do inseto nos Ultimos voejos, quan-
do as suas antenas ji tocam a flor, cujo poder solicita no seu
zunzum obsidente.

Bilinha tonteava ebriada, aturdida; a sua vontade enfraquecia
gradativamente como o pulso de um agonizante. E quando a mio
trémula e apreensora de Alipio se insinuou entre as suas, crispadas
sobre o regago, estas se recusaram a obedecer ao pensamento de
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repulsa que lhe passou pelo cérebro. Mas a forca do hébito de
manejar a miido a ironia ainda lhe permitiu dizer, sublinhando
tortuosamente as palavras com um sorriso tremido:

— Admiro a sua eloqiiéncia, mesmo quando ndo acredito nas
suas palavras.

— Pois ainda duvida? replicou o tentador com uma momice de
exprobracdao e de suplica.

— Duvido, sim; ndo duvidar seria loucura.

A palavra se tornara agora supérflua; ele apenas a fitou longa-
mente de alto a baixo, com um olhar que escorria por ela toda com
a lubricidade de um jorro de dleo quente, fazendo-a acelerar o
movimento do pé que, por um peculiar tique nervoso, costumava
agitar, como pela necessidade de ouvir o ranger ritmico do calcado.
A mio intrusa puxou para si a mao cativa, que estremeceu, surpre-
endida de sentir-se presa, inteiricou-se, debateu-se, mas afinal imo-
bilizou-se, foi-se tornando flexivel e deixou-se levar até uns labios
quentes que lhe encheram a palma, recurvada em concha, de beijos
avidos e pipilantes. Mas o arrepio elétrico que lhe subia pelo brago
e se propagava pelo corpo inteiro ameacando-a de vertigem tornou-
se insuportavel e produziu a reacdo: a prisioneira revoltou-se num
supremo esfor¢o; um clardo de bom senso relampeou no cérebro
da moca. Ela compreendeu que tal refém determinaria a perdigdo
de tudo que a ele estava ligado, e libertou-o a viva forca. Cruzou
os bracos, ficou imével, sem alento para erguer-se e fugir, estupefata
de sua fraqueza e consciente do perigo que a envolvia como um
incéndio comunicado no seu préprio sangue.

O tentador espreitava-a numa derradeira hesitagdo em que a sua
forca se acumulava a custa do esmorecimento progressivo da ad-
versdria. Lentamente, certo de nfo encontrar resisténcia, passou-lhe
um brago pela nuca, segurou-lhe o queixo com a mio, beijou-lhe o
cabelo, beijou-lhe a testa, beijou-lhe a boca, enquanto com o outro
braco prendia os dela, caidos ao longo do corpo palpitante e pre-
gado, sem vontade, a cadeira. Por fim, a posi¢do forgcada obrigou
o rapaz a endireitar-se, mas sem retirar o braco que a submetia
como um jugo irresistivel. Houve a pausa que precede as catéstro-
fes... Mas ele estremeceu e largou-a.

Alguém falou fora e bateu com os nds dos dedos na janela cer-
rada; esta se abriu, deixando ver a Benvinda e o marido, de volta
do seu passeio. Alipio, que se pusera de pé, voltou-se, e Bilinha,
com um gesto estremunhado de quem acorda e com um ricto seme-
lhante a caricatura de um sorriso, respondeu as boas-noites dos
vizinhos. Entdo ja estavam de volta? Ndo queriam entrar um pouco?
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— Naio, obrigada, vamos descansar em casa. Como vai D. Maria
Lina?

— Melhor, estd mais quieta agora.

— Bom, eiitdo boa-noite. 1h! 1a vem o “cacete”, exclamou, lo-
brigando o Chico Herculano, e afastou-se acompanhada maquinal-
mente pelo, marido, que parecia estar sempre preso as suas saias
por um invisivel cabo de reboque.

Chico Herculano parou também a janela, irresoluto, ndo sabendo
se devia entrar. Mas Bilinha foi rapidamente abrir a meia porta,
receosa agora de ficar de novo a s6s com Alipio, que se sentara a
folhear tranqiiilamente o livro encontrado sobre a mesa. Os parceiros
do vispora haviam faltado todos, explicava a rapariga, e sua maie
acabava de recolher-se incomodada.

— E eu ia agora mesmo a sua procura para marcarmos um en-
contro no cartério amanha, disse o bacharel, mentindo também.

— A que hora?

— Ao meio-dia, ndo?

— Pois sim.

Chico Berculano ndo esperava encontrar ali o promotor, que
saira a cavalo a tarde para pagar visita ao Gomes da Costa. Voltara
do caminho, explicou Alipio, por ter encontrado o juiz substituto
um pouco além do Acude, e viera em companhia dele.

— E verdade, amanha é dia de ele estar na cidade.

As trés criaturas ficaram um pedago de tempo num embaraco
penoso que ninguém se atrevia a romper. Bilinha, como dona da
casa e como devedora do socorro que lhe prestara o recém-chegado,
cumpria dirigir-se a ele, embora vencendo com esfor¢o a repugnéncia
que lhe tomara depois da cena da janela. O homem andava corrido
de despeito e de vergonha, esta mesclada de um arrependimento
intermitente, em cujos hiatos a sensualidade sofreada projetava novos
e mais impetuosos ataques. E por cima de tudo pairava a poeira
cdustica do ciiime, que o mordia, que o cegava, que o sufocava em
acessos de colera, forte como se sentia para vingar-se do par cul-
poso, reeditando, sob uma forma moderna e burguesa, a cena do
Paraiso Perdido.

Mas Bilinha falou-lhe naturalmente, amistosamente, como se nada
houvesse acontecido, e como era de perdio que mais carecia na-
quele momento a sua alma ingénua, sentiu-se logo a vontade, e, por
sua vez, mostrou-se despreocupada e cordial.

Alipio é que ndo lhe perdoava a sua insélita e impertinente apa-
ricdo, e, para mostrar a sua desdenhosa superioridade, continuou a
virar sem ler as folhas do livro, arrependido ja& do que tinha dito
para salvar a responsabilidade da professora. A suspeita de ser es-
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pionado por um rival desastrado e ridiculo confirmava-se agora
plenamente, e vinha-lhe um desejo violento de afrontar sem rebuco
o filaucioso dono da terra, de escorraca-lo dali, de dar-lhe a en-
tender claramente as suas pretensdes aquela mulher, de arrebatar-lhe
sobranceiramente a presa cobicada por ambos.

Bilinha compreendeu o alcance da sua melindrosa situagdo e con-
tinuava a sorrir heroicamente entre as duas moles que se precipita-
vam para entrechocar-se, sem' se lembrar que a esmagavam no en-
contro.

Muito de indastria viera o Chico Herculano naquela noite, em
que supunha o promotor ausente, tratar primeiro de uma reconci-
liagdo tacita, pois era pouco diplomata para negociar claramente as
pazes, e, depois, levar por um caminho mais vidvel os seus intentos,
exasperados pelo primeiro insucesso. Mas ali encontrara o praciano
a s6s com ela, ambos enfiados com a sua presenca, cada qual in-
ventando uma justificacdo, escusada se ndo se houvesse passado
alguma coisa injustificivel. Em que ponto estariam as suas relagdes?
Seria Bilinha tdo rispida para o bacharel como tinha sido para ele?
Ou, ao contrério, teria condescendéncias que nao lhe era dado gozar
a falta dos predicados possuidos pelo outro? Ela sabia que esse
rapaz era quase noivo, que estava ali por pouco tempo, que podia
mesmo, independente de vontade prépria, ser obrigado a retirar-se
mais cedo ainda do que pretendia... Nao; a professora ndo era
uma crianga para n@o pensar nessas coisas € comprometer a sua
carreira cometendo a loucura de entregar-se ingenuamente a esse
rapaz, que talvez nunca mais visse. Esperaria, daria tempo ao
tempo, trataria de afastd-los pouco a pouco por meio de sugestdes
indiretas, faria talvez o vigario intervir com seus conselhos, coope-
raria para o exito das pretensdes do Asclepiades, redobraria a sua
obsequiosidade para com a professora, e afinal havia de chegar o
seu dia. Gostava da guerra de assédio, para a qual tinha a paciéncia
e a tenacidade precisas.

Ao cabo dos dez minutos que Chico Herculano levou a tragar o
seu plano e durante os quais Bilinha falara ininterruptamente para
enxotar o siléncio que teimava reinar na sala e viria pér em evi-
déncia todos os embaragos da situagdo, Alipio resolvera obrigar o
intruso a fugir ou pelo menos proporcionar-lhe uma estopada for-
midével, humilhando ao mesmo tempo a sua ignorancia na presenca
da dona da casa. E indicando a esta o livto — um romance de
Bourget, comecou uma prelecio de literatura francesa, analisando
cada escritor contempordneo em seu estilo, em seus processos, em
suas predilegdes, empregando de propdsito termos técnicos para tornar
a palestra mais inacessivel ao desgracado ouvinte.
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Bilinha compreendeu o jogo e teve que tomar parte nele, achando
a idéia divertida mas temendo que o mistificado percebesse o ri-
diculo papel que lhe distribuiam. Mas Alipio falava com uma gra-
vidade perfeita da psicologia penetrante de Bourget, um anatomista
do sentimento alheio, porém sem sentimento ele préprio, sem uma
larga vibracdo humana, sem a emog¢do de um Daudet, por exemplo,
que, além do mais, tinha ironia e graca... Af estava Safo, ai estava
Tartarin. .. Zola, grandioso, épico, mas brutal as vezes e sempre
fatigante... Mas nada como a impassibilidade aparente de Mau-
passant, entretanto todo nervos, todo sensagdo e forga... Loti, pin-
turesco e delicado, personalissimo, tirando do seu eu todo um mundo
de ficgoes, embelecendo a observagdo com uns admiraveis toques
de fantasia... E Marcel Prevost, com as suas picantes indiscricdes
de criada de quarto...

Bilinha, j& seriamente interessada, aparteava, concordava, entu-
siasmava-se... O Chico Herculano, vencido, entalado, numa mudez
imperturbavel, suava de puro assombro, sem compreender coisa
alguma da sabia algaravia dos dois pracianos, como se o houvessem
transportado subitamente para o meio de gente estrangeira, com a
qual ndo era possivel entender-se.

Alipio exultava perfidamente com o seu embaraco e, para ridicu-
lariza-lo mais, comegou a extravagar, a falar em estilo bestialdgico,
arranjando frases disparatadas, enunciando conceitos incongruentes,
citando jurisconsultos como poetas, perfumistas como dramaturgos,
droguistas como escritores e, finalmente, dando um alfaiate francés
do Recife como o mais fino estilista da Franga contemporanea.

Mal podendo conter o riso, Bilinha dirigiu a Alipio olhares re-
preensivos.

— Thiers, o estupendo poeta da Legenda dos séculos. . .

— Parece que minha mae chamou-me — disse a professora,
levantando-se e penetrando para o interior da casa, sacudida por
um frouxo de riso que a sufocava e indo cair numa rede armada
na sala de jantar, de onde sé voltou depois de ter passado a crise
de hilaridade.

E ao voltar fez-se em seus nervos uma reacdo de mal-estar, mesmo
de mau humor. Uma fadiga nervosa apossou-se repentinamente
dela, e a presenca dos dois homens tornava-se a cada instante mais
insuportavel. Ansiava por ver-se s, por despedir-se e deitar-se, por
mover-se e pensar livremente.

Tacitamente compreenderam ambos que deviam partir, e num
mesmo movimento se levantaram para tomar os chapéus. E, ao
chegar a rua, eles trocaram um inexpressivo boa-noite, tocaram-se
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indifereniemente as maos e seguiu cada um para o seu lado, con-
vencidos de estar disputando a miesina presa e jurando que ndo a
cederiam, quaisquer que fossem os meios de conseguir a vitdria.

CAPITULO IX

ALGUNS Bias DEPOIS da noite em que fora tdo cruelmente mistifi-
cado em casa de Bilinha, Chico Herculano apareccu ceria manha
em casa do vigério. Este acabava de chegar da missa e de tomar
café as pressas para ir ouvir de confissdo a uma ovelha moribunda.
Queria falar com Alipio? Entrasse para o quarto dele. E até logo,
que ndo podia demorar-se.

O promotor estava sentado na rede, em pijama, a ler e a fumar.
N&o se ergueu, apenas ftechou o livro e fez o visitante anroximar
uma cadeira.

— Que temos de novo?

— Quase nada. Esta pronta a denuncia?

— Ainda ndo. Estou esperando que venha um pouco de animo
para afrontar essa horrivel papelada. Também creio que ndo ha
pressa. . .

— Nio, é bom liquidar isso porque espero novos acontecimentos
para este dias. Fala-se num assalto a guarda da cadeia para soltar
0 Z¢ Pipoca. N&o é a primeira vez que isto acontece. A guarda
estd embalada e com ordem de fazer fogo em quem se aproximar.
E nds também deverios prevenir-nos. Ndo ande desarmado por
lugares noturnos e fora de horas. Aquele miserdvel é capaz de tudo.

— Ora, ndo héa de ser tanto assim.

— Aquele bandido? J4 lhe disse que é capaz de tudo.

— Agradego o seu aviso, mas ndo estou disposto a acabar com
Cs Ieus passeios noturnos, que iazem parte essencial do meu regime
higiénico.

— Bom, quem me avisa meu amigo é. Olhe que de uma embos-
cada ninguém se livra, e se o doutor for desfziteado ninguém lhe
tira as pancadas.

— Como quer que seja, ndo alterarei os mcus hibitcs, disse Ali-
pio com intencdo, e responsabilizo o Jodo Ferreira perante o meu
Smith-Wesson por tudo que me possa acontecer.

E apontou para um custoso revélver penduradn a parede.

— Esta direito — respondeu Chico Herculano, olhando com in-
diferenca para a arma. Depois entrou a fazer uma narrativa mi-
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