O Venancio, que s6 agora dava pela coisa, ejaculou um palavrio
com que traduzia a sua sdlida indiferenca ante o desastre, e prome-
teu a mulher guardar todo o segredo sobre a sua descoberta.

E, quando todos sairam, Alipio ocultou-se na sala da escola en-
quanto D. Maria Lina com suas préprias mios fechava trangiiila-
mente as portas da rua.

CAPITULO XI

No DIA SEGUINTE, logo que o Casimiro, em espionagem ansiosa
a porta de uma venda prdéxima, viu abrir-se a janela do quarto de
Alipio, voou para 14 como uma flecha. Mas o olhar que assestou
com acuidade perscrutadora sobre o seu salvador e clmplice rico-
cheteou desconsolado de encontro a uma cara estremunhada e quase
hostil. A chamazinha de sua esperanca, ainda azul na sua incipiéncia
medrosa, quase se diluiu ao sopro adverso daquele inesperado aco-
lhimento. Alipio deu-lhe bom-dia com uma voz estranhamente grossa
e fanhosa, e depois tossiu. O matinal visitante viu entdo que ele
tinha os olhos injetados, sentira-lhe as maos geladas e dera pela
faixa de 1a que lhe envolvia o pescoco.

— Uma constipacio feroz, Casimiro, queixou-se 0 promotor com
um ronco penoso. E parece que tenho febre.

— Diabo! Ainda ontem a tarde estava perfeitamente bom. ..

— Voltei alta noite para casa... uma visita 14 para o Acude. ..
apanhei aquele chuvisco... A noite estava quente... Eu tinha
suado... Uma estupidez!

— Realmente. . .

— E estes meus resfriamentos de garganta sdo sempre graves. ..
Em Pernambuco estive muito doente. .. Isto é de familia... Estou
inquieto... Uma terra sem médico!

— Por isso ndo, doutor: o Pinheiro passa a perna em muitos
médicos de carta. .. Tem sido chamado de Sobral, ¢ até da Capital
recebe consultas. . .

— Seja como for, se ndo melhorar até a noite, mando chama-lo.
E, quanto ao nosso negécio, fica para logo... Um! um! diabo,
como me déi a garganta! Parece que tem um espinho atravessado!

Casimiro mandava a todos os diabos o intempestivo inc6modo.
Até Alipio ficar bom, como conduzir-se sem causar suspeitas aos
herculanistas? que fazer para aproximar-se dos outros? E se viesse
o rompimento da situacdo, obrigando cada um a tomar uma posi¢céo
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definida?. .. Perdido o ensejo, estava tudo perdido. Que foi fazer
esse homem alta noite no Agude... ou na rua da Feira? E por que
havia de chover quando ele se recolhia?

Ja se vira que caiporismo? Um monstro de saiide como era Alipio!
Diabo! Era preciso arranjar-lhe um remédio valente que o fizesse
sarar a tempo de organizar a resisténcia em torno do generalissimo!
Canalha! Pois o pobre do homem fez a Reptblica... para qué?
Para ndo ter a liberdade de escolher os seus ministros? Tinha mui-
tissima graca! E Alipio doente! E o Jodo Ferreira defendendo o
generalissimo sem o concurso dele, Casimiro. . .

— Pois o doutor precisa estar bom para o que der e vier. Trate-se
de rijo. Que é que costuma tomar quando sofre isto?

— Homem, eu devo ter ai umas receitas... Devem estar... es-
pere. .. Ah! sim: veja-me no canto da mala uma caixinha de veludo
verde, dessas de j6ias.

Casimiro, solicito, foi procurar a caixinha, e pasmou da enormi-
dade de gravatas, punhos e colarinhos que atopetavam tumultuaria-
mente a mala. Mergulhou com respeito a mdo suada naquele oceano
encapelado de linho espelhante e sedas vistosas, fisgou a caixinha e
apresentou-a a Alipio, que separou as receitas de curar laringite.

— E preciso mandar isto a farmacia e dar pressa.

— Vou eu mesmo leva-las e trago os remédios, disse com ago-
damento Casimiro, contente do pretexto que lhe aparecia para pe-
netrar na toca da “raposa velha”, como chamavam ao astuto e
perigoso boticario Mendonga, em cujo estabelecimento inteiro ndo
havia tanto veneno como na lingua.

E Casimiro saiu apressurado, declarando que ha muito tempo nao
punha os pés em tal casa, mas num caso como aquele... Logo
adiante encontrou Chico Herculano com uns olhos pejados de célera
surda:

— Sempre acontece cada uma! bradou o escrivdo, com excessiva
aflicdo. Vou ontem de tarde a casa de minha sogra e volto as sete
horas para ir a reunido, quando, j4 na porta, chega-me um recado
do promotor: que fosse 14 sem demora. Saio a correr para nao
perder a hora e encontro o rapaz incomodadissimo, com um febrao
terrivel e rouco de ndo se lhe ouvir uma palavra. E sozinho, sem ter
quem cuidasse dele, porque o vigario estava fora, a criada tinha saido
para a novena. Uma coisa de tepente. Ele tem sempre isso de quando
em quando: é um mal de familia, toda a gente do lado materno
morre da garganta. Estava nervoso! Ndo consentiu que eu saisse
sendo quando aliviou um pouco, 14 para as onze horas. Va ficar 14,
enquanto eu mando preparar estes remédios.
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Convencido e desarmado, Chico Herculano passou da indignagao
a um compassivo interesse, e estugou os passos para a casa do vi-
gario. Este sobressaltou-se muito com o estado do rapaz, ao chegar
momentos depois. E a noticia da enfermidade correu num instante
as ruas, chegou aos ouvidos de Asclepiades, que ndo tardou a apre-
sentar-se com o Pinheiro, chegado felizmente do seu sitio naquele
momento. Nada podia fazer o Pinheiro sem ver os remédios. Ca-
simiro entrou com eles duas horas depois, suado, importante, como
uma pessoa que se sente WOtil. Fizera finca-pé na botica para ndo
sair sem os remédios. E o Mendong¢a mostrara-se interessado, tra-
tara-o com delicadeza. E verdade que ndo ia pedir-lhe favores. ..

Alipio piorou para a tarde, a febre aumentou, aumentou a rou-
quiddo, a dor de cabeca fazia-o gemer muito, cobarde que sempre
fora para moléstias.

S6 ao cabo de cinco dias a febre cedeu, gracas as meizinhas
caseiras do Pinheiro, que abandonara as drogas da botica. Era grande
a prostragdo do doente, que nem leite podia engolir.

— Se a febre ndo reaparecer nestes dois dias, é tird-lo daqui sem
perda de tempo, sentenciou gravemente o Pinheiro.

— Levamo-lo para a Varjotal quase gritou Asclepiades, come-
cando a acreditar que a Providéncia introduzira o dedo na garganta
de Alipio e no destino de suas pretensoes.

— Para a Varjota, repetiu o vigério com a passividade de um eco.

E Alipio, aterrado e afénico, consentiu com docilidade, €, ao
cabo de dois dias marcados pelo Pinheiro, 14 seguiu numa liteira,
carregada por dois burros e escoltada pelo vigario, pelo Asclepiades,
que ostentava um ar quase definitivo de sogro, e pelo Casimiro, que
ia somente até a ponte, muito empenhado, como estava, em manter
e aumentar as relagdes reatadas vagamente com o Mendonga boti-
cario, o Unico homem na cidade a quem o Jodo Ferreira ouvia e a
quem confiava os seus segredos politicos.

Durante a curta e violenta afecgdo, Alipio nada soubera de
Bilinha, nem se ela mandara saber do seu estado. Ele bem per-
cebeu a sensatez dessa reserva, mas, ainda assim, ndo pdde dominar
um ressentimento que contava fazer valer mais tarde. S6 pensou nisso,
contudo, quando, atenuado o terror da enfermidade que o ferira
de improviso em meio as pompas primaverais da estacdo € em pleno
apogeu dos seus amores, COmO Uma Serpe que surgisse para golpea-
lo do meio de uma sebe florida, achou-se, naquela tépida e cheirosa
manhd de maio, languidamente recostado na liteira, de cujas porti-
nholas abertas contemplava os campos, com um imenso apego a
vida revivescente, a caricia meiga e salutar daqueles ares sertanejos.
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E, supersticioso, como o sdo em geral os céticos, deixava-se levar
para o lado da outra, como para o cumprimento de uma expiagao.
Ja Asclepiades ndo lhe parecia tdo ridiculo, e os cuidados com que
o cercava, — era d. Claudina quem lhe mandava os chés e as canjas
— o comoviam malgrado seu. Como por encanto Alipio se sentia
melhor quase de minuto em minuto. Ao fazerem alto numa vivenda
a beira da estrada para um curto descanso apés a segunda hora de
marcha, ele quis falar para dizer que tinha fome, e um fio de voz,
ainda débil e destimbrada, lhe apareceu inopinadamente. Asclepia-
des aclamou com uma frase de entusiasmo aquele alvorecer de um
tdo “inspirado verbo”, e pulou da sela para obter um alimento para
o doente. E, como visse do lado um chiqueiro, onde as cabras,
ainda presas aquela hora, berravam clamorosos habeas-corpus, teve
uma idéia espléndida:

— Um copazio de bom leite de cabra, quentinho e suculento,
era o que lhe calhava agora a valer, meu caro doutor!

Alipio aquiesceu com recrudescido apetite, e o vigirio homologou
a lembranca com um convicto — ¢é verdade.

Asclepiades falou a dona da casa, pediu um copo, mandou um
dos arrieiros penetrar no chiqueiro e arrastar uma cabra para fora.
A bicha queria sair, mas ndo assim arrastada por brutas mios es-
tranhas, e por isso berrava e resistia, balougcando o grande tbere
de tetas rdseas, tdo tdrgidas de leite que se arrebitavam para os lados.
Entdo Asclepiades acocorou-se, arrastando no chdo estercado as
longas abas do fraque castanho, e com jeito e carinho encheu o
copo até formar acima das bordas um farto e apetitoso “capucho”
de espuma.

A comitiva tivera desde sua chegada um grande sucesso de curio-
sidade: toda a gente da fazenda correra ao ver a liteira, dentro da
qual sorria, muito agasalhado, um moco bonito e pilido, acompa-
nhado do vigédrio e do coletor, ambos bem conhecidos. A dona da
casa viera, solicita, ao terreiro saber se ndo precisavam de mais
alguma coisa, se ndo queriam levar o doente para descansar um
pouco, dentro de casa, para tomar alguma coisa, enquanto suas trés
filhas mocas, penteadas a moda e brancas de polvilho com aguar-
dente (para ndo se lhes queimar a pele ao sol mordente do sertdo)
se debrucavam ariscas e curiosas da mesma janela, os ouvidos vo-
razmente atentos ao que se dizia no terreiro, para compreender a
imprevista cena que a Providéncia lhes proporcionava em meio a
monotonia da vida daqueles ermos.

O vigario foi cumprimenta-las, e as suas palavras confirmaram o
que elas ja tinham adivinhado: o doente era o seu sobrinho, dr.
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Alipio, promotor da comarca, que ia restabelecer-se na Varjota.
Estivera mal, bem mal!

— O noivo de Florzinha! disseram as trés sem falar, por meio
de um choque isécrono de cotovelos.

Alipio sorria-lhes da liteira com uma languida inclinacdo de ca-
beca, e com o mesmo sorriso recebia das mdos de Asclepiades o
copo de leite, a cujo sedutor aspecto lhe titilou gulosamente o estd-
mago, enfim desperto.

— Muito obrigado, Asclepiades. Esta delicioso! disse, passando
num fino gozo a lingua branca pelos labios secos e pélidos, com o
fio de voz ja mais grosso e mais limpo.

— Vamos andando! bradou Asclepiades para o vigario. Aprovei-
temos a fresca da manhd, que o sol hoje vai ser medonho!

— Esperem um pouco; mandei fazer café, disse a dona da casa.

E o café, acompanhado de brancas tapioquinhas de goma, foi
servido dentro em pouco aos companheiros do doente, em grandes
xicaras baratas postas sobre macica salva de prata.

Pbs-se em marcha a liteira, trocaram-se saudagdes, € o séquito
continuou sob o sol ja rijo das oito e meia. A bela estrada, forrada
de uma areia grossa e lavada pelas chuvas, produzia, sob as patas
das cavalgaduras, como um rumor de seda machucada. Os bambur-
rais, com seus broches de ouro vivo e os marmeleiros de florinhas
bifidas e rubras como linguas de viboras, derramavam por tudo um
forte olor selvagem, sugestivo de primitivas voluptuosidades. E a
forma estranha de um cardo rompia aqui e ali de um embastido de
lianas, com um aspecto exético de coisa artificial. Do cabego de um
pequeno cerro coberto da gaforina verde das malicias,?® uma ca-
raiba toda em flor, sem uma folha, de um amarelo inaudito, lem-
brava, em ponto grande, um desses grampos enormes de ouro antigo,
encimados de ramos e de flores que tremiam nos cabelos das ricas
matronas sertanejas de outros tempos.

A estrada estreitava-se depois, apertava-se entre duas ribanceiras,
cavada pelas rodas e pelas enxurradas, e as jitiranas teciam-lhe por
cima uma abdbada fofa e densa, estrelada de infinitas campénulas
de um roxo meigo. As juremas e as umburanas, com seus esbeltos
troncos acidentados de misculos nitidamente contorneados, surgiam
como pernas de dancarinas da escumilha verde da folhagem miudi-
nha e esvoacante. E toda a passarada, familiar aquelas paragens,
se cruzava cantando, chamando-se, queixando-se, sorrindo, uns de
siicia, outros aos pares, outros solitdrios, ora por cima mesmo da

20 O autor se refere a uma erva rasteira eruditamente denominada sensitiva
e que o vulgo, no sertip chama maliga (corruptela de malicia).
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cabeca dos viajantes, ora dos recatados recessos, ora de um altissimo
galho de arvore seca, sobre cujo esqueleto roido e ligubre espalhava
a alegria incongruente da sua cavatina.

Penetrado do esplendor matinal da natureza, traspassado da sen-
sagdo tlagrante da poesia dos campos, tdo artificialmente, tdo mes-
quinhamente traduzida nos seus versos, Alipio ia passando de ce-
nario a cendrio, de impressdo a impressdo, quase sem pensar, ou
pensando em coisas irreais, muito ingénuas € muito suaves, como se
o seu cérebro fosse desabrochando sucessivamente em peregrinas
floragoes de éxtase.

Mas uma sensagdo de dor aguda e rapida despertou-o: um ramo
de japecanga rogara a portinhola da liteira, como um braco de as-
sassino, € o espinho bruto e recurvo rasgou-lhe a pele do punho que
descansava ali, desenhando na sua palidez uma renda de sangue
ratilo. Dai por diante, Alipio sentiu romper-se o encantamento em
que tinha feito até entdo o trajeto: os musculos comecaram a sentir
através dos travesseiros a dureza das tabuas, os olhos comegaram
a arder a agdo cdustica do p6 da estrada, a frescura balsamica do
arvoredo se transformara, com o intenso calor das dez horas, num
batfo enervante de estorrico, que lhe irritava as narinas, € o tom
aveludado da paisagem, de contornos dealbados ao longe por uma
ténue bruma, cedera lugar a uma fulguragdo crua e otuscante, em
que as menores linhas da risca de um cipd, da aresta de uma pedra,
ao recorte de uma tolha se acusavam com uma nitidez implacavel.

Era a fadiga, e com ela o tédio prévio da soledade rural, a tristeza
de se ver enrermo, atirado ao fundo da liteira rustica bem diferente
do coupé de ministro com que sonhava acordado e mesmo dormin-
do, enquanto aqueles dois homens, com idade dupla da sua, o acom-
panhavam lestos, risonhos, movendo-se a vontade em seus cavalos,
comendo com avidez os paes que tinha trazido nos bolsos da carona.
Sentia-se a mercé de vontades estranhas, fraco como uma crianga,
submisso a todas as imposi¢oes da dieta, pronto a ingerir todas as
drogas, nesse terror das enfermidades, que era a sua fraqueza excep-
cional de homem forte.

A sua natureza supersticiosa, livre agora do freio da vontade,
vencida pela depressdo fisica, predominava absolutamente: parecia
castigo. .. Iludira a inocéncia de uma mulher, conspurcara a honra
de outra, e o cético, o macho triunfante ali estava combalido, anu-
lado, fraco como uma crianga, a mercé da compaixdo alheia... O
forte de ontem morreria ali na estrada, como um cdo, se aqueles
dois homens o abandonassem... Agora como que o levavam para
uma expiagdo... O mal feito a Bilinha era irremediavel; ndo sentia

em sua consciéncia a sua obrigacdo de repard-lo: ele apenas fora
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o instrumento da fatalidade que predestinara essa rapariga para a
perdicdao. Mas a outra, tdo candida, tdo angélica, enxovalhada assim
pela maledicéncia, inutilizada talvez para um casamento feliz, por-
que toda a gente a considerava um sobejo seu, como uma namorada
ridiculamente repudiada. ..

E toda a sua vaidade se contraia humilhada, e toda a sua filosofia
de cinico e de epicurista lhe parecia truanesca e estiipida ante a
gravidade irredutivel da vida com as suas delicadezas afetivas, com
a sua dependéncia do concurso dos outros homens. Bastava a crise
de alguns dias em sua satide, a inflamagdo de uma mucosa, para
castigar a sua tilauciosa irreveréncia, entregando-o inerte e vencido
a compaixdo das simples criaturas de que se julgava tdo distante,
tdo a cavaleiro, pela inteligéncia, pela educagdo, pelos hébitos e
gostos. E quem sabia se em outro meio, composto de individuos
trabalhados como ele pela ambicio de nome e de fortuna, se entre
0s concorrentes aos mesmos proventos, ndo encontraria, em vez de
cuidados e carinhos, a indiferenca, ou, pior do que isso, a satisfagdo
feroz de vé-lo cair para arrancar-lhe das maos enfraquecidas o des-
pojo conquistado a forca de tenacidade e de audicia? Conhecia bem
por si mesmo o menosprezo que se tem nos grandes centros sociais
pelos infortinios alheios... Ali cada qual procura encaixar-se na
vaga que se abre, pisando, sem voltar o rosto, o contendor que
sucumbe. .. Por isso o Gomes da Costa, sentindo-se fraco, recolhe-
ra-se ao asilo calmo, ignoto de uma fazenda; por isso tantos com-
panheiros seus atiravam para o lado as asas ambiciosas com que
saiam da Escola para se arrastarem obscuramente pelos lentos de-
graus da profissdo, desiludidos completamente das ascensdes rapidas,
sO6 permitidas a um insignificante nimero de triunfadores, cujo mé-
rito muitas vezes ndo era facil verificar. Sentia que as suas convic-
cOes sobre o poder da vontade se iam desgastando, desagregando,
para dar lugar a crenca na Fatalidade, no destino, tracado incons-
cientemente pela mao temerosa do Acaso.

Um cansaco aflitivo lhe ganhava o cérebro exausto de pensar, e
pensava sempre, cada vez com maior ansia, cada vez com maior
acuidade. .. Como a estrada se alargasse mais, Asclepiades aproxi-
mou-se da portinhola e, ao ver-lhe a fisionomia contraida e torva,
perguntou com solicitude:

— Esta fatigado?

— Horrivelmente! Ainda falta muito para chegarmos?

— Naéo, é s6 mais uma hora de viagem, respondeu, tirando o
relégio. E bom pararmos um pouco debaixo de uma 4arvore para o
doutor tomar um alento.

Alipio condescendeu com um sinal de cabega.
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E logo adiante, debaixo de uma colossal oiticica, a comitiva parou,
¢ a liteira foi arriada no solo com o auxilio do vigario e do Ascle-
piades. O doente ergueu-se para desentorpecer as pernas, agarrando-
se a borda da portinhola. Vivas frestas de luz cortavam a sombra
doce e proiunua da grande éarvore, cujos galhos validos se arquea-
vam poderosamente como as nervuras de uma imensa nave. Uma
frescura consoladora enchia o recinto silencioso, e através de suas
abertas se via la fora a paisagem ardendo cruamente sob a soalheira,
com um verde hostil que intimidava a quem estava na sombra.

— Vamos dar um passeio ao redor do tronco? perguntou o vigario
com insinuagiio carinhosa, como se falasse a uma crianca que estd
comegando a andar.

Alipio aquiesceu, agarrou-se com for¢a ao brago do tio e, arras-
tando as pernas fracas e tropegas da longa inatividade, pds-se a
andar vagarosamente pelo espago limpo circundante ao enorme tronco
muito alto, quase reto, cingido a certa altura por uma grossa corda
de relho. A interrogacio do seu gesto, Asclepiades informou que,
nos tempos secos, os comboieiros pernoitavam ali de preferéncia aos
ranchos, e aquela corda penduravam as redes, prendendo o outro

punho nalguma ponta de galho ou em estacas que fincavam no
chdo. Ali tfaziam o café, acrescentou, mostrando uma trempe de

pedras onde havia cinzas e grossos ticdes que o fogo devorara a
meio. Alipio levantou a cabeca e mergulhou a vista na imensa copa
rasgada em nuinerosas e profundas abdbadas, por onde se coavam
vagas claridades coloridas de todos os matizes do verde, e, domi-
nado por essa grandeza selvagem, enunciou sem querer a sua
impressio:

— Parece um templo!

E acrescentou, sorrindo para o vigario:

— Meu tio bem podia dizer missa aqui: eu lhe serviria de acdlito...

— Boa idéia, replicou o padre, sorrindo também; mas agora ja
estou com o jejum quebrado.

Asclepiades, que ficara na estrada a limpar o pé da liteira com
um ramo de vassourinha e a arranjar os travesseiros, veio juntar-se
aos companheiros.

— Soberba arvore, hem?

— Linda! obtemperou Alipio com entusiasmo estético.

— Estd vendo o milagre, compadre? acrescentou o coletor, diri-
gindo-se ao vigirio: o nosso homem, que s6 fazia chiar como pato,
ja estd com a voz muito mais limpa. Garanto que com oito dias de
Varjota estd capaz de cantar um dueto com a Florzinha.

— Ela canta?

125



— Tem voz muito forte e afinada; mas ndo sabe grande coisa
de miusica, nem sabe esses tremelicados de cantorias italianas. Sé
modinhas e musicas de igreja.

O nome da rapariga soara com uma estranha dogura aos ouvidos
de Alipio. Dentro de poucos momentos ia rever a tormosa fugitiva,
cuja auséncia esquecera tdo depressa nos bragos culposos da outra,
a 1ngrata que td3o pouco se interessara pelos seus sorrimentos. Mas
quem sabe? Talvez ndo tivessem chegado ao seu conhecimento os
recados de seus mensageiros. .. Lembrava-se vagamente de ter visto,
quando presa da alta tebre, a Benvinda, que toi talvez maltratada,
pois ndo aparecera mais. E, em pleno gozo de sua conquista, cair
assim ferido por essa estipida moléstia! Parecia castigo. ..

— Vamos embora! exclamou Asclepiades consultando o reldgio.
Mais tarde teremos um sol danado pela frente.

O doente, novamente instalado na liteira, continuou a pensar, a
pensar no aspecto estranho que a sua vida tomara nesses ultimos
dez dias, e um sono térpido como uma inconsciéncia de febre apo-
derou-se afinal do seu enfraquecido organismo. S6 acordou quando,
a passagem de um riacho, o fundo da liteira bateu com forga numa
pedra.

— Mais dez minutos, e estamos em casa, explicou solicitamente
Asclepiades.

— Ja estou ouvindo o latido dos cachorros, acrescentou o vigério
curvando a mao por tras da orelha.

Dentro em pouco, com efeito, a liteira comegava a subir a longa
e suave rampa em cujo planalto se pompeava o atarracado e branco
casardo da Varjota. Vultos ainda indistintos se agrupavam agodada-
mente no alpendre, e ja de longe se sentia a curiosidade que por la
ia. O imenso pétio fulgurava de sol, e a risca vermelha do caminho
ascendente parecia um rastilho de chama, a que ndo faltava a fu-
maga dos torvelinhos de pé. Espaco a espago se elevava uma arvore
a cuja sombra se abrigavam reses preguicosas, ruminando incessan-
temente num lento mexer de mandibulas. Sob as arvores mais pro-
ximas a vivenda viam-se carros de lavoura, pilhas de tdbuas, rumas
de tijolos, vagos objetos quebrados, informes, roidos pelas intempéries.

Alipio distinguiu afinal os contornos do grupo, as feicdes das
pessoas: s6 conhecia Florzinha, num vestido caseiro de chita azul-
claro, e o capitdo Galdino, cerimoniosamente enfronhado num pa-
letozao avermelhado pelos anos.

O fazendeiro e o seu filho — um rapagdo trigueiro e sisudo —
adiantaram-se ao encontro da comitiva que parara a poucos passos
do alpendre.
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— Naéo era assim que eu contava vé-lo nesta sua casa, meu caro
doutor! mas, de qualquer forma, a sua presenca é agradavel, porque
vai voltar bom, com o favor de Deus.

E, auxiliando com o filho a arriar a liteira, o dono da casa sorria
com carinho ao doente. Este, para fazer de forte na presenca das
senhoras que o olhavam fixamente, ergueu-se num grande esforco,
mas cambaleou e teria caido se Asclepiades ndo o sustivesse a tempo.

— Devagar, meu caro, devagar, disse paternalmente o fazendeiro,
amparando-o do outro lado; isto ndo vai assim: s6 depois que vocé
tomar trés dias leite de vaca da Varjota.

Alipio, sorrindo, palido, de barba crescida, com o sobretudo abo-
toado até a gola e o pescoco envolto num grande lenco de seda
preta, penetrou no alpendre. D. Maroca, a dona da casa, com a filha
e Florzinha vieram recebé-lo no topo da pequena escada.

— Seja muito bem-vindo, doutor, disse D. Maroca com comovido
interesse, apertando-lhe a mao; tenho fé em Nossa Senhora que isso
ndo sera nada e que em breve farda um bonito discurso e dancara
uma valsa.

As duas mocas cumprimentaram-no por sua vez, Luizinha — que
parecia uma cépia um pouco imperfeita da prima — com um sorriso
arisco e as faces em brasa, Florzinha muito palida, muito séria,
evitando o olhar do bacharel. Sentaram-no numa das redes armadas
no alpendre, o vigario instalou-se a fio comprido em outra fronteira,
e aos lados sentaram-se as outras pessoas em cadeiras. Entdo Ascle-
piades, sem descalgar as botas nem largar o chicote, comecou a
narragdo da moléstia, dia a dia, hora a hora, enumerando as me-
lhoras, as pioras, a elevagdo da febre e o declinio, os medicamentos,
os alimentos, as visitas... O vigario aparteava, confirmando, refor-
cando, retificando. A intensa curiosidade dos circunstantes nada
tinha mais que exigir. Asclepiades era perfeitamente elucidativo, ndo
esquecia a menor particularidade, ndo deixava margem a uma sd
interpelagdo. Alipio ouviu-o a principio com interesse, por saber
de sua prépria histéria que a febre lhe tornara desconhecida em
certos pontos; mas depois sua atengdo embotou-se pouco a pouco,
as palavras do narrador foram-se tornando um rumor indistinto,
obsidente, e, por fim, francamente irritante: e como uma careta in-
voluntéria traduzisse o seu estado intimo, D. Maroca, que o notou,
acudiu interessada:

— Esta-se sentindo mal, doutor? E a fadiga da viagem. Precisa
descansar, mudar a roupa suada, por-se a vontade.

— E traga-lhe que comer; o mal dele é fome! opinou o capitdo
Galdino, para quem a alimentacdo era — mais que um alimento

127



higiénico — um verdadeiro sistema terapéutico. Va preparar-lhe um
bom bife e uns ovos.

Mas Asclepiades opOs-se energicamente:

— Qual bife, compadre! Qual ovos! Leite, comadre, s6 leite! Foi
recomendacdo expressa do Pinheiro. Nestes primeiros dias cle ndo
toca em outra coisa, salvo uns caldos para desenfastiar.

— Ora, leite! desdenhou o fazendeiro, que, como em geral os
sertanejos, ndo tolerava o leite sendo sob as suas formas modificadas
de coalhada e de queijo, ou como ingrediente de doces e de bolos.
C4 a minha medicina é carne e farinha pra ali. Tenho curado até
indigestdes com carne de espeto e farofa de manteiga.

O vigério interveio, sustentando o regimen lactco, e D. Maroca
foi tratar de servir Alipio, que se encaminhava para o quarto arri-
mado ao Cazuza, o jovem sertanejo, e seguido do Asclepiades, que
ia dirigir a sua instalacdo. E, s6 depois que o doente se aquietou
para dormir, é que se serviu o almogo. Asclepfades ainda achou
muito que contar sobre a enfermidade; no seu excessivo interesse
traia-se a satisfacdo de um quase triunfo, e toda a sua atengdo estava
posta na filha, cujos sentimentos procurava surpreender, através de
seu semblante inexpressivo, de seu olhar parado e vago, das palavras
triviais que soltava sem uma referéncia direta ao bacharel. Como
aquela criaturinha que lhe nascera nos bracos, que lhe crescera no
colo, dia a dia, sempre submissa a sua vontade, sempre solicita em
obedecer-lhe, pudera tornar-se assim impenetravel 4 sua perspicacia
de pai, assim abroquelada e auténoma em sua vida afetiva, velada
por uma discricdo calma mas obstinada, intangivel, refrataria a acdo
da sua autoridade! Mal continha as vezes o impeto de interpeld-la
peremptoriamente, de ditar-lhe como ordem irrevogéavel as suas in-
tencdes de casd-la com o bacharel; mas receava comprometer tudo
com esses meios tiranicos, esbarrando ante uma resisténcia invencivel
e fatal as suas esperangas. N@o era possivel, afinal, casd-la a forca,
e a mulher ja lhe tinha dito a esse respeito a sua palavra soberana.

Debalde procurava obriga-la a manifestar o interesse que lhe pa-
recia merecer esse rapaz tdo bem prendado e mais interessante agora
que a moléstia esbatera as arestas das suas extcrioridades de pra-
ciano. A moca esquivava-se, fazia-se desentendida aos seus avangos,
calava-se quando devia externar-se, mantinha-se impassivel quando
a mera curiosidade feminina deveria instigi-la a demounstrar uma
simpatia, compassiva embora, pelo enfermo. Chegava at a ser aquilo
grosseiro e pouco inteligente! pensava ele apertando os dentes, para
ndo o dizer em voz alta, pois logo refletia que o melhor era levar
as coisas com paciéncia e brandura. Estavam os dois sob o mesmo
teto, era meio caminho andado; o vigirio e a convivéncia fariam
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o resto. Indiretamente por-se-ia ao corrente da situagdo, por meio
de Luizinha, a quem pretendia tomar por confidente dos seus pro-
jetos e por informante dos sentimentos da filha.

Mais tarde o capitdo Galdino saiu a suas ocupagdes — ia ver
um cercado que mandara construir em fazendola préxima; o vigario
ferrou num sono 14 para um canto do alpendre, com a varanda da
rede por cima do rosto por causa das moscas; Alipio adormecera
também em seu quarto, e Asclepiades, que ja mudara de assunto,
contava as novidades de Ipugaba as trés mulheres, atentas como se
lhes falassem de coisas sucedidas em terras longinquas e curiosas.

De calca e camisa, os pés metidos nuns grossos chineldes do
cunhado, meio sentado na rede, tibias cruzadas como nos emblemas
funerérios, um dos bragos dobrados sob a cabeca, o outro buscando
o chdo para a espacos impelir a rede em balougo lento e igual, o
coletor passava em revista todos os fatos politicos, domésticos, re-
ligiosos, policiais e burocraticos dos ultimos dias, como se os esti-
vesse a ler em livro aberto.

— E a professora como vai? perguntou de repente a dona da casa.

Asclepiades tevirou o l4bio inferior num gesto de desdenhosa
ignordncia, e a pergunta ficou pairando intacta no siléncio emba-
racoso que se fez. As duas mogas trocaram um olhar: era um
mituo convite ao banho no riacho. A dona da casa foi preparar
o jantar, e o Asclepiades, sem ter afinal auditério, adormeceu tam-
bém, comegando sem demora a roncar tdo forte, como se roncasse
por si e por todas aquelas coisas adormecidas ao calor da sesta —
as aves mudas, as arvores imdveis, as reses malhadas sob as arvores,
e porcos, e cdes e gatos ressupinos®! estirados em atitudes cOmicas,
como se o sono os houvesse fulminado em meio a um movimento
para fixd-lo concretamente, dando ao espectador essa impressdo de
estranheza que assumem os gestos naturais apanhados flagrantemente
na chapa de uma fotografia instanténea.

CAPITULO XII

A VIAGEM com seus solavancos, com seu pd, com a sua soalheira
trouxera ao doente uma reacdo que ja ia tomando a feicdo de grave
recaida: reapareceu-lhe a febre, desapareceu-lhe de novo a voz, e
o seu estado moral sofreu uma depressdo inquietadora para os seus

21 O termo, hoje ¢m dia, sabe a preciosismo e significa: de pernas para o ar.
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