Somente o canzarrdo vigilante, 14 fora no terreiro, soltava, de
longe em longe, ladridos de alerta, como a gritar — quem vem 1a?
— aos animais notivagos.

CAPITULO XIII

Dois pias mMaAls TARDE, Alipio, de cabeca e faces depiladas por um
barbeiro vindo expressamente da cidade, vestindo um terno de flanela
branca e tendo em volta da garganta um grande lengo de seda preta,
palido ainda e com um resto de sofrimento na ruga dubia do sorriso,
fazia sua exibicdo no alpendre, cercado do alvorogo carinhoso dos
seus hospedeiros. A prépria Florzinha lhe sorria com simpatia,
achando um interesse novo na sua fisionomia, suavizada estranha-
mente pela enfermidade. A voz, roufenha de ordindrio, tinha ja, por
vezes, uns lampejos da antiga sonoridade, um pouco enlanguescida
agora e dobradamente cariciosa.

Toda a familia, reunida ali numa grande roda, festejava a con-
valescenca do enfermo e esperava o vigario e o Asclepiades, que
tinham de chegar naquela tarde. O capitdo Galdino punha em acdo
toda a sua grossa jovialidade, e chamava Alipio de fracalhdo, de
maricas, por se ter deixado derrotar com tdo pouco. O Matias
também viera tomar parte no alegrdo e aceitara a intimagdo de jantar
na fazenda, esquivando-se, porém, a tarefa de fazer um brinde, exi-
gido pelo capitdo, para “interpretar o acontecimento de que todos
se achavam possuidos pelo restabelecimento do ilustre héspede
que...” E, formulando a sua incumbéncia, o dono da casa ditava
o brinde inteiro, com seus lugares comuns, enfaticamente enunciados.

— Entdo. seu Matias, faz ou ndo faz o brinde? Olhe que, se fizer,
provard de uma garrafa de vinho que o marinheiro do meu sogro
trouxe de Portugal quando 14 andou ha trinta e tantos anos.

— Seu pai era marinheiro, D. Maroca? perguntou Alipio natu-
ralmente.

D. Maroca embatucou um pouco com a pergunta, e respondeu
com as orelhas em fogo:

— FEra portugués.

— Mas era capitdo de navio ou...?

Entdo foi uma grande risadaria. Alipio tomara ao pé da letra a
palavra marinheiro, com que ainda se designa no Ceard o portugués,
mas num sentido um tanto deprimente. E o capitdo Galdino contou
como em outros tempos o seu avd safa a rua no dia 7 de sctembro,
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religiosamente todos os anos, armado de vara, para surrar quanto
“marinheiro” encontrasse.??

— E veja que degeneragdo, concluia: eu vim casar com a filha
de um marinheiro!

Alipio desculpou-se do seu desazo perante D. Maroca, que ndo
gostava nada dessas brincadeiras com seu progenitor.

— E os homens nada, senhor! disse o capitdo, alongando um
olhar pelo patio. Fossemos nds esperd-los para o almogo!

— Uma e um quarto, disse Alipio puxando o relégio do bolso
do peito.

— Ja! exclamou D. Maroca. Vou cuidar do café.

Cazuza, Matias e Luizinha tinham formado uma rodinha a parte,
com um tema de palestra independente da conversagdo geral: estava
com a palavra o Matias a descrever uma excursdo que fizera as
furnas do Croatd, onde havia restos de ossadas e dec utensilios de
indios. Luizinha, muito interessada, pedia pormenores, e o narrador
contava como entrara nas furnas quase de rojo e se vira depois em
completa escuriddo; entdo acendera uma vela que levava no bolso
e seguira curvado por um corredor tortuoso até chegar a uma como
imensa sala onde havia morcegos em quantidade. Junto as paredes
encontrara pedacos de ossos, fragmentos de vasos de barro e outros
objetos. Numa superficie lisa de pedra descobrira uma inscricdo
feita a ponta de ferro. Naturalmente, obra dos holandeses. Estava
preparando uma descricdo para mandar a um jornal da Fortaleza.

lorzinha teve que filiar-se a outra parte da companhia, presidida
por Alipio, que parecia s6 falar para ela, com os olhos avidos de
luz, pregados no seu rostinho claro que era como a condensacdo
magica do calor, do perfume e do esplendor risonho das coisas, vistas
e sentidas em todo o seu encanto inédito e profundo pelos seus
apurados sentidos de convalescente. Numa ocasido Alipio voltou-se
para o pétio, cujas arvores, borrifadas pelo chuvisco ligeiro que pela
manhd caira, bracejavam amorosamente ao vento, como se comen-
tassem com expressivos gestos a grata frescura e a aveludada ru-
morosidade daquele dia de maio; e a inefavel sensacdo recebida
externou-a ele nesta exclamacdo proferida com os olhos fitos in-
tencionalmente talvez no rosto de Florzinha:

— Que lindo, Deus do céu!

— O qué? galhofou o capitdo: o campo ou o rosto de Flor?

— Meu tio!... balbuciou a moga enrubescendo.

— Ambos. .. respondeu o rapaz, sorrindo da finura do matuto.

22 A expressdo, ainda em voga, ao tempo do romance, esti hoje inteiramente
em desuso.
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Florzinha, afogueada e trémula, apenas pdde murmurar um —
cra! inexpressivo.

Uma exclamagio de Luizinha pds termo ao embaraco da prima.

— L4 vem a gente! disse ela apontando para a entrada do pétio.

— Mas vejo uma pessoa s6, disse o capitdo Galdino, pondo a
mao em pala sobre os olhos.

— E ¢ papai, acrescentou Florzinha disfar¢ando.

— Ora, vamos ver que novidades traz esse homem. Se tiver
esquecido os jornais, como da outra vez, nem consinto que ele po-
nha o pé no terrciro da minha fazenda, sentenciou o capitdo, para
quem os jorrais eram o vicio mais exigente, depois do seu cachimbo.

Asclepiades vinha moido da caminhada e curtido pela soalheira,
mas ainda assim teve uma calorosa frase de regozijo pelo magnifico
estado do promotor. O vigario sé podia vir dai a dois dias; o Chico
Herculano mandara desculpar-se, muito preocupado que andava com
as questdes politicas, que ndo estavam 14 muito bonitas; o Casimiro
vinha; mas a ultima hora faltara-lhe cavalo: viria com o vigério, e
com eles o tal cavalariano de Pernambuco.

— Juntou-se a vontade com o desejo, disse o capitdo; eu preten-
dia mesmo falar com esse sujeito.

— E agora, senhora minha sobrinha, uma rede, que estou caindo
de fadiga.

— Primeiro vamos ao café, que estd na mesa, disse D. Maroca,
vindo falar com o irmdo. Como vdo a Claudina e os meninos?

— Tudo bom, tudo bom.

Entraram todos. Alipio fazia naquele dia a sua primeira entrada
na sala de jantar, e de brago com Florzinha, porque o capitdo exigiu
que os cavalheiros conduzissem as senhoras para a mesa; Matias
deu o bragc a Luizinha, que sorria, muito vermelha; o dono da
casa ia com a mulher e cagoava do Asclepiades, que marchava
atras, sozinho. No espirito de Florzinha arraigava-se cada vez mais
a certeza de que Matias e a prima se gostavam, e, por uma sugestdo
imperiosa e estranhamente incomoda do seu amor proprio, ela se
sentia na nececssidade de procurar na intimidade de Alipio uma
compensagdo para a perda desse afeto, que lhe fugia.

E Asclepiades, vendo as coisas de fora, achava tudo muito bom
e ja sc reconciliava com Matias, conversando amigavelmente com
ele durante uns quinze minutos. Mais tarde, {icando um momento
s6 no alpendre com Luizinha, ele interpelou-a sobre a incumbéncia
de que a encarrcgara junto a Florzinha.

— Ainda ndo tive coragem de falar-lhe, mas, ao que parece. ..

— Sim, ja agora espero que o gajo ndo saia daqui sem fazer o
peditério. E tu como que estds caida pelo Matias. . .
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A moca teve um sorriso de confissio.

— Pois entdo vamos fazer uma sé festa dos dois casoérios.

— Ora, meu tio, ndo va tdo longe... Inda pode acontecer tanta
coisa!

— Mas tu queres ou ndo queres?

— Se ele quiser. ..

— Ha de querer! E acho que é ele quem faz melhor negdcio,
deixa que te diga, sem querer desfazer no rapaz, que pode ter muito
futuro, se quiser trabalhar; inteligéncia ndo lhe falta.

A noite, no quarto, Luizinha animou-se por fim a sondar a prima,
e esta, fitando-a dentro dos olhos, respondeu com um suspiro mal
contido:

— Se ele quiser...

Mas ainda se passaram oito dias sem que entre Alipio e Florzinha
a situacdo se modificasse muito. Depois de alguns momentos de
condescendéncia, a moga se sentia possuida da sua antiga esquivancga,
e sé se encontrava com o héspede na ocasido das refeicOes. Entre
Matias e Luizinha, ao contrdrio, o namoro se delineava claramente,
e a lembranca de seu antigo afeto a Florzinha comegava a tomar
na alma do rapaz o feitio apagado e disforme de um sonho distante
e que ja comecava a parecer absurdo. E assim essa paixdo, nunca
traduzida por uma palavra, existindo embora latente nessas duas
almas, ia morrer, agonizava ja dentro do berco a que faltou o calor
fecundo e ativo da coragem animal do homem: tivesse-a Matias e
encontraria em Florzinha a forca passiva que recebe, concentra e
assimila essa coragem em prodigios de resisténcia contra os obsta-
culos opostos pelas vontades estranhas. Morria a larva no casulo;
mas Florzinha pensava naquele momento que em toda a sua vida
havia de sentir o corpo estranho daquele esquifezinho a pesar-lhe
dolorosamente num ponto do coracdo. Enganava-se talvez. ..

Quanto ao Matias, havia no fundo do seu desencanto, ja preenchido
por um encanto menos profundo, porém mais calmo, e por isso
mesmo mais compativel com a sua indoléncia e fraqueza moral,
uma como satisfacdo de ter chegado a um porto que ndo era o de-
sejado primitivamente, mas afinal um porto onde estava ao abrigo
das tempestades. Luizinha era em tudo uma sésia imperfeita da outra,
mas ele se contentava com possui-la, como um amador que, sem
recursos para adquirir uma tela famosa, se contenta com a copia.

S6 Luizinha experimentava, amplamente, sem um travo, 0 go0zo
de amar, o enlevo de se sentir amada sob a égide da benevoléncia
paterna. O préprio Asclepiades estava disposto a proclamar exce-
lente, quando consultado, a unido que ndo quisera para a filha.
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Ia rapida a convalescenga de Alipio. O tio viera vé-lo um dia
pela manha, mas voltara a tarde, tendo trocado antes algumas pala-
vras confidenciais com Asclepiades, que lhe transmitira a frase dita
por Florzinha a prima.

— Falta apenas que o rapaz desembuche, dissera ele.

— Ha de desembuchar, respondera o vigario; voltarei nestes dias
para pdr tudo em pratos limpos.

A doenga, as sugestdes do meio material, o ambiente de afetos
que o cercava, a convivéncia intima com Florzinha, cujos predicados
morais e dotes fisicos podia admirar de perto com as predisposi¢oes
idilicas em que estava, tudo concorria para fazer do antigo mundano
um poeta real, sentindo agora sem versejar, quando antes, ao con-
trario, versejava sem sentir. A poesia transferira-se-lhe do cérebro
para o coragdo, e a pugna da vida, o choque das ambicdes lhe
pareciam agora coisas penosas e dsperas como as peripécias de uma
viagem perigosa encarada do remanso pacato do lar. A arma em
que mais confiara era a sua palavra prestante e vencedora; mas
bem estava vendo como tal arma poderia ser inutilizada pela trai-
coeira enfermidade que o acometia tdo temerosamente. Tinha medo,
e com o medo lhe viera a indoléncia e o gosto pela quietacdo, o
amor da natureza, o encanto da rusticidade. Bem via que aquilo
ndo podia durar muito, que com a posse completa da saide a sua
situacdo iria tomar outro aspecto, teria que ir-se embora, ndo para
Ipucaba, para as grandes cidades, onde se pelejam as grandes cam-
panhas peia fortuna, pelo renome, pelos gozos da alta vida para a
qual se sentia natural, fatalmente impelido, como uma ave para as
alturas. E ainda uma vez adaptava mentalmente a sua pessoa Os
versos do poeta:

Talhado para as grandezas,
Pra crescer, criar, subir. ..

Mas podia crescer, criar, subir, levando a ilharga essa criaturinha
formosa e desejavel, que entretanto lhe seria uma cruz em vez de
asas? Pois havia de marchar para a luta com o trambolho de uma
mulher que ndo lhe trazia dinheiro e que teria de educar para par-
ticipar dignamente da posigdo que pretendia conquistar na sociedade?
E se viessem filhos... Nao, era até insania perder tempo com se-
melhantes tolices. Ora, pusesse ele o pé para além do patio da
fazenda, e havia de rir-se dessas ingenuidades. . .

Mas, depois dessas lucubragdes a que se entregava a noite antes
de adormccer, vinham na manhd seguinte o rostozinho fresco e os
olhos de Florzinha impeli-lo de novo para a regido do sonho ingénuo
e romanesco de uma felicidade limpida e imutdvel, como o riachinho
que fora contemplar naquela manhd, em companhia de toda a fa-
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milia, dando assim o seu primeiro passeio ao ar livre, através das
moitas recendentes dos bamburrais que assoberbavam o caminho
caracolante, numa expansio de seiva primaveril. Um iamo seco
fisgara o vestido de Florzinha, repuxara-o mostrando-lhe um palmo
de perna admirdvel... A sua carne, sopitada até entdo, acordara
de repente nesse instante, e a sensualidade ajuntou uma nova forga
ao encantamento, dentro de cuja atmosfera inebriante se desdobrava
a sua convalescenca.

Numa tarde, apds o jantar, saira ele com o Matias, que vinha
agora quase diariamente a Varjota, “a cata de sonetos”, até a beira
do rio, um pouco acima do vau fronteiro a fazenda, num ponto
onde a 4gua formava uma bela queda, precipitada, numa toalha
espumea, de uma barragem de rochas. O caminho cortava um pe-
queno campo de panasco ondeante que se acamava ou se arrepiava
ao vento como uma pelicia que se cofia ou se arrevesa conforme
o sentido em que corre a mio; e, aqui e ali, emoldurado no panasco,
um cerro em miniatura, as vezes uma sO pedra abrolhava, isolada
e negra, incrustada de cardos contumazes, flanqueada de macambiras
altas, de folhas largas e agudas como espadas.

O trilho ndo permitia aos dois rapazes marchar lado a lado.
Alipio ia na frente, voltando-se de quando em quando para comunicar
uma impressdo ao ccmpanheiro, parando para indicar-lhe um descor-
tino pitoresco de montanha ao longe, para observar uma arvore, seca
literalmente, coberta de pombas, que lhe constituiam como uma
copa singular de folhas escuras e fremitosas.

— Escuta: ja se ouve o escachoar da cascata.

— Nao hd em toda a natureza um ruido tdo agradavel como o
d'dgua corrente.

— A nio ser o farfalhar de uma saia de seda. ..

— Ora, isso ja ndo é dos dominios da natureza.

— Tudo estd dentro da natureza.

— Bem, mas tu falas agora da natureza modificada pela civili-
zacdo. Falo do primitivo reino de Pa, cujas vassalas ndo usavam
saias de seda, que me conste.

— Nem também de chita, como usam as tuas sertanejas. A cobrir
a carne, cubram-na com uma coisa condigna dessa argile idéale
de que fala papai Hugo. Sou dos extremos: ou o paganismo ou a
civilizagdo requintada, o mundanismo aristocrético. . .

— E esses extremos tocam-se, como todos os outros, a crer nos
historiadores da alta sociedade.

— Sim, tocam-se: a besta bem vestida €, em substiancia, a mes-
ma besta nua; mas o que o chic pdoe de encantos na brutalidade da
possel
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— Palavra como te supunha mais conquistado pela rusticidade
sertaneja.

— Isto é o meio termo, filho, ¢ o meio termo ¢ odioso. Aqui
vive-se s6 de sentimento, e um organismo iniciado nos mistérios
da civilizagdo habitua-se a viver quase exclusivamente de sensagoes.
Com a tua educagdo sertaneja tu aprecias uma iguaria pelo sabor
que ela tem intrinsecamente; eu, porém, exijo que ela me seja apre-
sentada com um feitio artistico e sobre um prato de porcelana. Ima-
ginas o que seria de Florzinha com um vestido de seda decotado,
coberta de joéias, num saldo resplandecente, embalsamado, impreg-
nado de musica, de distingdo e de graga? Talvez ndo a reconhecesses.

Matias ndo respondeu, surdamente pungido por essa alusdo a
mulher que amava tdo profundamente.

— Mas, em todo o caso, a beleza é sempre soberana, e nunca
na alta sociedade encontrei uma criaturinha tdo encantadora, acres-
centou Alipio, deixando-se possuir pelo enlevamento de que Flor-
zinha o ia envolvendo cada vez mais densamente, sem, alids, nada
mais fazer para isso do que existir, do que exalar passivamente o
odor di femina, a cuja influéncia ele se abandonara pouco a pouco,
a caminho da embriaguez da paixo. E, como um comentério ao
préprio estado, Alipio interpelou o amigo:

— E tu estas caidinho pela Luizinha, hein?

Matias estimou o derivativo, e respondeu negaceando:

— Sei 14... Por hora ndo ha nada... Eu ainda ndo lhe disse
coisa alguma.

— Estéas esperando talvez que ela te diga!l Bem vés que ela quer,
e os velhos aprovam. Se queres também, podes bater o ferro, que
estd no ponto: ndo malhards em ferro frio, garanto.

— J& te disseram alguma coisa? inquiriu Matias, ardendo por
uma confidéncia.

— Positivamente, ndo; mas se queres que eu sonde a menina ou
os velhos. ..

— Naio... é cedo... agora ndo posso pensar nestas coisas. ..
ainda ndo tomei pé na vida... Salvo se for em conversa... como
coisa tua. ..

— J4 sei o que queres; vais ver que ndo é sem motivo que
aspiro a diplomacia.

Os dois rapazes penetraram enfim na vereda ascendente, cupulada
de ramos, que conduzia a borda da cascata. L& ficaram até o es-
curecer, a trocar impressoes, sentados sobre uma rocha, a cuio sopé
a agua efervescente e rumorosa corria eternamente com Os mes-
mos folhos trepidantes, como se um corpo em furia de amor pal-
pitasse insaciado por baixo daquela tinica translicida.
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De volta, encontraram toda a familia, que saira ao encontro deles,
a passear pelo pdtio, todo fulgurante de uma péstuma claridade
solar, que projetava em todas as superficies fronteiras uma ardente
coloragdo de incéndio. Os morcegos surpreendidos doidejavam no
espaco e mergulhavam no estendal das frondes em busca da escu-
riddo foragida. Florzinha, de branco, rutilava naquele fundo incan-
descente como uma estdtua de ouro; e naquele instante Alipio sentiu
que, com o seu vestido de cambraia e ao clardo daquele p6r de sol
fantastico, ela era mais formosa que se estivesse coberta de seda
num saldo flamejante de luz. E ndo se conteve que ndo se aproxi-
masse dela para exprimir-lhe a sua admiragdo numa meia voz
comovida:

— A senhora estd divinamente formosa!

Florzinha sentiu-se vibrar a sinceridade da apdstrofe, e, quase
sem saber o que dizia, respoudeu sorrindo, malgrado seu:

— Naéo sou eu, doutor, é a tarde.

Lado a lado com as duas mocas voltaram os dois rapazes a casa,
distanciados dos velhos, que os seguiam com um sorriso de condes-
cendéncia maliciosa. O Cazuza, que se deixara ficar para fiscalizar
o recolhimento do gado, deitou um olhar frio e duro ao par da
frente, e sumiu-se rapidamente para o interior do curral. E nessa
noite, como notassem novamente a sua auséncia na roda do alpen-
dre, informou um famulo que ele saira a cavalo para uma fazendola
préxima, de propriedade do pai.

— E incansdvel esse rapaz! observou Alipio; hd quantas noites
ele ndo fica conosco!

— O doutor pensa que ele anda s6 a servigos? Pretexto para
maganagem. . . :

D. Maroca ndo disse nada, apenas esmagou com o polegar, dis-
farcadamente, uma lagrima, que ninguém notou na meia luz pro-
jetada para o alpendre pelo candeeiro da sala. Matias ficara para
dormir, e a palestra ndo teve nessa noite aqueles hiatos com que
a saciedade da convivéncia costuma suplicar os membros de uma mes-
ma comunidade doméstica; foi num desses momentos de mituo enfa-
ramento que o homem da cidade concebeu o clube e a mulher
inventou o croché. Depois da ceia, a sociedade ndo voltou mais
ao alpendre e deixou-se ficar em torno da antiga mesa ladeada de
dois enormes bancos quase tdo inamoviveis como o antigo senador
do Império, a quem pertencera primitivamente a Varjota, cujo nome
tomara para o seu titulo de bardo. O capitdo Galdino fazia justa-
mente naquela noite a biografia desse titular, politico de imenso
prestigio, grande fazendeiro e senhor de escravos, chefe da numerosa
e poderosa familia dos Barros.
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— Pois era daqui, meu caro, que o bardo da Varjota, de volta
da Corte, dava as cartas a toda a politica da antiga provincia. J4
o pai dele fora figura importantissima nos sucessos da Independéncia,
nos movimentos patriticos de 24... A casa, salvo algumas depen-
déncias novas, ¢ a mesma do primeiro Barros: 14 estd a data 1796
na antiga capela, onde é hoje o quarto destas meninas.

— Dignas substitutas das santas, disse Alipio galanteando.

— Hum! hum! fez o capitdo abalando a cabeca: ndo sei se as
santas estardo muito satisfeitas com a substituigdo. . .

Matias foi surpreendido em flagrante delito de bocejo, e isso foi
o sinal de debandar. Asclepiades ao deitar-se nessa noite ficara
plenamente convencido de que suas esperancas seriam em breve uma
consoladora realidade: “Pois que a menina estd pelos autos, ja ele
ndo saird daqui sem pedi-la.” E ndo pdde deixar de concluir, per-
signando-se para dormir: ‘“Abencoada moléstia!”

Entretanto as disposi¢cdes de Alipio ndo eram naquela noite ainda
tdo definitivas como supunha Asclepiades, e foi um incidente ocor-
rido dias depois que precipitou os acontecimentos.

Pela manha estava Alipio a porteira do curral, como de costume,
a tomar o seu fartdo de leite, quando um grande bando de jacus
passou lento, gritando a pequena altura.

— Vio para os mofumbos do riacho, disse o Cazuza, acompa-
nhando-os com o olhar.

— E eu vou gastar uns cartuchos com eles, acrescentou Alipio,
alvorogado com a perspectiva de uma bela cagada através das matas
perfumadas, a que a manha fresca e velada dava uma dogura infinita.

— Contamos com os jacus para o almoco, disse o capitdo Galdino.

— Pode pbr a panela no fogo, caso os jacus ndo tenham levan-
tado acampamento.

— Nao é preciso; havemos de comé-los assados neste espeto,
retorquiu o capitdo, apresentando o dedo indicador.

— Ah! o capitdo pensa que ndo sei atirar? Hei de fazé-lo retra-
tar-se da brincadeira.

— Bom, veremos.

Pouco depois Alipio preparava a espingarda e safa para os fundos
da fazenda. Nenhuma das mulheres havia aparecido e o préprio
Asclepiades, que tivera um acesso de asma a noite, estava recolhido
ainda. Eram sete horas, mas o sol permanecia invisivel por trés
de grandes nuvens com feitio de rochas, por entre cujas frinchas
se coava contudo uma claridade viva e tépida. Alipio se deleitava
daquela soledade alegre que dava aos pensamentos uma turbuléncia
amaviosa como a desses pdassaros que esvoacavam de moita em
moita, bisbilhotando talvez sobre a aparicao do passeador matutino.
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Mas, certo, eles ndo tinham compreensdo alguma dos designios de
um cacador, porque seus pios eram antes de assustada garridice que
de hostilidade ou temor.

Também o cacador conservava magnanimamente a sua espingarda
a tiracolo, reservando-a para esses jacus que a fatalidade fizera passar
pelo patio da fazenda uma hora antes. Nao tardou que Alipio os
encontrasse a fazer sua refeicio matinal, e trés cairam fulminados
em pleno festim, passando de comedores a comida, na transicdo
instantdnea da vida para a morte. O herdi, possuido do furor da
exterminacdo, ainda perseguiu por algum espaco os sobreviventes,
mas nenhum deles se prestou mais a aumentar a sua gléria.

E carregado com o despojo, em meio da aclamagdo dos outros
passaros que por aquele dia resolvera poupar, 14 vinha Alipio, ra-
diante, pensando na ovagdo que lhe seria feita pelos habitantes da
Varjota. Ja ia transpor o riacho quando ouviu uma risada clara
subir cristalinamente do caminho, a pequena distdncia. A palhoga,
construida para banheiro sobre o riacho, estava ali ao pé, toda afo-
gada do lado oposto a entrada, no marmeleiral oloroso e folhudo.
Instintivamente o rapaz recuou e escondeu-se no mato para nio ser
visto pelas mogas ali ao pé do banheiro, e ia dar uma volta por
uma vereda, contando transpor o riacho um pouco acima, quando
uma nova risada mais préxima o conteve, ¢ de uma curva do ca-
minho ele viu surgir Luizinha a correr, cabelo ao vento, saias esvoa-
cantes, a agitar a toalha de banho para a prima, que seguia de
perto. Entdo Luizinha, de cansada, deixou-se cair na relva, e a
outra imitou-a, ambas ofegantes, afogueadas da corrida, e ali ficaram
a conversar, para ‘“esfriar o corpo”.

Alipio ja4 ndo pensava na sua manobra de retirada, porque uma
tentacdo indomdvel se apossara dele, fazendo-o tremer nervosamente
da cabega aos pés, com um latejar vertiginoso das témporas. Apro-
veitando o momento em que as duas mogas se entretinham numa
conversa que apenas lhe chegava aos ouvidos como um rumor in-
distinio, ele esgueirou-se por entre o marmeleiral, alcangou o fundo
da palhoga, acocorou-se, e logo seus olhos puderam, através de uma
frincha do tapume, tdo propicia como se houvesse sido praticada
propositalmente, devassar todo o interior. E ali ficou tremente, pal-
pitante, voltando-se ao zumbir de um besouro, ao ruflar de uma asa,
arrependendo-se por momentos de seu procedimento, mas incapaz
de vencer a tentagdo. Houve um instante em que esteve a ceder a
um repeldo mais forte da consciéncia; porém era talvez tarde para
mover-se sem ser pressentido... As vozes se aproximavam, € as
mogas entraram, fecharam a porta, enfiando a alca de relho num
gancho da estaca que servia de portal. Elas ainda estiveram algum
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tempo como indecisas, relanceando os olhos pelo recinto, e isso pa-
recia uma suspeita a Alipio, que tirou os olhos da frincha, encolheu-
se todo, enquanto o coraco lhe batia desordenadamente no peito
e os olhos se lhe escureciam a uma ameaga de vertigem. Mas a
crise passou, seus olhos se assestaram de novo. Simultaneamente
as banhistas tiraram os casacos, puseram-nos sobre uma corda es-
tendida de uma parede a outra; desacolchetearam as saias de chita,
que lhes escorregaram lentamente pelos quadris; cairam depois as
saias brancas, e a parte inferior do corpo ficou somente coberta das ca-
misas ralas e curtas, que cobriam, sem encobrir, do meio da perna
para cima; para baixo era a nudez completa, pois clas tinham ido sem
meias. Por fim as mdos comecaram a desabotoar o corpinho, e os
seios alvorejaram através da renda das camisas.

Alipio, na ansia febril de ver, via pouco porque lhe passavam
sombras diante dos olhos e atrapalhava-se em contemplar as duas
ao mesmo tempo. Resolveu, pois, olhar somente Florzinha, mas
esta se acocorara a borda do riacho sem tirar a camisa, ao passo
que a outra despia resolutamente a sua e ficava de pé, a consertar
o cabelo, inteiramente nua, numa impudéncia pagd de ninfa, sal-
tando por fim n’dgua numa cambalhota de peixe que se diverte.
Florzinha, friorenta e pudica, permanecia sobre a ribanceira; mas
a prima, enchendo as maios d’dgua, ameagou encharcd-la. Entdo,
curvada como estava, ela tirou a camisa, ergucu-se um pouco, tomou
impulso, oscilou um segundo no ar e caiu de cabeca para baixo,
enfiando-se n’dgua escura como uma seta de prata.

Tudo foi tio rdpido que, por trds do tapume, Alipio com uma
sensacdo de deslumbramento ja mal sabia o que vira, tendo entre-
tanto consciéncia de haver contemplado perieicdes nunca vistas em
todas as nudezas oferecidas a seus olhos. A 4gua apenas chegava
um pouco acima da cintura; mas Florzinha se conservava encolhida,
mergulhada até o pescogo, enquanto a companheira ora se pom-
peava ereta, ora boiava a tona de costas e de brucos, dava rabanadas
que lhe exibiam o corpo inteiro, mergulhava espetando para o ar
as pernas morenas e grossas, fazia enfim todas as evolugdes peculiares
as criangas sertanejas nesses banhos ao ar livre.

O sentido da visdo em Alipio comecava a habituar-se ao espeté-
culo. e a sua perturbacdo se acalmava pouco a pouco; entdo ele
quis ouvir: era ocasido de surpreender que conversas teriam duas
mogas em pleno alvorecer da carne, assim despidas, convencidas de
ndo serem ouvidas por ninguém. Mas a sua malicia sofreu uma
desilusdo: as palavras delas eram tdo inocentes como os gestos, e
nem o nome dele nem o de Matias foi, contra a sua expectativa,
pronunciado.
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Luizinha saiu d’dgua com a mesma desenvoltura com que entrara,
e, depois de um pouco rogada, atirou a prima o lengol em que esta
se envolveu, para sair também. Ao vestir-se teve ela contudo certos
desazos que permitiram ao satiro oculto completar o conhecimento
de sua plastica inteira. As roupas foram enfiadas peca por peca, e
dentro em pouco as duas ndiades de um momento desapareciam sob
as vestimentas. O animal se ocultava nas roupas solicitadas primeiro
pelo contorto e perpetuadas depois pelo pudor: de fora ficaram
apenas as partes espirituais do corpo — o rosto que sorri, chora,
exprime a célera ou o medo, e as maos que atraem, repelem, aca-
riciam ou flagelam.

Quando as julgou a uma boa distancia, Alipio ergueu-se enervado,
extenuado da prolongada tensdao nervosa, agravada pelo aroma ex-
citante dos marmeleiros, relanceou um olhar para o caminho a ver
se ndo viria alguém, e, sopesando com estor¢o, ja sem nenhum en-
tusiasmo venalorio, os trés jacus exanimes, sangrentos, repulsiva-
mente irios, tomou por uma vereda paralela ao riacho que contava
transpor mais acima para ndo voltar a casa pelos tundos, como
tinha vindo. Dera apenas alguns passos quando um inesperado en-
contro té-lo vibrar todo a um estremecdo, logo contido.

O Neco, um molecote da tazenda, estava sentado ao pé de uma
moita, numa absorcdo tdo profunda que s6 viu Alipio quando este
parou, quase a toca-io com os pés. Toda a fisionomia do Neco se
decompoOs a uma impressdo de terror, e, extremamente pdalido e a
tremer todo, nem teve animo de erguer-se para responder a Alipio,
que, trémulo também, lhe perguntou iradamente:

— Que esta fazendo aqui?

— Nada... nao, senhor...

— Como nada? Por que esta sentado aqui? Estd aqui ha muito
tempo?

— Nao, senhor. ..

— Levante-se!

O rapazinho obedeceu.

— Olhe, disse Alipio, contraindo a fisionomia e cravando-lhe os
olhos ameacadoramente: Vocé vai ja dizer por que estd aqui ou
entdo. ..

O Neco fizera um movimento para correr, mas Alipio o havia
segurado a tempo pela gola da camisa.

— Dize tudo se ndo queres que eu dé cabo de ti! gritou ele ja
seriamente irritado, sacudindo com forga o rapazinho.

Este, em vez de responder, comegou a chorar medrosamente.

— Mas fala! com todos os diabos.
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Afinal o Neco resolveu explicar-se, e, hesitando a cada palavra:

— Eu ia ver as mocas tomarem banho... vi seu doutor ir pra
14, vim esconder-me. ..

Aquele testemunho do seu delito e a sua confissio de delito igual
por parte do moleque produziram no rapaz um mal-estar intolerdvel.

— Ouve bem: se tu disseres uma sé palavra destas coisas, eu te
mato com um tiro desta espingarda, compreendeste?

— Sim, senhor.

— Bem, vai-te embora, e pensa bem no que estou dizendo.

Alipio deixou o Neco e seguiu vereda afora, transpds o riacho
um pouco adiante e encaminhou-se para a fazenda, presa de um
mau humor, de uma irritagdo que se opunha a toda a evocacdo da
bela cena que presenciara e com a qual aquele patifezinho se rega-
lava diariamente! Ondas de frio e de febre lhe passaram sucessiva-
mente pelo corpo num nervosismo alucinante. E logo o seu espirito
supersticioso descobriu naquele acontecimento a puni¢cio da ruim
acfo cometida.

— E castigo! murmurava entre dentes, revoltado contra a fatali-
dade sempre alerta para fazé-lo expiar os seus desvios.

Ao avistar a vivenda, esforcou-se para acalmar-se, trangiiilizar a
si mesmo com a convic¢do de que o Neco nada diria, ndo s com
medo da ameaga como também por ser culpado da mesma falta.
Isto o aliviava por momentos; mas logo a idéia de cumplicidade
com tal criatura o exasperava dolorosamente.

— Bravo! 14 vem o homem vitorioso, bradou o capitio do al-
pendre, ao vé-lo aproximar-se.

Aquela voz jovial e amistosa serenou o cacador, que pdde sorrir
e achar uma frase jovial também:

— Pronto, capitdo! queira espetd-los no dedo e assi-los para o
almogo! -7

— Né&o héd ddvida! Mas sempre custou, hein? H4 que tempo
ouvimos os tiros! Ja o suptinhamos perdido. . .

— Fui em perseguicdo dos outros, mas nfo pude alcanca-los. E,
com licenga, estou caindo de cansado.

Nos dias que se seguiram, Alipio mostrou-se francamente ena-
morado por Florzinha, e esta ndo pode mais suportar um 6 ins-
tante a insisténcia dos seus olhares. Asclepiades andava radiante,
e para ele, como para todas as pessoas da casa, j4 ndo havia mais
divida sobre a realizacdo dos dois enlaces.

Por mais de uma vez Alipio saiu ainda a cagar pela manhi, e,
ao vé-lo passar, o Neco olhava-o de esguelha e sorria-lhe velhaca-
mente pelas costas.
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— De que ris, Neco? perguntou-lhe a cozinheira, suspeitosa.
— De nada, respondia o Neco, sorrindo de novo e saindo a
assobiar para o terreiro.

CAPITULO XIV

Avririo, forte como nunca, ja havia marcado mais de um dia para
¢ seu regresso; mas esse dia chegava sem lhe trazer a resolugdo
de partir. A sua indecisdo era logo auxiliada pelas instancias do
capitio Galdino e do Asclepiades: que ia fazer na cidade? Abor-
recer-se com as coisas da politicagem e cansar-se no juri, cujas
sessOoes iam comecgar. Deixasse 14 o Pinheiro arranjar-se com essas
macadas. Talvez ndo fosse prudente dar que fazer ja a goela... E
Alipio ia ficando. Junho corria; as flores comecavam a desaparecer
pouco a pouco dos campos. A manjerioba e o mata-pasto vagea-
vam; a temperatura caia sensivelmente, redobrando a amenidade das
manhas, cuia frescura se prolongava até altas horas do dia.

Florzinha andava num alheamento, numa inconsciéncia dos acon-
tecimentos que haviam determinado a situacdo presente: a mesma
onda que lhe arrebatara o amor de Matias a impelia para Alipio,
sem que ela tivesse forcas para fugir-lhe, embora ndo acreditasse
muito que fosse amada, nem sentisse que 0 amava como amara ao
outro. E a debater-se, meio vencida, nessa incerteza, cheia de te-
mores, ndo via uma esperanga de amparo sendo na promessa de
sua mae ausente. Mas seu coracdo aflito j4 ndo tinha motivos para
resistir, ermo como estava do afeto primeiro e sagrado que lhe
fugira para abrigar-sc no coragdo da prima. Aproximava-se a par-
tida de Alipio, e a perspectiva de uma declaracdo formal por parte
dele trazia-a num estado de superexcitacdo febril, numa angustia
por vezes into'erdvel. Que lhe responderia? Ah! bem sentia que a
sua resposta seria unicamente lagrimas. E fugia-lhe sempre, obsti-
nadamente, para evitar o temeroso instante.

Alipio, porém, nio fez a declaracdo tdo temida por ela e tdo
suspirada pela familia. Na véspera de seguir para Ipucaba disse em
confidéncia a Luizinha que pediria a mdo de Florzinha logo que
voltasse da Capital, onde ia tratar de negdcios urgentes.

— Salvo que ela me recuse, acrescentou com um sorriso de
consulta.

— Ora essa! Nio tenha ddvida a esse respeito.

Acsclepiades foi informado da confidéncia, e, embora achasse a
prcmessa pouco decisiva, exultou, crente de que, antes da partida
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