— De que ris, Neco? perguntou-lhe a cozinheira, suspeitosa.
— De nada, respondia o Neco, sorrindo de novo e saindo a
assobiar para o terreiro.

CAPITULO X1V

Avfrio, forte como nunca, ji havia marcado mais de um dia para
0 seu regresso; mas esse dia chegava sem lhe trazer a resolugio
de partir. A sua indecisdo era logo auxiliada pelas instancias do
capitio Galdino e do Asclepiades: que ia fazer na cidade? Abor-
recer-se com as coisas da politicagem € cansar-se no jdri, cujas
sessdes iam coimncgar. Deixasse 14 o Pinheiro arranjar-se com essas
macadas. Talvez ndo fosse prudente dar que fazer ja a goela... E
Alipio ia ficando. Junho corria; as flores comecavam a desaparecer
pouco a pouco dos campos. A manjerioba € o mata-pasto vagea-
vam; a temperatura caia sensivelmente, redobrando a amenidade das
manhas, cuia frescura se prolongava até altas horas do dia.

Florzinha andava num alheamento, numa inconsciéncia dos acon-
tecimentos que haviam determinado a situagdo presente: a mesma
onda que lhe arrebatara o amor de Matias a impelia para Alipio,
sem que ela tivesse forcas para fugir-lhe, embora nao acreditasse
muito que fosse amada, nem sentisse que 0 amava como amara ao
outro. E a debater-se, meio vencida, nessa incerteza, cheia de te-
mores, ndo via uma esperanca de amparo sendo na promessa de
sua mae ausente. Mas seu coracdo aflito j4 ndo tinha motivos para
resistir, ermo como estava do afeto primeiro e sagrado que lhe
fugira para abrigar-sc no coracdo da prima. Aproximava-se a par-
tida de Alipio, e a perspectiva de uma declaracdo formal por parte
dele trazia-a num estado de superexcitacdo febril, numa angustia
por vezes into'erdvel. Que lhe responderia? Ah! bem sentia que a
sua resposta seria unicamente lagrimas. E fugia-lhe sempre, obsti-
nadamente, para evitar o temeroso instante.

Alipio, porém, nio fez a declaracdo tdo temida por ela e tdo
suspirada pela familia. Na véspera de seguir para Ipucaba disse em
confidéncia a Luizinha que pediria a mao de Florzinha logo que
voltasse da Capital, onde ia tratar de negdcios urgentes.

— Salvo que ela me recuse, acrescentou com um sorriso de
consulta.

— Ora essa! Néo tenha duvida a esse respeito.

Acsclepiades foi informado da confidéncia, e, embora achasse a
prcmessa pouco dccisiva, exultou, crente de que, antes da partida
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de Alipio, fatos mais definitivos ocorreriam. “O melhor de tudo era
seguir ja casado”, monologava o coletor, perdendo-se em planos
para “precipitar os acontecimentos”.

Dai a trés dias Alipio partia, finalmente, com Asclepiades, ao
qual ndo foi possivel levar a filha na mesma ocasido. Luizinha
acompanha-la-ia mais tarde, pois tinha de aproveitar a estada do
Floréncio, que fazia de dentista nas horas vagas.

No dia seguinte devia realizar-se o juri do Z¢é Pipoca, denunciado
e pronunciado as pressas para aproveitar o prestigio ja oscilante do
Chico Herculano. Alipio entrou na cidade & noite, com um formoso
luar, que dava a cidadezinha repousada e silente uma estranheza
deliciosa. E nessa mesma noite encheu-se a casa de visitantes, pre-
venidos de sua chegada pelo 6rgdo abelhudo do Casimiro. A si-
tuacdo piorava de mais em mais; o Centro Republicano estava in-
compatibilizado com o presidente do Estado; ndo tardaria a derruba
no interior do Estado. Casimiro conspirava para formar a dissidén-
cia, que devia ficar com o generalissimo. Eile, com os demais con-
jurados, porém, continuava a cercar o Chico Herculano, que suspei-
tara somente do Casimiro, sem dar alids a perceber a sua descon-
fianga. Alipio ¢ que foi recebido com um grande alvorogo: um ho-
mem que conhecia pessoalmente o Lucena, que o freqiientava, que
recebia cartoes dele. (Durante a moléstia do promotor, Casimiro
descobrira entre os seus papéis um cartio em que se lia: “O bardo
de Lucena agradece as felicitagdes.”) Casimiro pds o cartdo no bolso
e mostrou-o a Ipucaba em peso.

Pela manhd, quando Alipio abriu as janelas da rua, o escrivao,
que andava, desde seis horas a trocar pernas na vizinhanga, entrou
pelo quarto com uma vivacidade de rato. E informou que a cisdo
estava preparada: mais de metade do diretério estava pronta a per-
manecer fiel ao generalissimo, pois havia-se de abandonar o pobre
homem, que se levantara do seu leito de enfermo para fazer a Re-
publica? S6 ingratos e renegados eram capazes de pagar assim tdo
grande sacrificio. Indigno era o procedimento do Centro Republica-
no. Era a revolta da criatura contra o criador. Conversara com o
Mendonga, e este combinara tudo com o Jodo Ferreira. Alipio podia
contar com um lugar no futuro Congresso, porque o atual, diziam,
seria dissolvido.

Mas Alipio respondeu-lhe friamente que estava dissuadido de
qualquer iniciativa politica em Ipugaba. Iria a Capital tratar de uma
colocagdo e sO voltaria para casar-se.

— Mas o senhor casa-se realmente com a filha do Asclepiades?!

— Caso-me; por que pergunta desse modo?
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— Por nada... E que pensava... Com as suas idéias... De-
mais, essa histdria da professora. . .

— Que histéria, homem? Tive com ela um namoro sem conse-
qiiéncia. Ndo me comprometi, nem a compromeii, que me coiste.
Tudo passou, e agora vou casar-me com a Florzinha. E a propésito
da professora: que ¢ feito do Florencanti?

— Estd ai arrancando dentes e comprando cavalos. Vai todas
as noites a casa da professora: estd com uma paixdo roxa! Disse-me
que casa com ela.

Alipio sorriu; mas depois, com um ar preocupado, perguntou
lentamente, cocando o queixo:

— Ah! ele fala em casamento? E ela corresponde? Ja sabe das
intengdes do Floréncio? Vocé tem estado a4 com ele?

— Todas as noites. Nunca vi homem de cidade, e j& maduro,
tdo acanhado como o Floréncio. Ndao vai 14 sem mim. E timido
como uma crianga!

— O Floréncio acanhado! Entdo ndo é o homem que eu co-
nheco. Um pandego, um escandaloso!

— E o mesmo, sim; ele conhece-o bem. E que a paixdo é da-
nada! Naquela idade. ..

— Quantos anos?

— Quarenta e tantos.

— E Bilinha?

— Trata-o com a maior reserva: até de propésito sai a noite
para nao recebé-lo. E ele volta para casa numa tristeza de fazer
lastima. Depois entramos ambos na cerveja, e ele fica 14 num sofa,
chorando, numa chuva unica!

— Qual! a Bilinha ndao casa com ele.

— Por que n@o? O Floréncio estd ainda durdo, e é cada rolo
de dinheiro que mete medo! S6 em dentes tem feito um cobre onga.?®

— Nao casa, vocé vai ver.

— S6 se de todo ela ndo quiser. Mas eu acho que quer.

— Faca-me uma coisa, Casimiro, disse Alipio, pondo-lhe a mio
no ombro e baixando a voz: quero ir hoje cumprimentar a Bilinha,
mas ndo qucio encontrar-me 14 com o Floréncio. Vocé prenda-o
de qualquer maneira, invente um passeio, recuse-se enfim a acom-
panhé-lo, porque eu preciso conversar com ela, no préprio beneficio
do seu adorador.

23 E adjetivo, no caso. Significa grande, ou forte, consideravel. Américo Facd
no Glossdrio de Dona Guidinha do Pogo, abona com a expressio do romance
dc Oliveira Paiva: “O poco da catingueira, 0o mais onca da ribeira do

2

Banabuid.”
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— Esta feito; basta eu ndo ir com ele. O diabo é que ele pode
ir rondar a vizinhanca, conversar com a Benvinda...

— Ah! estd amigo da Benvinda?

— Chi! E presentes e mais presentes. E ela quebra lancas pelo
casamento.

— Bem; segure o homem; talvez a conferéncia seja em proveito
dele.

— Desses proveitos. .. cacoou o Casimiro.

— Nao, ¢ sério; dou parte a Bilinha do meu casamento, e ela
fica livre para consolar os desesperos do Floréncio.

— Serd um bom arranjo, se ela estiver pelos autos.

— E a propésito de autos, disse Alipio desconversando, temos
hoje o juri do Zé Pipoca. Havera julgamento?

— Na certa; tem havido uma cabala medonha. E o cabra esta
no olho da rua por nove votos contra trés, sabe?

— E possivel?!

— Sem coisa que duvida faca.

— Entdo o Chico Herculano. ..

— Fica no mato sem cachorro.

— Quem lhe manda ser besta!

— Pois é! O Chico Herculano é 14 homem para lutar com esse
macaco velho do Jodo Ferreira! Se aquele diabo nao fosse tdo mal-
vado... Porque, quanto a tino, ndo had em todo o Ceara outro
chefe. E tem as suas qualidades: muito amigo da familia, muito
obsequioso em sua casa, muito religioso. . .

— E religioso?. ..

— Pois nao! Todos os anos vai a Capital confessar-se, e ¢ muito
amigo do Sr. bispo, com quem janta em palacio. D4 sempre esmolas
de quinhentos, um conto de réis a Santa Casa. A imagem da pa-
droeira da nossa matriz foi ele quem mandou buscar em Lisboa.

— E curioso! comentou Alipio.

Houve um siléncio, e a paz alded, primitiva e profunda, como se se
estivesse mergulhado num hiato da vida, caiu sobre a cidade. Apenas
o vento zunia mondtono, e vagos ruidos de folhagem chegavam a
espacos de fora. Eram dez horas.

Casimiro despediu-se e correu a casa do Juri, que era ali perto,
como eram perto reciprocamente todos os pontos da pequena cidade.

Apenas se esperava pelo escrivio para dar comec¢o a chamada
dos jurados. Casimiro comegou a fazé-la pela copia do edital de
convocagdo, e o meirinho em voz alta repetia a chamada. Z¢ Pipoca,
de calca nova e camisa engomada, sentava-se, entediado, sobre o
tamborete, e a seu lado o advogado, um antigo bacharel, Francisco
Mirabeau, vindo expressamente de Iguatu, consultava a miido a
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lista das pessoas que tinha de recusar. O juiz de direito, sempre
de calcas brancas, calvo e barbeado de fresco, tinha um ar grande-
mente representativo da majestade da Justica.

O escrivao leu um nome, o meirinho o repetiu, e um matuto
escabriado, barbudo e arrepiado, aproximou-se da mesa, sem saber
o que fizesse de seu antigo chapéu com fitinhas pendentes para
trds. Alguém tomou-lhe o chapéu, e o homem pegou do encosto
da cadeira para sentar-se; mas a voz azeda do advogado bradou:
recuso! O matuto, assustado, voltou-se, hesitou um instante e saiu
da sala no meio de uma risadaria contida. Depois era o Pinheiro,
promotor interino, que recusava um gordo fazendeiro, compadre do
Jodo Ferreira. Afinal um sujeito teve assento, novas recusas, sen-
taram-se outras, e ja passava de meio-dia quando o conselho ficou
afinal completo. Uns, mais desenvoltos, sorriam para os conhecidos;
outros, embatucados, cravavam os olhos na borda da mesa, cofiando
a barba ou aconchegando a gravata que se lhe escapara pelo cola-
rinho acima e se cingira ao pescoco nu. Havia vestimentas de es-
tranho aspecto, com seu corte antiquado, suas golas imensas e as
abas ridiculamente curtas, umas esverdeadas, outras violdceas pela
acdo do tempo durante anos sem conta. Com essas contrastavam
os trajes mais modernos do feitio, porém de tecidos reles, incapazes
de envelhecer, como todas as coisas insignificantes. Conheciam-se
os de fora da cidade pelo ar de contrariedade que se casava em seus
semblantes com o embaraco de se verem envolvidos nessa trapalhada
de julgar a seu semelhante. E estavam todos dispostos a abandonar-
se a mercé dos talentos de algum mais instruido que tomasse a si
a interpretacdo e resposta dos quesitos.

Nao havia lugar reservado ao publico, composto de curiosos da
cidade, amontoados no recinto, afogando o conselho, o réu e o ad-
vogado num ambiente cdlido e mal aromado. O sentimento parti-
dario dominava exclusivamente os circunstantes, dividindo-os em
dois grupos rivais, sendo o ferreirista mais numeroso e demonstrando
mais animacdo, mais esperangas na vitdria.

Jodo Ferreira ndo comparecera, mas estavam ali os dois filhos,
resolutos, imperiosos, vigilantes, transmitindo a autoridade paterna
ao tribunal popular, tdo lastimavel na sua fun¢do mentirosa de ins-
trumento liberal da civilizagdo.

O escrivio comegou a leitura do processo. O calor, por fora, do
sol, a castigar as paredes, e a exalacdo dec todos aqueles corpos,
cingidos uns contra os outros, tornavam o ar da sala asfixiante. As
fardas dos soldados maltrapilhos emanavam um cheiro nauseabundo
de caserna e de calabouco. E a voz monétona, quase chorona, do
Casimiro ia repetindo coisas que ninguém entendia, a excecdo do
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promotor e do advogado, que tragcavam notas cabalisticas em pedacos
de papel e folheavam a espaco o cédigo e livros de praxe proces-
sual. Alguns curiosos rendiam-se ao cansago, e, abanando-se com o
chapéu, furavam a multiddo em rumo da escada. Outros persistiam
estoicamente nos seus postos, prontos a todos os sacrificios, para
ndo perderem uma sé cena do espeticulo.

J4 por volta da tarde foi dada a palavra ao promotor. Sentindo
a causa perdida, tendo talvez motivos para ndo se mostrar impla-
cavel, ele acusou frouxamente, por dever de oficio, embora tentasse
debalde, uma vez por outra, pdr em relevo os pontos mais compro-
metedores do libelo. Demais, pondo de parte o espirito partidario,
a opinido era favordvel ao acusado, uns porque o temiam, outros
porque ja estavam habituados a fria dialética do Pinheiro, todos
porque nutriam dentro de si esse secreto pendor de simpatia que
existe no povo para todos os revoltados, para todos os transgressores
da lei. E a curiosidade de ouvir o advogado, vindo de encomenda
para o torneio e conhecido pelas suas vitérias do foro criminal da-
queles sertdes, tirava todo o interesse a acusa¢do, penosamente ar-
rastada durante uma hora sem fim.

Afinal o advogado levantou-se, muito calmo, articulando lenta-
mente os primeiros periodos num tom cavo, inexpressivo, indiferente.
A atencdo do auditério concentrara-se fortemente; o juiz de direito
saira do seu alheamento bocejante, e o réu erguera a cabeca com
um grande desejo de entender. Alguns minutos depois a voz do
advogado elevava-se, ganhava sonoridade e retinia ja em certas frases
de efeito. Vinha depois uma nova atenuacdo de tom, um abran-
damento da diccdo e do gesto. Depois uma pausa, um gole d’4gua,
um enxugamento do suor. Mas uma torrente de palavras jorrava
de stbito, as tdnicas de cada frase eram gritadas, as feicdes do
orador descompunham-se em esgares de louco, as suas mios se
agitavam convulsas, enquanto os jurados, interditos, arrcgalavam os
olhos, e o auditério vibrava eletricamente.

A defesa era um panegirico do prestigio, das virtudes, da bene-
meréncia do Jodo Ferreira. Nao podendo feri-lo pessoalmente, os
seus inimigos, guindados pelo acaso de uma revolugdo as posigdes
oficiais, feriam-no perseguindo esse pobre homem, que lhe era de-
dicado em reconhecimento dos favores que recebia do homem forte
e generoso a quem Ipucaba devia os maiores e mais dedicados
servicos. Felizmente o dia da grande justica ndo tardava muito, ji
entreviam os clardes da aurora da regeneragio do regimen politico
que aceitara, fazendo um voto sagrado dec secrvi-lo, servindo aos
superiores interesses da Patria. A Reptblica ia fazer justica ao mé-
rito, entregando os seus destinos naquela localidade ao unico ho-
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mem capaz de p6-la em prética leal e abnegadamente. Houve alguns
“apoiados” e “bravos” a meia voz. O juiz protestou contra essas
manifestagdes ameacando fazer evacuar a sala.

Mas Mirabeau continuava, chegara a peroracdo e tornara-se po-
sitivamente tempestuoso. O auditério ofegava por ele, infatigivel,
inacessivel a rouquiddo e a lassiddo muscular. Anoitecia quando o
conselho entrou para a sala secreta. Voltando uma hora depois
com os quesitos respondidos. Um mais atilado e pratico preparara
as respostas, os outros concordaram, a excecdo de trés que queriam
deliberar por si. O juiz proclamou a absolvicio por nove votos
contra trés. Os nove libertadores do Z¢é Pipoca foram jantar em
casa do Jodo Ferreira, e da calgada comecaram a subir foguetes
sem conta por entre os hinos triunfais com que a banda de misica
enchia os ares de Ipugaba.

Casimiro, de passagem, dera os parabéns a um dos filhos do Jodo
Ferreira, recebendo um agradecimento seco mas sem hostilidade. Os
amigos do Chico Herculano, murchos e afetados, foram levar-lhe a
ruim nova, sentindo todos que o chido oscilava sob os seus pés e
era irremedidvel o desmoronamento do jovem partido. Inttil lutar
com o Jodo Ferreira: o miseravel parecia ter pacto com o diabo.
Mas entdo para que se fizera essa tal Republica? Para continuar o
municipio entregue ao despotismo de semelhante bandido? Que
cada um tratasse de se pdr a salvo dos botes da fera que ia de
novo talar os campos de Ipucaba! disse o professor Agrela ao seu
vizinho, caminhando para casa, enquanto os foguetes do Jodo Fer-
reira listravam de fogo o céu e detonavam no espaco, ermo de
estrelas e silente, como uma alcova deserta.

Casimiro foi a venda do Lucas & procura do Floréncio, com
auem combinara encontrar-se ali denois do jari. O dentista e ca-
valariano estava sentado a uma mesinha no fundo da venda. toman-
do cerveia com um rapaz da terra. Ainda moco, barba inteira,
estriada de raros fios brancos, olhar inquieto, gestos vivos, muito
loguaz, com sua fisionomia sempre dominada por um pensamento
absorvente, Floréncio ndo apresentava exteriormente os caracterfs-
ticos da sua indole inconstante e aventureira. Quanto A conduta
moral. tinha uns certos pontos em que alardeava e mantinha real-
mente um brio intransigente, enquanto noutros claudicava com a
maior sem-cerimdnia. Fora sempre muito cavalheiro com mulheres;
vivera com a sua numa unido irrepreensivel, até o dia em que ela,
cansada de engané-lo, abandonou-o. Apesar disto. ndo poupara
sacrificios para salvd-la da moléstia que a matou. Muito correto
também em politica: sustentara lutas tremendas ao lado de José
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Mariano e ostentava cicatrizes que relembravam renhidas e gloriosas
campanhas eleitorais. Em negdcios, porém, ndo conhecia escrupulos.

— Ora, seja bem-vindo o nosso grande Casimiro! Entdo ji aca-
bou a peca? O vicio foi castigado?

— Naiéo, o vicio saiu impune por nove votos contra trés.

— Nove! Pobre coronel Chiquinho! tdo mogo e ja no ostracismo!

E gritando para o caixeiro:

— Traze mais cerveja! que este camarada deve estar com a goela
em brasa.

— Ah! que estafa! Li cento e tantas laudas de almaco e passei
dez horas naquele forno! Venha a cerveja.

O outro companheiro retirara-se.

~ E depois vamos dar o nosso passeio higiénico.

— N3ao vamos a casa dela hoje.

— Por qué?

— Estou cansado, indisposto. Hoje ndo conte comigo.

— S6 um instantinho. . .

— Sei 0 que sdo os instantinhos dos namorados. Jejue por hoje,
meu amigo. Demais, cla pode estar incomodada. Passei 14 pela
manhi, e ela queixou-se de enxaqueca. Vamos ao sete-e-meio do
Lucas, valeu?

— Mas podemos fazer as duas coisas: passa-se por 14 e depois
vai-se ao Lucas.

— Que homem teimoso! Ela estd doente, criatura. Estava tudo
as escuras agora mesmo e aberta s6 uma banda da janela.

Floréncio suspirou e submeteu-se. Casimiro comecou entdo a
narrar as peripécias do juri, o sucesso do Dr. Mirabeau, nome que
0 juiz pronunciara & portuguesa. E as nove horas, radiantes de
uma alegria suspeita, os dois encaminharam-se diretamente para o
sete-e-meio do Lucas.

Alipio a essa hora falava de Floréncio a Bilinha. Houve primeiro
uma cena penosa, que terminou por uma abundante efusdo de la-
grimas. O amante de Bilinha ndo conseguira elaborar um plano
prévio e fora para ali sem nenhuma resolucdo assente. Agiria con-
forme as circunstancias, a vista do estado de espirito em que en-
contrasse a sua vitima. Vitima? Julgando-se com toda a sinceridade,
ndo podia considerd-la como tal; sua cimplice é que ela era. Por
que ndo haver responsabilidade reciproca em coisas dessa natureza?
Concorreram no ato duas forcas que se atraiam com a mesma
intensidade; se uma das entidades sofria conseqiiéncias nocivas, a
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culpa era das convengGes sociais, que tinham criado para a mulher
essa situagdo absurda e contrdria a natureza. Ndo a iludira com
promessas; desejava-a, ela acedeu, folgaram os instintos, estava
acabado!

Mas os seus raciocinios rebeldes cairam diante das dolorosas re-
criminagdes da rapariga.

— Esté noivo, ndo ¢ assim? E eu? Fico para ai como um sobejo,
que ninguém querera, a ndo ser os viciosos que nada enjeitam. Esta

ai um homem que me esposaria, mas que me desprezard quando
souber tudo.

— Quem sabe? aventurou Alipio, baixando os olhos.

Bilinha fulminou-o com um olhar de desprezo.

— Mas eu preferiria morrer a confessar a minha falta e nfo
quero, nem poderia engané-lo. Ah! meu Deus! como se passa tdo
depressa da felicidade para a desgraca, sem remédio, para todo o
sempre!

E o pranto veio, convulso, transbordante, traduzindo um infinito
e cruciante desespero.

Alipio, comovido, ndo se animava a fazer um gesto, nem a bal-
buciar uma palavra. Com o cotovelo sobre a mesa redonda, a fronte
apoiada na mao, num gingar nervoso da perna, que fazia ranger
insistentemente a botina, ele ficou a olhd-la, a olha-la, foi esque-
cendo a dor que a pungia na contemplacdo desse corpo que ja
gozara, e pouco a pouco parecia surdir desnudo, provocante, de uma
dobrada sensualidade fremir assim nas contragées dos solugos.

— Acalma-te, filha, disse por fim, tomando-lhe a mido e acari-
ciando-a. Esta histéria de meu casamento ndo é tdo certa como
contam. Essa maldita moléstia colocou-me numa situacdo muito
especial. Apanharam-me em estado de ndo poder opor a menor
resisténcia, carregaram comigo para a fazenda, s faltaram arranjar-
me um casamento in extremis. Meu tio por um lado, o Asclepiades
por outro... eu fraco, entregue de pés e maos aguela gente... E,
demais, ressentido contigo, que ndo tomaste o menor interesse pela
minha saude. ..

— E falso! bradou Bilinha com veeméncia, descobrindo o rosto
ensopado de lagrimas e transmudado pelo fulgor estranho dos olhos.
Mandei 14 a Benvinda... maltrataram-na... quase a botaram pela
porta afora... Eu pedia sempre noticias ao Casimiro... quis escre-
ver, mas receei que interceptassem a carta. . .

As suas palavras eram cortadas freqiientemente pelos ecos dos
solugos extintos, como lufadas de um temporal que se afastava.

— Perdoa, entdo, o mau juizo que fiz de ti. Se soubesses quanto
me dofa pensar que me abandonaras quando eu me julgava perdido!
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— Vocé pensava isso e eu aqui a chorar por sua causa, passando
os dias sem comer e as noites sem dormir. Deus sabe com que
sacriticio eu aparecia e falava as pessoas que vinham a esta casa.

Cortou-lhe a voz uma nova crise de pranto, desta vez mais brando,
com aiguma coisa de infantil na sua doléncia desconsolada. O rapaz
colheu-ihe de novo a mao, que tentou uma fraca resisténcia, en-
quanto se punha a alisar-lhe a cabeca pendida sobre o brago da
espreguicadeira. Na treva profunda e dormente da rua estrondavam
de quando em quando os foguetes queimados & porta do Jodo
Ferreira, e vagos sons de misica vinham por vezes nos sopros in-
termitentes da viragdo noturna. Mariposas voejavam em torno do
candeeiro e precipitavam-se na chaminé, queimando-se e fazendo
estremecer a chama, cuja claridade se entremeava de fugitivas ondu-
lagbes escuras. Alipio compreendeu a exatiddo da velha imagem
lirica, que compara as mariposas com as virgens, que perecem nas
chamas do amor. Ele era a chama, Bilinha a mariposa: precipitou-
se, queimou as asas, caiu. Mas ndo, ndo era o mesmo caso; nao
se sentia tdo irresponsavel quanto a chama, que é imével, que ndo
procura a vitima, que ndo pode iluminar sem queimar também.
Outro mais escrupuloso conviveria com Bilinha anos inteiros sem
perigo. O Floréncio, um sujeito desabalado, tratava-a com respeito
e queria-a para mulher. Ora, esse Floréncio bem podia casar com
Bilinha, apesar dos pesares... Inventar-se-ia uma histéria... Mas
que histéria? Havia de pensar nisso depois. . .

Bilinha ia por sua vez desdobrando séries e séries de cogitagdes,
e chegou a um ponto bem desagraddvel por certo, visto como ar-
rebatou a mao dentre as de Alipio, aprumou-se na cadeira e cruzou
os bracos.

— Vai a Capital breve? perguntou ela depois de algum siléncio,
num tom humilde e magoado.

— Vou; quer ir comigo? disse ele brincando.

— E quando volta... para casar-se? prosseguiu, sem responder
a sua gracola.

— Sei apenas de minha viagem; quanto a volta e ao casamento,
sdo mistérios que pertencem ao futuro. Ainda ndo pedi moga.

— Quer fazer-me um grande favor?

— Tudo o que eu for capaz de fazer, filha.

— Peca a minha transferéncia daqui, para a Capital, se for pos-
sivel, se ndo para Maranguape, Pacatuba ou Baturité.

— Pois sim.

— Mas de maneira que eu possa ir embora nestes dois meses.

— Esta dito.
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Isto ndo implica a minha idéia de casd-la com o Floréncio, pen-
sava Alipio, em cuja imaginacdo comecava a esbocar-se um plano
salvador, também ndo implica... pois que o mal estd ieito. ..

Ultimamente, na faina de obsequiar o Fioréncio com o fito de
“agarrd-lo para Bilinha”, a Benvinda, que era mestra em diplomacia
casamenteira, mandava todas as noites farta provisio de bolinhos e
dos seus afamados beijus, em cuja preparagdo punha agora um
esmero particular; de maneira que o antigo café simples que vinha
a sala em bandeja se transformara em ceia na sala de janiar, onde
o Floréncio, o Casimiro, Bilinha e a mae, agora reabilitada por ter
a filha descido ao seu nivel, conversavam até tarde da noite.
Ouvia-se de dentro o arrastar dos chinelos de D. Maria Lina, o tinir
de lougas, e, por fim, ela veio anunciar que estava pronta a ceia.
E teve um sobressalto encontrando Alipio em vez do outro.

— Ah! doutor, é o senhor?

— Eu mesmo, D. Maria, como tem passado? disse, levantando-se
¢ apertando-lhe cortesmente a mao.

— Bem, obrigada, e o senhor estd bom de todo, ndo é assim?

— Perfeitamente.

— Vé-se logo: ndo parece que esteve doentc; acho-o até mais
gordo.

— E verdade.

E, mudando de tom, a velha disse, movendo com a cabeca para
o lado do corredor:

— Vamos tomar café?

A mesa, Alipio contou toda a sua moléstia dcsde o primeiro dia,
a viagem, a piora que teve na Varjota, a mcthora, a convalescenga;
falou-se depois do juri desse dia e das coisas da terra, das quais
D. Maria Lina estava muito a par, gragas a rcportagem da Benvinda.
Insensivelmente Bilinha interessava-se pela palesira, que era um fraco
seu, respondia, completava as informacdes da vclha. Esta, pouco a
pouco, foi emudecendo e entrou a abrir disfarcadamente a boca. O
sono e a necessidade de fumar a sua cachimbada depois do café
obrigaram-na a retirar-se.

— Bem, boa noite, estou muito cansada.

Ergueu-se, foi pelo corredor afora e, com assombro de Bilinha,
fechou, por sua conta e risco, as portas da rua.

CAPITULO XV

No DIA SEGUINTE, logo cedo, soube-se que na parede da casa do
Chico Herculano amanhecera pintada uma grande cruz negra, tendo
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