Isto ndo implica a minha idéia de casd-la com o Floréncio, pen-
sava Alipio, em cuja imaginagao comecava a esbocar-se um plano
salvador, também ndo implica... pois que o mal estd ieito...

Ultimamente, na faina de obsequiar o Fioréncio com o fito de
“agarra-lo para Bilinha”, a Benvinda, que era mestra em diplomacia
casamenteira, mandava todas as noites farta provisio de bolinhos e
dos seus afamados beijus, em cuja preparagdo punha agora um
esmero particular; de maneira que o antigo café simples que vinha
a sala em bandeja se transformara em ceia na sala dc janiar, onde
o Floréncio, o Casimiro, Bilinha e a mae, agora reabilitada por ter
a filha descido ao seu nivel, conversavam até tarde da noite.
Ouvia-se de dentro o arrastar dos chinelos de D. Maria Lina, o tinir
de loucas, e, por fim, ela veio anunciar que estava pronta a ceia.
E teve um sobressalto encontrando Alipio em vez do outro.

— Ah! doutor, é o senhor?

— Eu mesmo, D. Maria, como tem passado? disse, levantando-se
¢ apertando-lhe cortesmente a mado.

— Bem, obrigada, e o senhor estd bom de todo, ndo é assim?

— Perfeitamente.

— Vé-se logo: ndo parece que esteve doentc; acho-o até mais
gordo.

— E verdade.

E, mudando de tom, a velha disse, movendo com a cabeca para
o lado do corredor:

— Vamos tomar café?

A mesa, Alipio contou toda a sua moléstia dcsde o primeiro dia,
a viagem, a piora que teve na Varjota, a mclhora, a convalescenga;
falou-se depois do juri desse dia e das coisas da terra, das quais
D. Maria Lina estava muito a par, gragas a rcportagem da Benvinda.
Insensivelmente Bilinha interessava-se pela palesira, que era um fraco
seu, respondia, completava as informacdes da velha. Esta, pouco a
pouco, foi emudecendo e entrou a abrir disfarcadamente a boca. O
sono e a necessidade de fumar a sua cacliimbada depois do café
obrigaram-na a retirar-se.

— Bem, boa noite, estou muito cansada.

Ergueu-se, foi pelo corredor afora e, com assombro de Bilinha,
fechou, por sua conta e risco, as portas da rua.

CAPITULO XV

NO DIA SEGUINTE, logo cedo, soube-se que na parede da casa do
Chico Herculano amanhecera pintada uma grande cruz negra, tendo
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por baixo — Parce sepultis. E a inscricdo finebre traduzia bem
a convicgdo publica de que o dominio efémero do jovem chefe co-
megava a acabar. Ele mesmo ja ndo tinha ilusdes a esse respeito, e,
como um capitdo que se afunda com o seu navio, esperava, im-
passivel, o fracasso definitivo do seu partido. Dos seus amigos,
somente os independentes, fazendeiros ou comerciantes, imitavam a
sua conduta. Os que viviam de empregos, ou estavam aterrorizados
a esperar o golpe mortal ou trapaceavam, como o Casimiro, sob
o pretexto de fidelidade ao generalissimo. E essa evasiva, com que
a principio iludiam os outros, ia-se tornando uma realidade em suas
consciéncias, onde a farpa do primitivo remorso se delia e nao
pungia mais. Quem poderia chamar-lhes ingratos? Este labéu nao
ficaria melhor aos que se revoltavam contra o generalissimo, que
fora afinal — repetiam a todo o instante — quem fizera a Republica?
Era uma questdo nacional, com a breca, e ndo de politicagem de
campanario. Se o Jodo Ferreira renegava ao seu monarquismo
confesso e corria em apoio ao generalissimo, tanto melhor: era mais
uma forca que entrava ao servigo da Republica.

Casimiro ja ndo fazia mistério de sua atitude, e pela sua esperteza
guindara-se a posi¢do de cabeca da dissidéncia, pondo-se em francas
relagbes com o Mendonga boticirio. J4 se atrevera mesmo a dirigir
um cumprimento ao Jodo Ferreira, sendo retribuido friamente, mas
enfim retribuido. Com os dois filhos do antigo chefe eram ja quase
amistosas as suas relagdes, e no julgamento do Zé Pipoca tudo
envidara para captar a benevoléncia dos futuros dominadores. S6
o que o desesperava era nao poder empurrar Alipio para a arena
e escudar-se com a sua pessoa. Pedago d’asno! pois ndo compre-
endia esse rapaz que estava enxotando a fortuna a pontapés!

Pela manha foi vé-lo de novo para tentar uma vez ainda de-
mové-lo do seu propdsito de abandonar o campo em momento tdo
propicio. O diabo do homem andava eternamente a tropecar em
rabos de saia! Primeiro, fizera a asneira de desgracar a professora;
agora, estava comprometido com esse casamento sem futuro. Queria-
se fazer de muito fino e ndo passava de um pichote em namoro!

Alipio acabava de despertar, quando o escrivdo entrou no quarto
por ordem do vigdrio: que atirasse esse preguicoso da rede abaixo.
Como se podia dormir até oito horas, senhor! Ainda entorpecido,
mas risonho, espreguicando-se e esfregando os olhos, o promotor
exclamou:

— Bom dia, Casimiro, como vai isso?

— Tudo bem, e melhor iria se...

— Se eu me casasse com uma filha do Jodo Ferreira, com um
diploma de deputado de quebra, ndo é exato?
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— Homem, deixe 14 estar que ndo seria uma ma idéia, palavra
de honra!

— Abrenuntio! como diria cd o tio. Umas matutas horrendas
com uma educagdo ignébil!l Demais eu sou noivo, homem de Deus!
vocé ainda ndo sabe que eu sou noivo?

— Mas é que o senhor podia ter o diploma sem precisar fazer-se
domador de uma daquelas ferazinhas.

— A demain les affaires ennuyeuses. Prometo-lhe pensar seria-
mente sobre o caso. Agora falemos de coisas mais amenas. Como
se foi com o Floréncio?

— Deu-me um trabalhdo fazé-lo desistir da seca em casa da
professora; arrastei-o quase a forca para o sete-e-meio do Lucas,
¢ de 14 ele ainda investiu duas vezes para sair; depois ficou um
pouco na chuva, e ainda assim ganhou setenta e tantos mil-réis, o
bruto! Por sinal que me fez presente de cingiienta.

— Entdo vocé estd pago do servico que me prestou. Mas é de
um cOmico infinito o Floréncio marchar com os cobres para eu
fazer uma visita & namorada dele!

E Alipio sacudia-se todo na rede a rir.

— E verdade, disse, quando péde falar, que eu também estive
trabalhando pela felicidade dele, desbravando a estrada por onde
ele tem de penetrar no paraiso sonhado... Creio ter ajeitado as
coisas para a possibilidade do enlace. Vou por a Benvinda ao fato
da situagdo, e é provavel que tudo se arranje para o bem desse
coragdo alanceado de paixdo e de duvida.

— Acho bem dificil esse arranjo; ele estd com uma paixdo cega
pela Bilinha; mas, apesar de ser um pouco estrompa, ¢ muito brioso
para certas coisas.

— Mas afinal, Casimiro, que é que vocé pensa das minhas re-
lagdes com Bilinha? Que eu... (e aqui disse uma frase torpe), nao
¢ assim? Demos que isto seja uma verdade; mas ha outra verdade
que nem vocé, nem ninguém aqui conhece.

— Qual é?

— Desde ja previno-o de que isto é um segredo s6 conhecido
dela, da mae e de mim. Guarde-o portanto como se eu o depositasse
num timulo: Bilinha é vidaval

— Viuva?! E brincadeira.

— Ora, estou-lhe falando seriamente. Ela ndo quer absolutamente
que ninguém saiba disso. Conto-lhe a coisa em quatro palavras:
casaram-na a forca com um sujeito que ela detestava. Ao fim de
cinco dias ela o abandonou, fugiu para a casa do padrinho, que a
criou; o marido, desesperado, embarcou para o norte, apanhou
febres no Pard e, ao chegar a Manaus, morreu. Horroriza-a a lem-
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branca desse casamento e é para ndo contar essa histéria ao Flo-
réncio, que ela ndo o anima na sua paixdo. Bilinha ficou durante
algum tempo com as idéias transtornadas, e é capaz de morrer antes
que tocar a alguém nesse assunto. Foi a velha quem me contou
tudo. Vocé compreende que se ndo fossem essas as circunstancias. . .

— Nesta é que ndo pensava eu! exclamou o Casimiro estupefato.
Agora o caso muda de figura, acrescentou acomodaticio. Mas como
diabo dizer isto ao Floréncio?

— Por sua parte ndo diga coisa alguma. Vou sondar a Benvinda;
as mulheres tém mais jeito para essas coisas. Ela contard o caso
ao Floréncio, com a condicdo de ele ndo dar a entender coisa
alguma a Bilinha, se ndo estard tudo perdido. Depois de casados,
entdo, que se arranjem. Mas repito: nem uma palavra; isto é um
segredo que ndo me pertence. Brevemente falarei a Benvinda.

E levantando-se para banhar o rosto:

— Que lhe parece o romance?

— Se o fato ndo existisse seria preciso inventa-lo.

— Pois é a pura verdade. Tenho motivos particulares para acre-
ditar que a velha ndo mentiu, concluiu Alipio com uma -careta
maliciosa.

Casimiro desmanchou um cigarro para enrold-lo de novo, acen-
deu-o, sentou-se na rede, enquanto Alipio, com um copo d’4gua
numa das mdos e na outra a escova vermelha de pasta inglesa,
inquiria:

— E quais s@o os planos do Floréncio?

— Esta por tudo. Primeiro quer casar, depois fard o que Bilinha
entender: se ela quiser ficar ele fica, bota casa de negdcio ou compra
fazenda de criacdo; se ela ndo quiser, ele ird para o Recife, para a
Fortaleza ou para a China.

Alipio despiu a camisola, vestiu o pijama e, chegando a porta
do corredor, gritou a Josefina para aprontar o café. Nisto entrou
o vigario, de volta da missa, e os trés foram para a sala de jantar.
A mesa falaram do jari da véspera. Era a desmoralizacdo do Chico
Herculano. Nunca vira tamanho desastre; como deixaram entrar
tanta gente ruim no conselho? Os novos bocds foram engabelados
pelo Facanha, que era um findrio nessas coisas. Quais tinham sido
os votos contra? Casimiro informou, e observou que o resultado do
juri s6 podia ser esse. Como condenar o Z¢é Pipoca, quando os solda-
dos que o espancaram nem sequer tinham sido processados? E o cabra
estava aleijado, com uma perna inutilizada para todo o sempre.

— Mas foi vocé mesmo, Casimiro, com o0s outros, que aconse-
lharam para ndo se fazer corpo de delito no cabra; o Chico Her-
culano ainda relutou bastante.
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— N3ao nego; reconhego que fiz mal; mas o Chico, que tem a
responsabilidade das coisas, devia ter resistido, mesmo porque isto
que se fez ndo € de boa politica republicana. O senhor sabe que o
uso do cachimbo. ..

— Eu imagino esse pobre regimen praticado por estes sertdes o
que vai dar dentro de pouco tempo, depois que esta gente nova
for varrida e as raposas velhas da monarquia tomarem conta do
terreiro! observou Alipio. O que nés precisivamos era de um dita-
dor inteligente por dez anos. Qual Congresso, qual Constituigao,
qual nada! Isto ji4 ndo € republica; s6 o foi nos primeiros meses do
governo provisério. Vamos ter uma monarquia sem monarca. J4 a
chamada do meu amigo Lucena ¢é significativa. Enfim, quem puder
que se arranje e quem for tolo que morra triste.

— Apoiado! bradou o Casimiro: isso é que € falar.

O vigario ainda abriu a boca para rebater essas opinides; mas

N

conteve-se. E dando outro rumo a conversagao:

— Viste o compadre esta noite?

— Nao.

— Ele veio aqui a noitinha e saiu a tua procura. Ndo estiveste
no juri?

— Estive a porta por algum tempo, mas aquilo estava tdo cheio
e tdo quente que ndo tive coragem de entrar.

— Pensei que tinhas ido ver a comadre. ..

— Nao, disse Alipio, percebendo o lembrete; vou 14 hoje, depois
do almoco.

Mas ouviu-se a voz do Asclepiades na sala nesse momento.

— Entre, compadre! bradou-lhe o vigario.

O pai de Florzinha fizera propdsito de entrar com cara alegre,
e esta premeditacdo indicava que ele ndo estava efetivamente alegre.
Alipio chegara a Ipucaba e passara o dia anterior sem ir a sua
casa, onde D. Claudina o esperava como futura sogra que o era.
Estivera talvez em casa da desavergonhada! Ele ndo quisera tirar
isso a limpo para ndo perder a ténue consolagio que sempre nos
traz a diavida; demais, a presenca do Floréncio, com a sua paixdo
providencial, tranqiiilizava-o a respeito das conseqiiéncias dessa visita.
Em todo o caso, havia descortesia ¢ ingratiddao na falta de Alipio,
e ele ndo pdde disfarcar de todo o ressentimento. Alipio percebeu-o,
e subitamente se sentiu tomado de um tédio profundo, quase de
aversdo contra aquela figura chupada, insignificante, com seu eterno
fraque castanho, o colarinho de pontas sempre sujas, o bigode a
despenhar-se sobre a boca funda, grisalho e sarrento do cigarro. E
ridiculo com a sua mania de casar a filha com um praciano, desde-
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nhoso que era para com os matutos depois que correra terras e
estivera no Rio de Janeiro.

Mas depois Alipio lembrou-se da sua moléstia, dos cuidados,
interessados embora, com que fora tratado por ele. Afinal era pai:
tinha orgulho da filha e entendia dar-lhe um marido que a elevasse,
que a estimasse e aperfeigoasse os seus dotes e os seus encantos. E
nessa obstinagdo de casé-lo com a filha havia uma prova de admi-
racdo de Asclepiades por sua pessoa, de confianca no seu futuro. O
primeiro movimento de antipatia transformou-se em compaixao,
depois num vago enternecimento em que flutuou a imagem graciosa
e pura de Florzinha.

E apressou-se em desculpar-se:

— Ia esta noite visitar D. Claudina; mas passei pelo juri, e prosa
aqui prosa acold, quando cuidei em mim j4 eram nove horas. Receei
incomodé-los indo a essa hora.

— Pois nds o esperamos até nove e meia, retorquiu Asclepiades
ja risonho, desvanecido com a explicagdo.

— Hoje irei 14 pedir desculpas a madame e temos a noite inteira
para conversar.

— L& a velha estd muito saudosa da filha.

— E a idéia do nosso passeio a Varjota estd de pé?

— Que davida! Vai ser uma festinha de papoco: alud, fogueira,
fogos, ceata e danga. Levamos daqui trés musicos. Luizinha ja ex-
pediu convites a todos os vizinhos. O nosso Matias anda de porta
em porta chamando gente para o forrobodé.

Quando todos iam se retirando, Alipio disse:

— Oh, Casimiro, faca-me um favor: passe pela casa da Benvinda
e diga ao Venancio para vir cd sem demora cortar-me o cabelo;
estou com uma gaforia de més e meio.

E para Asclepiades:

— Quando houver portador para a Varjota, mande-o cd que eu
quero escrever aos amigos de l4.

Asclepiades saiu radiante, pensando em inventar um portador nessa
mesma tarde ou logo no dia seguinte.

Veio o Venancio e serviu laboriosamente a Alipio, suando, ofe-
gando, tomando posi¢Oes inéditas para a vitima e fatigando-a com
a exigéncia de manobras complicadas do pescogo. Estava-se vendo
que era um cabelo cortado a capricho, por simples vaidade do
artista, que nada quis receber pela sua obra. Dissesse a Benvinda,
recomendou Alipio, que ia fazer-lhe uma visita & uma hora em
ponto. Guardasse-lhe café e umas tapioquinhas de coco.

Contemplando-se ao espelho para verificar que diabo lhe teria feito
o Venéncio na cabega, o rapaz entrou a refletir no desconforto e
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no atraso industrial dessas aglomeragdes sertanejas, enfeitadas com
v pomposo nome de cidades. Ora, ali estava Ipucaba com trés a
quatro mil habitantes sem uma barbearia; havia apenas o Venancio
e mais um ou dois sujeitos que tinham navalhas e tesouras e aten-
diam a chamados quando lhes faltava outra coisa que fazer. E nem
um hotel, nem um bilhar, nem um clube familiar, nem um café,
nem um jornal! Pelo lado industrial era a mesma coisa: nao se
fabricavam em Ipucaba sequer as vassouras com que se varriam as
casas. As unicas fabricas conhecidas no municipio eram dois alam-
biques que ministravam o suprimento necessario ao alcoolismo in-
aigena. A indusiria téxtil era representada por algumas pobres fa-
milias do Acude, que trabalhavam em redes e rendas. No mais, havia
um cabra velho que, Gnico na terra, possuia o importante segredo
de trancar cipds para fazer cestos e caguds, e, como nao tinha apren-
dizes, morto ele e acabados pelo uso os produtos deixados, uma
crise ocorreria fatalmente para a populagdo ipucabense, que tdo mal
recompensava o mérito do Chico Balaio.

Almocando, Alipio continuava a pensar, malgrado seu, naquelas
coisas, € o aspecto da rua, coberta de mato, esburacada, infestada
de porcos que remexiam em montes de lixo, os quintais imundos, as
vendas miserdveis, fizeram-lhe mais uma vez sentir a inaptiddo dos
brasileiros para a higiene, para o conforto, para a elegancia, enfim,
para a conformagdo com as exigéncias imperiosas da vida urbana.
Neste ponto, Recife ndo era superior a Ipucaba. A administracio
municipal consistia em cobrar impostos para pagar os empregados.

A vista de um matuto que ia passando a cavalo — lavrador ou
criador, ou as duas coisas juntas, como era mais comum — O pra-
ciano pensou: eis ali quem paga o pato, eis ali a arvore vigosa de
cuja seiva vivem os parasitas da burocracia € do comércio. E a
custa deste e dos seus companheiros de classe que comem os quatro
mil habitantes de Ipugaba, tanto o vendeiro que se embosca por
tras da armadilha do seu balcdo, como eu e outros que nos curvamos
sobre a banca... para ndo fazermos nada. Este pobre-diabo tra-
balha da manha & noite, labora o solo com as suas proprias maos
para sustentar, por exemplo, a ociosidade pretensiosa e inutil do
juiz de direito, para pagar 1mpostos a uma edilidade que, em troca,
nio lhe presta o menor servico. Mas isso era uma espoliacdo, um
roubo!

Nunca pudera compreender de que vivia essa gente pobre de
Ipucaba, os que ndo tinham emprego publico, nem venda. As mo-
cinhas passavam os dias a janela, empoadas, penteadas, fazendo
croché e namorando; os rapazes viviam a fumar cigarros e a dar a
lingua junto aos balcdes sobre politica e assuntos da vida privada.
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E ébrios habituais a vagar por todas as ruas e mendigos profissionais
a importunar os transeuntes a cada passo. Ipucaba era uma ruina
povoada de gente triste, vencida de desalento e de preguica, incada
de maldade, acabrunhada de ignorancia. E sobre que terra prodi-
digiosa de fertilidade agonizavam essas criaturas acobardadas, sem
coragem de deixar os seus casebres para ir ali adiante arrotear um
pedago de terra e criar umas cabras e umas vacas! La a gente do
campo trabalhava e produzia.

— “Estou hoje com a veneta de moralista”, observava Alipio a
si mesmo enquanto se deixava absorto de rua afora sem destino certo.

Logo adiante deu de cara com um sujeito vermelho, cara raspada,
vestido de brim branco, chapéu-de-chile, desabado, sem fita, per-
neiras de couro amarelo: era um moco americano, comprador de
peles de cabra. E Alipio sentiu o forte contraste daquela atividade
enérgica e vencedora com a moleza enervada de um rapaz da terra,
que, em mangas de camisa, derreado de uma janela olhava basbaque
o estrangeiro a mover-se direito e rapido na faina do seu negdcio.

Alipio nfo tinha a vaidade mandarinesca da sua carreira de le-
trado, como a maijor parte dos seus colegas, que olhavam com
desdém para todos os homens alheios “ao culto de Témis”, espe-
cialmente os militares, os ‘“barbaros representantes da forca bruta”,
na frase conhecida de um lente, que fizera de Bismarck a sua béte
noire e o injuriava quase diariamente na aula por causa do seu
famoso conceito de guerreiro “a forca prima o direito”. “S6é Témis
¢ grande e Tobias é seu profeta”, repetiam os outros na Faculdade;
ele o dissera também, mas sem convicgiio, sem o0 entusiasmo sectario
que aos outros infundia a “funcdo sublime do Direito”. Chamaram-
lhe de paradoxal quando na roda do Café Ruy tentava demonstrar
como num pais novo como o Brasil o Direito era uma coisa ana-
cronica por antecipa¢do, prematura e até nociva a expansio das
energias morais e industriais do povo. Para comecar a obra estu-
penda da civilizacdo americana os ianques ndo tinham precisado do
direito, como ainda n@o precisam, para liquidar certas questdes em
que Lynch é o tnico autor seguido. E a vida barbara e terrivel que
levam os cowboys no End-West? Mais inddstria, mais arte, mais
educacio fisica e menos Direito, meus senhores! bradava ele con-
cluindo, no meio dos protestos e dos doestos dos colegas escanda-
lizados. De que serve todo esse Direito de encenacdo e de teoria
numa terra onde, a comegar pelos préprios magistrados, todos estdo
sempre inclinados para a violéncia e para a injustica? Como ha de
um povo respeitar cddigos que ndo sabe ler?

Recordando essa e outras assembléias tempestuosas no “Ruy”,
Alipio passou pela porta do juiz de direito e viu-o na varanda do
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lado, todo de preto, a tratar das suas gaiolas de péssaros com a
mesma gravidade com que presidia as sessdes do juri: “meritissima
besta!” murmurou, enquanto lhe tirava amavelmente o chapéu. Eis
ai, monologava, o representante do Direito — um parlapatdo que
ja esqueceu a pouca ciéncia com que saiu da Faculdade ha trinta
anos, e nunca mais leu um livro, nem uma revista; um pobre-diabo
que se acomoda a todas as situagdes para atingir a sua suprema
aspiragdo, uma cadeira na Relagdo da Capital! Perante a economia
social ndo é muito mais 1til, muito mais digno de estima o capitdo
Galdino, que mal sabe ler, e administra sumariamente a justica a
centenas de pessoas que vivem na sua dependéncia, plantando as
suas terras € criando os seus gados? E o Jodo Ferreira, com toda a
sua canalhice e perversidade, ndo é o centro vital de toda a vida
comercial do municipio, fazendo da sua vontade e da sua ganincia
a lei sob a qual se rege de fato a quase totalidade desta populagao?
A forga é que € a grande mestra dos povos, deixemo-nos de histérias!

Novamente deparou-lhe o mocgo americano, que, em pleno sol,
mercadejava com um matuto uma carga de peles de cabra, medin-
do-as com um metro de mola, revistando-as para ver se nao estariam
atacadas de polilha. E Alipio, com o seu 6cio de letrado, com seu
fato de casimira espessa, com o seu chapéu duro e a sua gravata
de seda, sentiu-se inutil e frivolo ao pé daquele latagdo vermelho,
que num dia talvez ganhava o que ele ganhava num més, propor-
cionando dinheiro aos campoOnios e novos lucros aos fabricantes a
quem remetia as peles. O seu sibaritismo de mundano egoista tinha
as vezes dessas crises de remorso, e possuia-o entdo uma aspiragao
generosa de ser util, de tornar-se uma forca fecunda, criadora, ras-
gando novos horizontes a atividade dos seus patricios, elevando-se
a benemeréncia publica por uma acdo beneficamente revoluciondria.

Mas o sol aquecia terrivelmente e nem uma fitinha de sombra
debruava a casaria dos dois lados da rua. Um pouco adiante viu
a cara morena e gorda da Benvinda a conversar alto com uma
vizinha de defronte. S6 nesse momento ele lembrou-se de como
haveria de impingir o seu conto a velhaca confidente do Floréncio.
A patranha era um pouco inverossimil, mas para um quarentio
apaixonado como o Floréncio pareceria natural e razoavel tudo
quanto facilitasse a realizacdo dos seus intentos.

A Benvinda recebeu o bacharel com uma afabilidade incontida.
Bons olhos o vissem; ndo era preciso perguntar se ja estava bom.
Soubera imediatamente da sua chegada, mas ndo se animara a man-
dar 14 o marido, temendo que o tratassem mal como a tinham tratado
quando ela o fora ver a mandado de D. Bilinha. Alipio quis des-
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conversar, mas Benvinda estabanou-se, dando largas ao seu ressen-
timento:

— Aquele alcoviteiro velho ainda hd de pagar-me o desaforo!
Hei de desabafar o peito dizendo-lhe meia-dizia de verdades na cara.
Tratar-me assim como se eu fosse alguma mulher a-toa! Um pobre-
diabo que ndo tem as vezes dinheiro para pagar as tapiocas que
lhe vendo fiado por dois e trés meses!

Logo que a Benvinda se acalmou, Alipio falou-lhe do Floréncio.
Quando era esse casamento?

— Vocé ainda pergunta, seu malvado! Vocé bem sabe que esse
casamento ¢ impossivel. O pobre homem estd doido por ela, mas
quando souber ao certo da verdade ha de podr-se ao fresco. E sou
eu quem ainda ha de dizer-lhe tudo tintim por tintim. Quem quer
uma mulher nas condi¢des dela? E agora vocé casa com a outra,
raspa-se, e a coitada fica para ai, como uma coisa sem préstimo
para nada. Estes pracianos ndo tém consciéncia! Coitada da Bilinha!

Benvinda comoveu-se, e duas lagrimas grossas lhe brotaram no
canto dos olhos.

— Mas ouga cé, Benvinda; o diabo ndo é tfo feio como o pintam.
Eu sou culpado, realmente, mas ndo tanto quanto vocé pensa. Ha
nessa histéria um ponto importante que vocé ignora.

As duas lagrimas cairam, mas nido foram seguidas de outras,
porque & perspectiva de uma confidéncia inédita, a curiosidade da
mulher dominou logo o seu compassivo enternecimento. Entdo Alipio
propinou-lhe jeitosamente a histéria do casamento infeliz, da sepa-
racdo e da viuvez de Bilinha. Empolgada de chofre, a Benvinda
acreditou tudo naquele momento, e tanto mais facilmente quando,
logo que vira Bilinha pela primeira vez, antes da chegada de Alipio,
tivera suspeitas instintivas da sua conduta. Mais tarde, com a con-
vivéncia, essas suspeitas se dissiparam como uma gota d’Agua que
seca sobre uma folha de papel, deixando sempre, contudo, um ponto
despolido por onde pode alastrar-se depois a mancha da mé fama.
Interdita, abalada, estupefata, ela pdde apenas articular por fim:

— Homem, esta agora!

— Vocé, Benvinda, sabe muito, mas ainda falta aprender algumas
coisas.

— Morrendo e aprendendo. . .

— Ja vé que a situacdo é muito mais facil de resolver do que
vocé supunha. O que ¢ preciso ¢ que o Floréncio saiba de tudo mas
ndo toque nisso a Bilinha, porque, quando falam nisso, ela fica fora
de si, e é capaz de tratd-lo mal e ndo querer mais vé-lo. Quem me
contou o fato foi o médico que tratou dela na Capital. Ela passou
bastante tempo sem regular bem.
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— Bom, sendo assim, vou dar as dédicas no Floréncio. E o
meu doutozinho ha de jurar que se portard muito seriamente de
agora em diante, do contrério ndo estou pronta a patrocinar patifarias.
O que passou, passou. E quando é a sua viagem?

— Prometi passar o Sdo Jodo na Varjota; depois disso seguirei
imediatamente para a Capital.

— E quanto tempo demora?

— Nido sei ao certo; vou tratar de colocar-me 14 ou no Rio. Em
todo o caso, é certo que me demorarei dois meses ou mais.

— Entao fica o casamento para esse tempo. O noivo estd muito
aferventado para casar ji e ji; mas vou tenteando as coisas de
maneira que dé tempo a vocé partir. A sua presenga atrapalha tudo.
Ele ja tem desconfianca de vocé e seria melhor que ndo se encon-
trassem, principalmente em casa dela. Que diabo veio vocé fazer
aqui agora? Nido esta satisfeito com o que a pobrezinha ji sofreu?

— Bom, bom 14 vem vocé outra vez com as suas serrazinas.
Vamos com esse café e essa tapioca, disse batendo-lhe familiar-
mente no ombro e impelindo-a para a sala de jantar.

— Mais amor e menos confianga, seu doutor de uma figa. De-
vagar com a louga, que ndo € para os seus beicos.

E a Benvinda, a rir, acompanhada de Alipio, seguiu pelo corredor,
bradando para dentro ao Venéancio:

— Meu velho, bote a chaleira no fogo que ci estd o doutor.

Silvano estava a consertar uma maquina de costura, num quarto
pegado a sala de jantar. Ali trabalhava ele nos seus diferentes
oficios, principalmente no de alfaiate, que era a sua profissdo prin-
cipal, a unica de que pagava imposto & Camara e estava indicada
no seu titulo de eleitor. A Providéncia dera-lhe em habilidades o
que lhe negara em inteligéncia; mas, por isso mesmo que esta lhe
faltava, ele ndo dava pela sua auséncia, e tinha de seus talentos de
faz-tudo um grande orgulho concentrado, que é uma forma muito
comum da modéstia. Nao criava nada: consertava ou copiava. Como
o talhe dos fraques de Alipio o houvesse impressionado pela dife-
renca que apresentava com o de sua lavra, ele pediu-lhe um velho,
para desmanchar e tirar uns moldes. De maneira que quando ouviu
o bacharel falar com a mulher na viagem, disse sem levantar a
cabeca do seu trabalho:

— Naio se esqueca de deixar-me o fraque.

Veio o café. Alipio fazia grandes elogios a tapioca: desmanchava-
se na boca, uma delicia! Benvinda pedia ao seu conviva que lhe
contasse a histéria de sua moléstia depois que seguira para a Varjota,
e ele comegava a satisfazé-la, quando soaram palavras fortes na sala.
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— Vao ver que € o Floréncio, disse a dona da casa com um
sobressalto. Se for, trago-o para ca?

— Por que ndo? No6s somos amigos velhos.

Floréncio entrou, ja prevenido de que encontraria Alipio na sala
de jantar.

— Até as pedras se encontram, quanto mais os amigos! bradou
o promotor, avangando de bragos abertos para o cavalariano, que
ndo sabia, ao entrar, que cara devia fazer-lhe.

Abragaram-se, Alipio com alvorogo, Floréncio discretamente, re-
ceoso da sua intimidade na situagdo especial em que se encontrava
para com o seu antigo vizinho da rua Nova.

Floréncio ndo fora feliz com o seu primeiro casamento: a mulher
desencaminhara-se com alguns estudantes de uma “republica” fron-
teira a sua casa e na qual morava Alipio. Depois fugira de casa
para a tal republica, ganhando o nome de Mimi da boémia acadé-
mica. Mas quando ela adoecera e fora posta pelos estudantes na
casa de uma preta velha para tratar-se, Floréncio, num nobre im-
pulso de generosidade, fora em carro buscé-la para o lar abandonado,
deu-lhe um tratamento desvelado até a morte, e fez-lhe um enterro
luxuoso. Foi esta bela agdo que gerou o poema Florenciada, a ele
dedicado pelo bardo épico de Afogados.

Depois de meia-hora de palestra rompera-se o obstaculo que os
separava ainda, e eles conversaram cordialmente como dois bons
amigos velhos. Por fim, Alipio despediu-se, convidou-o para jantar
e, ao sair, fez um sinal & Benvinda para que nesse dia ndo lhe tocasse
ainda no caso da Bilinha.

CAPITULO XVI

A NoiTE, Alipio foi visitar D. Claudina. Estava preocupado com a
promessa feita a Benvinda: iria ou ndo a casa de Bilinha? Jurara
nao ir, mas uma razdo mais forte que a sua razdo tentava-o a
quebrar o juramento. Além da satisfagdo de um gozo natural e
legitimo perante o seu modo de entender a vida, havia nessa in-
fracdo um protesto contra a atitude que as circunstincias lhe im-
punham, coagindo a sua vontade de mover-se e agir com a plena
independéncia, que lhe era tdo cara. Hesitava, contudo, e surpre-
endia-se de hesitar: ji ndo seria o mesmo? Tolhia-o somente a
compaixdo pela amante ou também o respeito pela noiva? Noiva!
Ao passar-lhe esta palavra pela mente, ele via a si mesmo, ubiqua-
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