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VELAS BRANCAS

A Aderbal de Carvalho

C’était un vieux pilote aux paupieres
éraillées par le vent, et des flocons
blancs descendaient jusqu’a ses hanches,
comme si I'écume des tempétes lui était
restée sur la barbe.

G. FLAUBERT: Salaammbo

ENTRAVA JA no seu septuagésimo quarto ano de vida o Matias Ju-
rema, velho pescador do Meireles. Ja ndao ia mais ao mar na jangada
aventureira, para as pescarias abundantes de agosto, nem de dia
com o0 sol sempre a brilhar num c€u varrido e lustroso como esmalte,
nem de noite com a prata liquida do luar a derramar-se sobre o ex-
tenso mistério das aguas. Nao € que a idade lhe tolhesse as juntas
com dores reumaticas ou lhe fraquejasse o pulso cansado das ma-
nobras antigas. Outros, mais idosos que ele, ainda sustentavam filhos
e netos com o que lhes dava a cacoeira e o anzol. Mas, por mal dos
seus pecados, uma catarata cobria-lhe os olhos com um véu glauco,
por tras do qual as argutas pupilas de pescador se esforcavam por
distinguir o desmaio azul do c€u no recuo do horizonte, com velas
brancas saudosamente fugindo. ..

Teimava com a filha e 0 genro em andar sempre trajado de algo-
daozinho tinto de murici. Nao 1a mais para o mar. Ndo tinha pre-
cisao de roupas fortes. Porém queria ainda mostrar a todos, os velhos
atributos da profissao que lhe levara a vida inteira. Com mao segura,
apesar da falta de vista, remendava com cipds novos os samburas
gastos, tecia tarrafas para vender aos pegadores de tainhas do Coco,
examinava as poitas, a procura de falhas que pudessem comprometer
a seguranca das jangadas dormindo confiantes na ancoragem dos
tauacus.

Ao romper do dia, de bordao em punho, demandava a costa, a
sentar-se num mouchdo de areia. A claridade fraca do dia nascente
espalhava-se sobre as dunas alvas. Comegava a lufa-lufa da partida
dos jangadeiros para a pescaria. Escutava-a. Vivia pelo ouvido, ja
que ndo podia mais deleitar-se com os olhos. Imaginava a paisagem
tdo sua conhecida em outros tempos e quedava silencioso, o cachim-
bo esquecido ao canto da boca. Alheava-se em sonhos dos lagos que
o prendiam a terra. Navegava pela superficie ondulada e indefinida
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das saudades, que perpassavam incessantes como as vagas do largo.
O mar bramia. Dava ao longe em rochedos com ribombos de canhio,
Espraiava-se em cicios pela areia lavada da praia. Rangiam os ma-
deiros das jangadas empurrados nos rolos para as aguas. Guincha-
vam retrancas de encontro aos mastros. E, alta, forte, rude, entre-
cruzava-se a vozeria dos pescadores. As vezes riam, outras prague-
javam.

— Agiienta a ligeira, cabra frouxo!

— Segura a jangada, diabo!

— Manoel! Manoel, vamos, homem de Deus!

— Traz essa quimanga,® Capixabal

— O Chico da Demitilde, zambeta, sarara!

Depois o barulho diminuia gradativamente. Uma a uma as jan-
gadas partiam. Ainda os que ficavam enchiam-lhe os ouvidos de co-
mentarios:

— Olha, a Sereia como € boa de bolina!

— Menino, repara a Tubarao como pega vento!

As vezes franzia os labios numa comissura escarninha.

Tinha escutado uma manobra mal feita. Outras, quase levantava-
se da areia, ansioso, ouvindo as mulheres apavoradas gritarem que
uma das embarcacoes, dando um bordo a onda, ameacava virar. A
seu lado passavam jangadeiros. Davam-lhe bom-dia. Um ou outro de-
tinha-se a dizer-lhe uma palavra, a pedir-lhe lume para o cachimbo
ou a contar-lhe uma intriga aldea. Os meninos corriam-lhe em torno,
sujos € alegres, a pedir-lhe a béncao.

Quando na praia paravam as falas e somente o oceano resmoia os
seus queixumes, voltava para casa placido e satisfeito. Virava-se de
quando a quando para o mar, como se através do véu que lhe cobria
os olhos pudesse avistar, esmaecendo-se, as velas brancas na risca
do horizonte.

De tarde tornava novamente a praia, a escutar os ruidos da volta
dos jangadeiros. Gritos de prazer das mulheres ao conhecerem de
longe as jangadas dos maridos, ou dos pais e dos irmaos:

— La vem a Faceira! E ela mesma. Esta-se vendo na vela encar-
dida a cruz encarnada do Mané Dantas.

— Raimunda, olha a jangada do teu pai como veleja! Daqui ja
se v€ a sereia azul que o Luiz pintou no canto do pano.

As_ jangadas encostavam; e eram abracos, risos, brados alegres.
Depois a contagem monétona dos peixes, que caiam um a um na
areia fina sob o olhar sagaz do cobrador do dizimo. Por vezes ex-

1 Quimanga, no linguaja}' tradicional do jangadeiro, é o mesmo que coité. Mas
no caso, geralmente, é feita de um pedaco de madeira leve, cavada, em forma

de pequena canoa, servindo para apanhar 4gua do mar e molhar a vela da
embarcagcdo, quando em alto mar.
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plodiam disputas. O dizimeiro falava em mandar prender. Os 4nimos
serenavam. De outras, uma mulher afastava-se em choro. O marido
ndo voltara e nem os companheiros tinham deixado a sua jangada
para tras. Ndo a tinham visto pelo mar. Cachorros ganiam, a lutar
por tripas e guelras de peixes esquecidas no chdo. Caia a noite. Acen-
diam-se as luzes do povoado e, apoiado ao brago do genro que vol-
tava da pesca, aspirando com inefivel gozo a salsugem do oceano
que lhe ficara nas roupas e nos cabelos, o velho Matias regressava
a choupana.

Eram aqueles dois passeios didrios a sua Unica consolagao neste
mundo. Somente o mar o atraia e a terra ele desprezava por sua
ingratiddo. Ah! ela era miserdvel e covarde. A sua vinganga estava
na sua impassibilidade. Ndo tinha céleras a sua inércia. O mar, nao.
Esse, quando tinha raiva, encapelava-se furioso e jogava os grandes
navios sobre os rochedos e despedagava as jangadas no abrago de
uma onda. A sua cllera pintava-se na sua face, a luz do sol, a
luz da lua e ao negror das trevas. E com ele o jangadeiro afoito
aceitava a luta. Era o combate da inteligéncia contra a forga e
contra a ligeireza. A terra, essa estendia-se plana, calada e concen-
trada. Levava anos para dar um fruto, meses para produzir uma
fécula. Tinha-se de esburaca-la com pas e enxadas, para se arrancar
alguma cousa. Parece que dava esmolas. O seio largo do mar estava
aberto a todo o mundo. Era inesgotavel. Todos os seus tesouros la
estavam para quem tivesse animo de ir busca-los. Enquanto
o seu rosto enrugava-se de cOlera formidavel, o seu sei0 man-
tinha-se fundo e calmo. E como seu coracdo se dilatava ju-
biloso ao perder a terra de vista, quando sobre sua cabeca
arqueava-se a cupula iluminada do c€u e aos seus pé€s estendia-se
o chamalote movimentado das vagas.

Sobre a terra avara e esmolando as aguas do céu, os seus avos
tinham vivido curvados a procurar alimento. Dela migraram famintos
e esqualidos, numa época terrivel de sol e de seca. Vieram procurar
a vida e a acharam com facilidade sobre as jangadas, na planicie
liquida do mar. Ele nascera e se criara naquela vida rude. Um
dia sua mulher herdara nos morros do Meireles uma posse de terra.
Foi a sua desgraca. O seu filho mais velho nela trabalhou como
negro cativo ¢ um dia viu-a passar por uma hipoteca vencida as
maos dos Levis, uns judeus de Fortaleza. De desgosto e acabrunha-
mento adoeceu e se finou. O segundo filho, sorteado para o servigo
da armada, metera-se com outros que se revoltaram e a tropa o
espingardeou no galpdo da Recebedoria, num dia feio de janeiro.?

2 A 3 de janeiro de 1904, sendo Presidente do Ceard o Sr. Dr. Pedro Augusto
Borges, a for¢ca de policia estadual, sob o comando do Coronel Francisco Cabral
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A mulher tempos depois morreu do coragdo. Ficara sO com a filha
casada, ¢ em companhia do genro entregara-se unicamente a vida
das pescarias. Era o mais ousado praieiro do Meireles. Arribara um
dia ao Paracuru, para o norte; uma feita fora parar em Fernando
de Noronha e de outra encalhara a jangada na baia de Touros.
Dedicara sua vida somente ao oceano. A terra sO lhe trouxera des-
gragas. Os seus olhos eram vermelhos e tristes das lagrimas que
ela o fizera verter e a curvatura do seu dorso vinha ainda dos
avos, que a tinham escavado a cata de comida.

Ja no ultimo quartel da vida aquela cegueira veio cortar-lhe a von-
tade imensa de s6 viver no mar. Era forcoso abandonar o velho
companheiro. J4 ndao podia mais vé-lo. Matava saudades ouvindo-o,
com os dedos metidos na barba branca, que lhe caia sobre o peito
e fazia destacarem-se as rugas de bronze do seu rosto de marujo
antigo, em cujos tracos ainda se liam vestigios de uma racga herdica
que durante séculos devassara os oceanos.

Quando lhe perguntavam se queria ter menos i1dade, respondia
que nao, que desejava somente “um caquinho de olho”, para enxer-
gar o verde do mar, o azul do céu ¢ o branco das velas pontilhando
o horizonte. . .

Passaram-se tempos e num Domingo de Ramos ao repique festivo
dos sinos, pretextando incomodos, o velho ficou em casa, enquanto
os seus foram ouvir missa a cidade. O povoado estava triste e silen-
cioso. Nao havia quase ninguém. Sobre a praia, as velas das jan-
gadas secavam ao sol, estremecendo ao vento.

- O velho saiu de casa e dirigiu-se a costa. As apalpadelas prepa-
rou uma cacgoeira.® Pos a jangadinha a nado, sentou-se a popa e, go-
vernando a escota, rompeu pelo mar em fora sob o oiro inquieto

do sol a borboletear nas ondas verdes. E a vela branca da embar-
cacao apagou-se no céu...

da Silveira, requisitada pelo Capitdo-Tenente Luiz Lopes da Cruz, capitio do
porto, espingardeou pescadores e catraieiros inermes no galpao da Recebedoria
do Estado, sendo os que fugiam do tiroteio, derrubados a golpes de espada pela
cavalaria. Esses homens tinham-se declarado em parede por causa duma ma
aplicacdo da lei do sorteio para a marinha (Nota do Autor).

3 Denominagdo hoje quase desusada, sinOnima de *“paquete”, jangada peque-
nissima, geralmente governavel por um unico tripulante.
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