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VELAS BRANCAS 

A Aderbal de Carvalho 

C' était un vieux pilote aux paupieres 
éraillées par le vent, et des flocons 
blancs descendaient jusqu'à ses hanches, 
comme si l'écume des tempêtes lui était 
restée sur la barbe. 

G. FLAUBERT: Salaammbô 
• 

ENTRA V A JÁ no seu septuagésimo quarto ano de vida o Matias J u
rema, velho pescador do Meireles. Já não ia mais ao mar na jangada 
aventureira, para as pescarias abundantes de agosto, nem de dia 
com o sol sempre a brilhar num céu varrido e lustroso como esmalte, 
nem de noite com a prata líquida do luar a derramar-se sobre o ex
tenso mistério das águas. Não é que a idade lhe tolhesse as juntas 
com dores reumáticas ou lhe fraquejasse o pulso cansado das ma
nobras antigas. Outros, mais idosos que ele, ainda . sustentavam filhos 
e netos com o que lhes dava a caçoei.ra e o anzol. Mas, por mal dos 
seus pecados, uma catarata cobria-lhe os olhos com um véu glauco, 
por trás do qual as argutas pupilas de pescador se esforçavam por 
distinguir o desmaio azul do céu no recuo do horizonte, com velas 
brancas saudosamente fugindo ... 

Teimava com a filha e o genro em andar sempre trajado· de algo
dãozinho tinto de murici. Não ia mais para o mar. Nã9 tinha pre
cisão de roupas fortes. Porém queria ainda mostrar a todos, os velhos 
atributos da profissão que lhe levara a vida inteira. Com mão segura, 
apesar da falta de vista, remendava com cip·ós novos os samburás 
gastos, tecia tarrafas para vender aos · pegadores de tainhas do Cocó, 
examinava as poitas, à procura de falhas que pudessem comprometer 
a segurança das jangadas dormindo confiantes na ancoragem dos 
tauaçus. 

Ao romper do dia, de bordão em punho, demandava a costa, a 
sentar-se num mouchão de areia. A claridade fraca do dia nascente 
espalhava-se sobre as dunas alvas. Começava a lufa-lufa da partida 
dos jangadeiros para a pescaria. Escutava-a. Vivia pelo ouvido, já 
que não podia mais deleitar-se com os olhos. Imaginava a paisagem 
tão sua conhecida em outros tempos e quedava silencioso, o cachim
bo esquecido ao canto da boca. Alheava-se em sonhos dos laços que 
o prendiam à terra. Navegava pela superfície ondulada e indefinida 
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das saudades, que perpassavam incessantes como as vagas do largo. 
O mar bramia. Dava ao longe em rochedos com ribombos de canhão. 
Espraiava-se em cicios pela areia lavada da praia. Rangiam os ma
deiros das jangadas empurrados nos rolos para as águas. Guincha
vattl retrancas de encontro aos mastros. E, alta, forte, rude, entre
cruzava-se a vozeria dos pescadores. As vezes riam, outras prague-
• Javam. 

- Agüenta a ligeira, cabra frouxo! 
- Segura a jangada, diabo! 
- Manoel! Manoel, vamos, homem de Deus! 
- Traz essa quimanga,1 Capixaba! 

ó Chico da Demitilde, zambeta, sarará! 
Depois o barulho diminuía gradativamente. Uma a uma as jan

gadas partiam. Ainda os que ficavam enchiam-lhe os ouvidos de co-
, . 

mentanos: 
- Olha, a Sereia como é boa de bolina! 
- Menino, repara a Tubarão como pega vento! 
As vezes franzia os lábios numa comissura escarninha. 
Tinha escutado uma manobra mal feita. Outras, quase levantava

se da areia, ansioso, ouvindo as mulheres apavoradas gritarem que 
uma das embarcações, dando um bordo à onda, ameaçava virar. A 
seu lado passavatn jangadeiros. Davam-lhe b·om-dia. Um o·u outro de
tinha-se a dizer-lhe uma palavra, a p·edir-lhe lume para o cachimbo 
ou a contar-lhe uma intriga aldeã. Os meninos corriam-lhe em tomo, 
sujos e alegres, .a pedir-lhe a bênção. 

· Quando na praia paravam as falas e somente o oceano resmoía os 
seus queixumes, voltava para casa plácido e satisfeito. Virava-se de 
quando a quando para o mar, como se através do véu que lhe cobria 
os olhos pudesse avistar, esmaecendo-se, as velas brancas na risca 
do horizonte. 

De tarde tornava novamente à praia, a escutar os ruídos da volta 
dos jangadeiros. Gritos de prazer das mulheres ao conhecerem de 
longe as jangadas dos maridos, ou dos p:ais e dos irmãos: 

- Lá vem a Faceira! E ela mesma. Está-se vendo 11a vela encar
dida a cruz encarnada do· Mané Dantas. 

- Raimunda, olha a jangada do teu pai como veleja! Daqui já 
se vê a sereia azul que o Luiz pintou no canto do pano. 

As jangadas encostavam; e eram abraços, risos, brados alegres. 
Depois a contagem monótona dos peixes, que caíam um a um na 
areia fina sob o olhar sagaz do cobrador do dízimo. Por vezes ex-

1 Quimanga, no linguajar tradicional do jangadeiro, é o mesmo que coité. Mas 
no caso, geralmente, é feita de um pedaço de madeira leve cavada, em forma 
de pequena canoa, servindo para apanhar água do mar e' molhar a vela da 
embarcação, quando em alto mar. 
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plodiam disputas. O dizimeiro falava em mandar prender. Os ânimos 
serenavam. De outras, uma mulher afastava-se em choro. O marido 
não voltara e nem os companheiros tinham deixado a sua jangada 
para trás. Não a tinham visto pelo mar. Cachorros ganiam, a lutar 
por tripas e guelras de peixes esquecidas no chão. Caía a noite. Acen
diam-se as luzes do povoado e, apoiado ao braço do genro que vol
tava da pesca, aspirando com inefável gozo a salsugem do oceano 
que lhe ficara nas roupas e nos cabelos, o velho Matias regressava 
à choupana. 

Eram aqueles dois passeios diários a sua única consolação neste 
mundo. Somente o mar o atraía e a terra ele desprezava por sua 
ingratidão. Ah! ela era miserável e covarde. A sua vingança estava 
na sua impassibilidade. Não tinha cóleras a sua inércia. O mar, não. 
Esse, quando tinha raiva, encapelava-se furioso e jogava os grandes 
navios sobre os rochedos e despedaçava as jangadas no abraço de 
uma onda. A sua cólera pintava-se na sua face, à luz do sol, à 
luz da lua e ao negror das trevas. E com ele o jangadeiro afoito 
aceitava a luta. Era o combate da inteligência contra a força e 
contra a ligeireza. A terra, essa estendia-se plana, calada e concen
trada. Levava anos para dar um fruto, meses para produzir uma 
fécula. Tinha-se de esburacá-la com pás e enxadas, para se arrancar 
alguma cousa. Parece que dava esmolas. O seio largo do mar estava 
aberto a todo o mundo. Era inesgotável. Todos os seus tesouros lá 
estavam para quem tivesse ânimo de ir buscá-los. Enquanto 
o seu rosto enrugava-se de cólera formidável, o seu seio man
tinha-se fundo e calmo. E como seu coração se dilatava ju
biloso ao perder a terra de vista, quando sobre sua cabeça 
arqueava-se a cúpula iluminada do céu e aos seus pés estendia-se 
o chamalote movimentado das vagas. 

Sobre a terra avara e esmolando as águas do céu, os seus avós 
tinham vivido curvados a procurar alimento. Dela migraram famintos 
e esquálidos, numa época terrível de sol e de seca. Vieram procurar 
a vida e a acharam com facilidade sobre as jangadas, na planície 
líquida do mar. Ele nascera e se criara naquela vida rude. Um 
dia sua mulher herdara nos morros do Meireles uma posse de terra. 
Foi a sua desgraça. O seu filho mais velho nela trabalhou como 
negro cativo e um dia viu-a passar por uma hipoteca vencida às 
mãos dos Levis, uns judeus de Fortaleza. De desgosto e acabrunha
mento adoeceu e se finou. O segun·do filho, sorteado para o serviço 
da artttada, metera-se com outros que se revoltaram e a tropa o 
espingardeou no galpão da Recebedoria, num dia feio de janeiro.2 

2 A 3 de janeiro de 1904, ~endo Presidente do Ceará o Sr. Dr. Pedro Augusto 
Borges, a força de polícia estadual, sob o comando do Coronel Francisco Cabral 
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A mulher tempos depois morreu do coração. Ficara só com a filha 
casada, e em companhia do genro entregara-se unicamente à vida 
das pescarias. Era o mais ousado praieiro do Meireles. Arribara um 
dia ao Paracuru, para o norte; uma feita fora parar em Fernando 
de Noronha e de outra encalhara a jangada na baía de Touros. 
Dedicara sua vida somente ao o·ceano. A terra só lhe trouxera des
graças. Os seus olhos eram vermelhos e tristes das lágrimas que 
ela o fizera verter e a curvatura do seu dorso vinha ainda dos 
avós, que a tinham escavado à cata de comida. 

Já no último quartel da vida aquela cegueira veio cortar-lhe a von
tade imensa de só viver no mar. Era forçoso abandonar o velho 
companheiro. Já não podia mais vê-lo. Matava saudades ouvindo-o, 
com os dedos metidos na barba branca, que lhe caía sobre o peito 
e fazia destacarem-se as rugas de bronze do seu rosto de marujo 
antigo, em cujos traços ainda se liam vestígios de uma raça heróica 
que_ durante séculos devassara os oceanos. 

Quando lhe perguntavam se queria ter menos idade, respondia 
que não, que desejava somente "um caquinho de olho", para enxer
gar o verde do mar, o azul do céu e o branco das velas pontilhando 
o horizonte ... . 

Passaram-se tempos e num Domingo de Ramos ao repique festivo 
dos sinos, pretextando incômodos, o velho ficou em casa, enquanto 
os seus foram ouvir missa à cidade. O povoado estava triste e silen
cioso. Não ~avia quase ninguém. Sobre a praia, as velas das jan
gadas secavam -ao sol, estrem~cendo ao vento. 
. O velho saiu de casa e dirigiu-se à costa. Às apalpadelas prepa

rou uma caçoeira.3 Pôs a jangadinha a nado, sentou-se à popa e, go
vernando a escota, rompeu pelo mar em fora sob o oiro inquieto 
do sol a borboletear nas ondas verdes. E a vela branca da embar-- ~ caçao apagou-se ·no ceu ... 
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da Silveira, requisitada pelo Capitão-Tenente Luiz Lopes da Cruz, capitão do 
porto, espingardeou pescadores e catraieiros inermes no galpão da Recebedoria 
do Estado, sendo os que fugiam do tiroteio, derrubados a golpes de espada pela 
cavalaria. Esses homens tinham-se declarado em parede por causa duma má 
aplicação da lei do sorteio para a marinha (Nota do Autor). . 

.. s Denominação hoje quase desusada, sinônima de "paquete", jangada peque
níssima, geralmente governável por um único tripulante. 
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