O DRAMA DO GURIU

NUM VERAO que passel em pequena casa de taipa e telha, na alva
e desabrigada costa cearense, gostava de passear pelos morros que
ocrlavam a praia recurva do Gurid. Mal nascia o sol, ja subira o
dorso ondulado das dunas e¢ 1a de cima olhava as ondas verdes des-
fazendo-se numa renda de espumas. O céu, sempre alto e inteira-
mente limpo, alaranjava-se a luz matutina e na planicie deserta do
mar nao se avistava um penacho de fumo, nem uma vela de jangada.
Nunca tive maior sensacdao de solidiao do que ali. Parecia que na-
quele recanto pouco conhecido do litoral da minha terra jamais hou-
vera habitantes. Os graucas e os macgaricos enxameavam na areia
umida, descoberta pela maré vazante, sem o menor receio da minha
aproximacgao, quando descia das dunas, como animais de paragens
onde nunca o homem houvesse pisado e completamente se ignorasse
sua crueldade inata. Entretanto, uma vez, encontrei por tras de altas
moitas de pinhao bravo, sussurrantes de maribondos de chapéu, res-
tos de forquilhas de antiga palhoca, rodeados de montdes de con-
chas e espinhas de peixe. De outra, da lombada do morro mais alto
avistel uma coroa de terra, perto da costa, onde me pareceu haver
pequeninas estacas negras. E ansie1 por quem me explicasse os dois
achados.

Passaram-se muitos dias. Ao alvorecer do de Todos os Santos,
fui ao Guriua pescar bagres nas pedras de pequeno arrecife costeiro,
em companhia do velho Joao Caigara, o mais antigo pescador da
redondeza, morador dali a trés léguas de areia solta. Indaguei dele
se as forquilhas eram, efetivamente, duma tapera de jangadeiro de-
saparecido e as estacas da coroa restos dum curral de peixe. Res-
pondeu-me a piscar os olhinhos vivos, e as suas palpebras eram de-
bruadas de vermelho, como se o vento rijo do oceano as tivesse

limpado de pestanas:
— As forquilhas sdo da casa que fo1 dos Nicacios e as estacas

sao das cruzes do lugar onde morreram.
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Com o brago nu, escuro e nodoso como raiz de mangue, apontou
0 banco, que o mar descobria:

— Vosminc€ conte. Sdo scis, nem uma de inais, nem uma de
menos. O mar carregou as travessas das cruzes e sO ficaram os es-
teios de pé. Conhego aqueles paus, um por um, como as minhas
maos. Eu e o compadre Neco do Soc6-Boi os enterramos 14, “mode”

aqueles cristaos terem ao menos um arremedo de sepultura. Credo!
Deus lhes fale nas almast!

Pedi ao velho pormenores do drama que adivinhava e ele mos
deu, sentado numa pedra, o cachimbo apagado e esquecido entre
os dedos, enquanto o sol sulcava de luz e sombra as rugas do seu
rosto, cor de algodaozinho tinto com murici e engelhado como vela
de jangada que a calmaria deixa tristemente cair sobre o pau da
retranca.

Soube, assim, a historia dos Nicacios. Eram uma familia de oito
individuos: pai, mae, quatro filhos, uma filha, meninota, e um tio
velho. Tinham vindo a pé do ardente sertao de Mombaca, famintos,
escorracados pela seca impiedosa. Aboletaram-se naquele cantinho
do Guria, construiram a palho¢a com forquilhas de sabia, varas de
cauassu ¢ palhas de carnauba, e decidiram viver de pescar. Mas
nada entendiam da vida audaz e livre do jangadeiro. Nao distinguiam
sequer os paus da jangada: sabiam la o que eram bordos e€ meios.
Até podiam pensar que a quimanga de levar comida fosse barril de
cachaca, o tauassu de ancorar, amarrado na poita, pedra sem vaiia
numa corda velha, a tapinambaba dos anzOis simples forquilha e a
cuia de atirar agua na vela uma grande colher de madeira... Com
o tempo, ajudados da necessidade, em primeiro lugar, ¢ dos pesca-
dores da vizinhanga, em segundo, arranjaram raizes de timbauba,
construindo com elas duas jangadas pequenas: um ‘“bote” e um *“pa-
quete”. Deixaram de alimentar-se somente com mariscos, aratus e
bagres do arrecife. Lancaram-se ao mar, quebraram as trés primeiras
ondas, que sdao as de respeito, deslizaram scbre os “jazigos” da agua
traigoeira € chegaram a forca de remos até a coroa, pescando me-
lhores peixes.

Certo dia, toda a familia foi pescar na coroa e demorou-se dema-
siado. A maré encheu, quando descuidados, levando as pequeninas
jangadas encalhadas na areia molhada do banco. Ficaram sem meios
de voltar e a agua crescendo de todos os lados, rodeando-o0s, amea-
cadoramente! Apesar dos sertanejos serem geralmente nadadores, de
todos, s6 o velho Nicacio sabia nadar. Deitou-se as ondas a fim de
alcancar a praia e apanhar “bote” e “paquete” que a correnteza 14
iria certamente levar. Antes, recomendou que todos de maos dadas
0 esperassem sobre a coroa. A agua cobri-la-ia, chegando-lhes aos
ombros. Resistir-lhe-iam ao cmbate, apoiados uns nos outros. De-
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pois, O mar ba?xaria de novo. Mesmo que nio CONSeguisse reaver a
embar9a96es, tivessem paciépcia € esperassem que seriam salvos, :

Porém o sertanejo inexperiente da vida praieira néo se lembroy do
maior inimigo do pescador, o tubardo esfomeado, 4vido, pululante
naquelas claras aguas verdes, que mal sente “o cheiro dz) homem”
vem em cardumes audazes. Enquanto as vagas davam pela cintura
da mulher, dos fi\lhos e do tio, enquanto ele, tendo alcancado g3
costa, procurava as pressas as embarcagoes, uma multidao de es-
qualos vorazes surgiu em volta do bando assombrado. O pobre Ni-
cacio ouviu um grito horrivel. Olhou e viu as barbatanas escuras
dos monstros rapidamente resvalando a flor do mar. A maré conti-
nuava a subir. Os infelizes debatiam-se nas aguas movedicas e os
tubardes, virando-se de dorso para baixo, vinham furiosamente, o
papos amarelos a mostra, atacar os prisioneiros do oceano!

O Nicacio encontrou o minusculo “bote”. Desesperado, saltou-lhe
em cima e impeliu-o energicamente com o remo curto sobre a crista
espumejante dos vagalhoes. Veio, gritando, em socorro dos seus.
Mas, quando chegou a coroa, somente achou, boiando sobre a lu-
zente e¢ impassivel face do mar, pedacos de membros ensangiienta-
dos, que os cacgoes ainda ferozmente disputavam. Grandes manchas
vermelhas tingiram-lhe a pa do remo. E, como doido, continuou de

pé sobre o “bote”, gritando, gritando, entre o veloz rabanar dos tu-
baroes assanhados!

A tarde, o Caicara e o Neco, passando ali, deram com ele as-
sim. Deitaram-se a nado e rebocaram-ihe os quatro paus de tim-
batba para terra. Caiu-lhes desfalecido nos bragos. Voltou a si para
contar a tragédia. Depois, chorou e, quando parou de chorar, foi
amalucando, dizendo umas coisas pelas outras, tazendo asneiras, ate
que ficou “varrido”, tornando-se furioso a vista de qualquer peixe
e passando horas esquecidas a olhar o mar, ou a atirar-lhe pedradas,
para matar tubardes talvez. E nao durou dois meses.
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