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NuM VERÃO que passei em pequena casa de taipa e telha, na alva 
e desabrigada costa cearense, gostava de passear pelos morros que 
orlavam a praia recurva do Guriú. Mal nascia o sol, já subira o 
dorso ondulado das dunas e lá de cima olhava as ondas verdes des­
fazendo-se numa renda de espumas. O céu, sempre alto e inteira­
mente limpo, alaranjava-se à luz matutina e na planície deserta do 
mar não se avistava um penac.ho· de fumo, nem uma vela de jangada. 
Nunca tive maior sensação de solidão do que ali. Parecia que na­
quele recanto� pouco conhecido do litoral da minha terra jamais hou­
vera habitantes. Os grattçás e os maçaricos enxameavam na areia 
úmid·a, descob:erta p·ela .maré vazante, .sem o menor receio da minha 
aproximação, quando descia das dunas, como animais de paragens 
onde nunca o homem houvesse pisado e completamente se ignorasse 
sua crueldade inata. Entretanto, uma vez, encontrei por trás de altas 
moitas de pinhão bravo, sussurrantes de maribondos de chapéu, res­
tos de forquilhas de antiga palhoça, ro·deados de montões de con­
chas e espinhas de peixe. De outra, da lomb·ada do morro mais alto 
avistei uma coroa de terra, perto da costa, onde me pareceu haver 
pequeninas estacas negras. E ansiei p.or quem me explicasse os dois 
achados. 

Passaram-se muitos dias. Ao alvorecer do de Todos os Santos, 
fui ao Guriú pescar bagres nas pedras de pequeno arrecife costeiro, 
em companhia do velho João Caiçara, o mais antigo pescador da 
redondeza, morador dali a três léguas de areia solta. Indaguei dele 
se as forquilhas eram, efetivamente, duma tapera de ja11gadeiro de­
saparecido e as estacas da coroa restos dum curral de peixe. Res­
pondeu-me a piscar os olhinhos vivos, e as suas pálpebras eram de­

bruadas de vermelho, como se o vento rijo do oceano as ti,tesse 
limpado de pestanas: 

As forqttilhas são da casa que foi dos Nicácios e as estaca 
são das cruzes do lugar onde morreram. 
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Com o braço nu, escuro e nodoso como raiz de mangue, apontou 
o banco, que o mar descobria: 

Vosmincê conte. São seis, nen1 tlma de 111ais, nem uma de 
menos. O mar carregou as travessas das cruzes e só ficaram os es­
teios de pé. Co11heço aqueles paus, um por um, como as minhas 
n1ãos. Ett e o compadre Neco do Socó-Boi os enterramos lá, "mode" 
aqueles cristãos terem ao menos um arremedo de sepultura. Credo! 
Deus lhes fale nas almas! 

Pedi ao velho pormenores do drama que adivinhava e ele mos 
deu, sentado numa pedra, o cachimbo apagado e esquecido entre 
os dedos, enquanto o sol sulcava de luz e sombra as rugas do seu 
rosto, cor de algodãozinho tinto com murici e engelhado como vela 
de jangada que a calmaria deixa tristemente cair sobre o pau da 
retranca. 

Sot1be, assitn, a história dos. Nicácios. Eram uma família de oito 
indivíduos: pai, mãe, quatro filhos, uma filha, meninota, e um tio 
velho. Tinham vindo a pé do ardente sertão de Mombaça, famintos, 
escorraçados pela seca impiedosa. Aboletaram-se naquele cantinho 
do Guriú, construíram a p·alhoça com forquilhas de sabiá, varas de 
cauassu e palhas de can1aúba, e decidiram viver de pescar. Mas 
nada entendiam da vida audaz e livre do janga.deiro. Não distinguiam 
sequer os paus da jangada: sabiam lá o que eram b·ordos e meios. 
Até podiam pensar que a quitnanga de levar comida fosse barril de 
cachaça, o tauassu de ancorar, amarrado na poita, pedra sem valia 
numa corda velha, a tapinambab·a dos anzóis simples forquilha e a 
cuia de atirar água na vela uma grande colher de madeira. . . Com 
o tempo, ajudados da necessidade, em primeiro lugar, e dos pesca­
dores da vizinhança, em segttndo, arranjaram raízes de timbaúba, 
construindo com elas duas jangadas pequenas: um "bote'' e um "pa­
quete". Deixaram de alimentar-se somente com mariscos, aratus e 
bagres do arrecife. Lançaratn-se ao mar, quebraram as três primeiras 
ondas, que são as de respeito, deslizaram sobre os ''jazigo�s'' da água 
traiçoeira e chegaram à força de remos até a coroa, pescando me­
lhores peixes. 

Certo dia, toda a família foi p·escar na coroa e demorou-se dema­
siado. A maré encheu, quando descuidados, levando as pequeninas 

jangadas encalhadas na areia molhada do banco. Ficaram sem meios 

de voltar e a água crescendo de todos os lados, rodeando-os, amea­

çadoramente! Apesar dos sertanejos serem geralmente nadadores, de 

todos, só o velho Nicácio sabia nadar. Deitou-se às ondas a fim de 

alcançar a praia e apanhar ''bote" e "paquete" que a correnteza lá 

iria certamente levar. Antes, recomendotl qtle todos de mãos dadas 

0 esperassem sobre a coroa. A água co�ri-la-ia, chegando-lhes aos 

ombros. Resistir-lhe-iam ao embate, apotados uns 11os outros. De-
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pois, o mar baixaria de novo. Mesmo que não conseguisse reave 
b 

- . ." . r as 
em ar�açoes, tlves�e� pacte� CJa e es�erassem que seriam salvos. 

�ore�. o .sertaneJo mexpencnte da �Ida praieira não se lembrou do 

naquelas claras aguas verdes, que mal sente o cheiro do homem" 
vem em cardumes audazes. Enquanto as vagas davam pela cintura 
da mulher, dos filhos e do tio, enquanto ele, tendo alcançado a 
costa, procurava às pressas as embarcações, uma multidão de es­
qualos vorazes surgiu em volta do bando assombrado. O pobre Ni­
cácio ouviu um grito horrível. Olhou e viu as barbatanas escuras 
dos monstros rapidamente resvalando à flor do mar. A maré conti­
nuava a subir. Os infelizes debatiam-se nas águas movediças e os 
tubarões, virando-se de dorso para baixo, vinham furiosamente, os 
papos amarelos à mostra, atacar os prisioneiros do oceano! 

O Nicácio encontrotl o miní1sculo "b·ote". Desesperado, saltou-lhe 
em cima e impeliu-o energicamente com o remo curto sobre a crista 
espumejante dos vagalhões. Veio, gritando, em socorro dos seus. 
Mas, quando chegou à coroa, somente achou, boiando sobre a lu­
zente e impassível face do mar, pedaços de membros ensangüenta­
dos, que os cações ainda ferozmente disputavam. Grandes manchas 
vermelhas tingiram-lhe a pá do remo. E, como doido, continuou de 
pé sobre o ''bote'', gritando,, gritando, entre o veloz rabanar dos tu­

barões as.sanhados! 
À tarde, o Caiçara e o Neco, passando ali, deram com ele as­

sim. Deitaram-se a nado e reb ocaram-lhe os quatro paus de tim­

baúba para terra. Caiu-lhes desfalecido nos braços. Voltou a si par� 
contar a tragédia. Depois, chorou e, quando parou de ch�rar, fo! 
amalucando· dizendo umas coisas pelas outras, fazendo asnetras, ate 

e passando horas esquecidas a olhar o mar, o� a atuar-lhe pedradas, 

para matar tt1barões talvez. E não durou do1s meses. 
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