
FUMOSA CANDEIA DE QUEROSENE pousada sobre um mocho de três 
pernas alutniava o pequeno co�piar da cas.a ·de João Carrapixo, onde 
me hospedara com o Macário, meu pajem, encontrando aboletados 
ali um conhecido vendedor de gado, o Israel do J oá, e dois negros. 

A casa era p·eque11a e velha, a taipa toda esburacada e o telhado 
em petição de miséria, porém naquela erma barranca do rio Quixe­
ramobim, entre o Egito e o Cruxatu, não havia outra. Na alcova 
dormiam o Carrapixo e a Teo·dósia, sua mulher, e a salinha era 
sempre cedida da melhor vontade àqueles que, como nós, súbita cheia 
do rio impedia de seguir viagem. 

Tínhamos armado as redes e fiangos, uns por cima dos outros, 
nas estacas de aroeira que sustentavam o teta, e, para fazer sono, 
contávamos estórias de almas. Fora, a chuva açoitava, sem piedade, 
o matagal gemente. 

Os cabritos e cabras da criação do Carrapixo, acossados pelas 
bátegas de água, abrigavam-se na exígua alpendrada da habitação. 
Coçavam-se no barro das paredes, ou na porta de umburana-de­
espinho, que estremecia toda, chocalhando as dobradiças centenárias, 
de ferro batido a trouxe-mouxe, e a imensa fechadura de broca. De 
quando em quando, o fulejo velho�, pai-de-chiqueiro, bufava repeti­
damente. E, à luz baça do candeeiro, via o riso branco de um dos 
negros, que certamente fantasiava os atas bestiais que o bode, mal­
grado chuva e vento, cometia. 

Quem mais co·ntou estórias de assombrações foi o Israel. Sabia 
um ror delas, na maioria acontecidas com ele próprio, no sertão 
distante dos Inhamuns, onde nascera, ou nas sttas longas e contínuas 
travessias entre as ribeiras cearenses e as grandes feiras de gado de 
Pernambuco, ou da Paraíba. O negocia11te de bois, pelo qtte dizia, 
já tivera relações com o currupira, já vira duas, ou três, burras­
de-padre, já desencantara um lobisomem e enconjurara, rente ao 
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muro do cemitério velho de Campina Grande, uma avantesma bran­ca de três varas de altura e cabeça de galinha! 
Ao terminar a narração deste último caso, o preto que ria alvar­mente do bufar do fulejo, disse: 

Pior foi o que se deu comigo! Muito "mais pior"! Vosmincês 
todos podem dizer que é mentira, "mas porém" tão certo é eu me 
chamar Balbino da Purificação e ter nascido nas Alagoas como ter 
se dado o que vou contar. Foi numa noite de lua, na fazenda do 
meu patrão Miranda, na Barra do Va1entim. Os matos estavam todos 
cinzentos e cheiinhos de caburés piando. Só mesmo agouro! Fui ao 
bebe�ouro do açude lavar o cavalo do filho do patrão, que chegara 
de vtagem ... 

O negro calou-se e, lentamente, picou na mão aberta a ponta 
duma tora de fumo, para encher o cachimbo. Um fio gotejante de 
água, que a força da chuva aumentava, caía por uma fenda do te­
lhado velho e batia monotonamente no barro · socado do chão, onde 
começava a formar pequena p·oça. O Carrapixo, que estivera sentado 
em silêncio, a um canto, ouvindo a conversa, levantou-se, foi à co­
zinha, trouxe um alguidar de louça vidrada e colocou-o debaixo da 
goteira. Então, o fio de água bateu no vaso com um pequenino 
rumor triste. A Teodósia, encostada ao umbral da alcova, manti­
nha-se sem um gesto, uma palavra, um pestanejar de olhos sequer, 
impassível. 

- Fui ao bebedouro noite de luar, como ia dizendo, prosseguiu 
o negro. Levava na cintura minha faca enterçada, 7 feita pelos Fer­
nandes do Crato, e uma garrucha de dois canos, carregada com 
palanquetas. E foi a minha felicidade! Quando desci da parede do 
''sangrador'' para a cerca do bebedouro, coberta de melão-de-são­
caetano, avistei a marmota e fiquei lo�go tremendo de frio, com os 
cabelos arrepiados! Era uma visagem, a modos dum vulto branco, 
baixa e grossa, sem tirar nem pôr o corpo da Dorotéia do Ludovico, 
quando anda para ter criança. Bicho feio de todos os diabos! O 
cavalo do filho do patrão acendeu logo as ventas e as orelhas, bufou 
três vezes, pôs-se todinho de pé e, arrancando o cabresto das minhas 
mãos, desembestou pelo caminho em fora ''que nem'' maluco! Com 

o barulho que fez, a assombração, que estava de costas, virou-se 

para meu la·do. "Voutes''! Virgem Maria Santíssima! Era uma car­

ranca medonha, com os olhos de fogo! Risquei mais que depressa 

o pelo-sinal no peito, puxei a garrucha da cintura e fiz P?ntaria na 

coisa. Ela, então, foi estirando para riba, estirando, estirando a�é 

que ficou fina e alta como mastro de bandeira de novena! Papoquet-

7 Empregada no sentido de reforçada, com 
. 
a têmpera dos terçados, facões 

especiais para o corte de cana e outros vegetats . 
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lhe fogo! Quando a fumaceira passou, não vi mais nada e estava com 
o braço dormente que nem o podia mexer. Credo em cruz! Nunca 
mais houve quem me obrigasse a ir ao bebedouro de noite. 

Antes que alguém desse uma palavra, a Teodósia deu dois passos 
para o meio da sala e, com a luz da candeia a sombrear-ll1e cada 
ruga, cada linha enérgica do rosto envelhecido, exclamou, olhando­
me de frente: 

- Tudo isso que essa gente conta, "seu" doutor, é pura 1nentira! 
Vosmincê não acredite. Tenho cinqüenta e quatro anos, nasci na 
era de sessenta e vi meu pai todo amarrado, todo "inquirido", re­
crutado como voluntário para a guerra do Lopez, lá no Paraguai; 
porém nunca na minha vida vi rasto de alma nem couro de lobiso­
mem. E só Deus Nosso Senhor sabe por que vexames tenho passado! 
Raios me partam agorinha mesmo, se acredito· em visagens! 

- Então, vosmincê crê que só há o corpo da gente, "sá Teo­
dósia''? indagou com fingido espanto o Israel. 

"lnhor'' não, mo·ço, continuou ela, dirigindo-se somente a 
mim e cravando nos meus seus olhos negros de guajiru. ''Inhor'' não! 
Eu acredito em Deus Padre, em Nosso Senhor Jesus Cristo, em 
Maria Santíssima, em toda a corte do céu e nas almas do Purgató­
rio; mas que elas venham fazer besteira na terra em corpo de ca­
chorro, ou de mula sem cabeça, ah! nisso não acredito não! 

Passou os olhos com desprezo nos circunstantes e acrescentou: 
Dizem que lobisomem é gente amarela que tomou a figttra 

dum cachorro grande e bate as estradas. "Lambanças!" Isso é até 
fazer pouco nos cachorros. Eu já conheci um cachorro que tinha 
n1ais alma do que n1uito homem barbado que anda por aí. Foi o 
Turco. Se eu contasse a estória dele, vosmincês chorariam de pena! 

Pedi: 
Conte, dona Teodósia. 

Os outros acompanharam-me no pedido: 
Conte, ''sá'' Teodósia. 

O meu arrieiro coloco·u a candeia fumosa no chão e aproximou 

o tamborete da velha. Ela sentou-se e falou: 
Quando eu tinha dez anos, morava na vila de J aguaribe Mi­

rim e na minha casa havia um cachorro grande, que pertencera a 

meu pai, chamado Turco. Era mourisco, de rabo cortado, para evi­

tar rabugem e não morder de furto, com uma orelha baixa e outra 

em pé. Eu e meus irmãos tínhamos verdadeira lottcura por 

ele. Brincava a manja e os quatro-cantos com a gente. Nós nos es­

condíamos e ele nos procurava, como se fosse uma pessoa. Mas 

minha mãe aborreceu-se muito com ele, porque deu para furtar e 

espantar as galinhas. Deu-o de presente ao dono dum sítio perto da 

vila. Choramos muito, porém o homem levou o Turco. Daí a três 
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.e, quan o rtncav?mos a porta da rua, o Turco veio correndo e la-

tmdo do lado do no, magro como esqueleto, língua de fora, a mor­
rer de fome e sede. A gente agradou-o, deu-lhe água e comida e 
andou com ele em charola até a hora de dormir. E minha mãe fi�ou 
ainda mai� aperreada com o pobr� bicho. Pediu-se muito a ela para 
o Turco ftcar em casa e consentiu, com a condição de não roubar 
mais, nem perseguir as galinhas. 

Mas qual! Era mesmo danado e não largou o mau costume. Mi­
nha n1ãe não perdoou e prometeu-o a um mascate, que ia para 0 
J uazeiro da Bahia, de onde nunca mais po·deria voltar. O cachorro 
parece que adivinhou. Quando o procuraram, não o encontraram. 
Escondera-se bem escondido e só apareceu dois dias depois que o 
mascate foi embora. Minha mãe jurou que ele lhe pagaria essa. Daí 
a tempos, um paroara, que voltava para o Amazonas, quis levar o 
Turco para o seu seringal, no rio Xingu. Na véspera de sua partida, 
minha mãe mandou amarrá-lo no fundo do quintal. Ele olhava-a, 
humilde, com os olhos cheios de água, e ela, inquizilada, dizia-lhe: 

Agora, desgraçado, quero ver você voltar para me furtar quei­
jo e matar galinha! Quero ver você atravessar o mar a nado! 

A meninada veio abraçar o Turco, chorando. Acredito que ele 

compreendeu que essa era mesmo a última vez; e, de manhã, quan­

do o paroara veio buscá-lo, estava m orto, deitado de lado, todo duro 

e coberto de moscas! 
A Teodósia limpou os olhos na manga da blusa de chita e pergun-

tou-me: 
''Seu'' doutor vosmincê não acha que a alma do Turco era 

ninguém? 

mente do bufar obsceno do fulejo ... 
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