A ALMA DO TURCO

FUMOSA CANDEIA DE QUEROSENE pousada sobre um mocho de tres
pernas alumiava o pequeno copiar da casa de Joao Carrapixo, onde
me hospedara com o Macario, meu pajem, encontrando aboletados
all um conhecido vendedor de gado, o Israel do Joa, e dois negros.

A casa era pequena ¢ velha, a taipa toda esburacada e o telhado
em peticao de misé€ria, porém naquela erma barranca do rio Quixe-
ramobim, entre o Egito e o Cruxatu, nao havia outra. Na alcova
dormiam o Carrapixo ¢ a Teodosia, sua mulher, e a salinha era
sempre cedida da melhor vontade aqueles que, como nos, subita cheia
do rio impedia de seguir viagem.

Tinhamos armado as redes e fiangos, uns por cima dos outros,
nas estacas de aroeira que sustentavam o teto, e, para fazer sono,
contavamos estorias de almas. Fora, a chuva acoitava, sem piedade,
0 matagal gemente.

Os cabritos e cabras da criagdo do Carrapixo, acossados pelas
bategas de agua, abrigavam-se na exigua alpendrada da habitacao.
Cocavam-se no barro das paredes, ou na porta de umburana-de-
espinho, que estremecia toda, chocalhando as dobradigas centenarias,
de ferro batido a trouxe-mouxe, e a imensa fechadura de broca. De
quando em quando, o fulejo velho, pai-de-chiqueiro, bufava repeti-
damente. E, a luz bagca do candeciro, via o riso branco de um dos
negros, que certamente fantasiava os atos bestiais que o bode, mal-

grado chuva e vento, cometia.

Quem mais contou estorias de assombracoes foi o Israel. Sabia
um ror delas, na maioria acontecidas com ele proprio, no sertao

distante dos Inhamuns, onde nascera, ou nas suas longas ¢ continuas
travessias entre as ribeiras cearenses € as grandes feiras de gado de
Pernambuco, ou da Paraiba. O negociante de bois, pelo que dizia,
ja tivera relagdes com o currupira, ja vira duas, ou trés, burras-
de-padre, ja desencantara um lobisomem ¢ enconjurara, rente ao
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muro do cemitério velho de Campina Grande, uma avantesma bran-
ca de trés varas de altura e cabega de galinha!

Ao terminar a narragdo deste tUltimo caso, o preto que ria alvar-
mente do bufar do fulejo, disse:

— Pior foi o que se deu comigo! Muito “mais p1or”’! Vosmincés
todos podem dizer que é mentira, “mas porém” tio certo é ey me
chamar Balbino da Purificacdo e ter nascido nas Alagoas como ter
s¢ dado o que vou contar. Foi numa noite de lua, na fazenda do
meu patrao Miranda, na Barra do Valentim. Os matos estavam todos
cinzentos e cheiinhos de caburés piando. S6 mesmo agouro! Fui ao
bebedouro do agude lavar o cavalo do filho do patrio, que chegara
de viagem. ..

O negro calou-se e, lentamente, picou na mio aberta a ponta
duma tora de fumo, para encher o cachimbo. Um fio gotejante de
agua, que a forca da chuva aumentava, caia por uma fenda do te-
lhado velho e batia monotonamente no barro socado do chio, onde
comegava a formar pequena poca. O Carrapixo, que estivera sentado
em siléncio, a um canto, ouvindo a conversa, levantou-se, foi 4 co-
zinha, trouxe um alguidar de louga vidrada e colocou-o debaixo da
goteira. Entdo, o fio de agua bateu no vaso com um pequenino
rumor triste. A TeodOsia, encostada ao umbral da alcova, manti-
nha-se sem um gesto, uma palavra, um pestanejar de olhos sequer,
impassivel.

— Fui ao bebedouro noite de luar, como i1a dizendo, prosseguiu
o negro. Levava na cintura minha faca entergada,” feita pelos Fer-
nandes do Crato, e uma garrucha de dois canos, carregada com
palanquetas. E foi a minha felicidade! Quando desci da parede do
“sangrador” para a cerca do bebedouro, coberta de meldo-de-sao-
caetano, avistei a marmota e fiquei logo tremendo de frio, com os
cabelos arrepiados! Era uma visagem, a modos dum vulto branco,
baixa e grossa, sem tirar nem pOr o corpo da Dorotéia do Ludovico,
quando anda para ter crianca. Bicho fecio de todos os diabos! O
cavalo do filho do patrdo acendeu logo as ventas e as orelhas, bufou
trés vezes, pOs-se todinho de pé e, arrancando o cabresto das minhas
maos, desembestou pelo caminho em fora “que nem” maluco! Com
o barulho que fez, a assombragio, que estava de costas, virou-se
para meu lado. “Voutes”! Virgem Maria Santissima! Era uma car-
ranca medonha, com os olhos de fogo! Risquei mais que depressa
o pelo-sinal no peito, puxei a garrucha da cintura e fiz pontara na
coisa. Ela, entdo, foi estirando para riba, estirando, estirando 3t.é
que ficou fina e alta como mastro de bandeira de novena! Papoquei-

7 Empregada no sentido de refor¢ada, com a témpera dos fergados, facoes
especiais para o corte de cana e outros vegetais.
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lhe fogo! Quando a fumaceira passou, ndo vi mais nada e estava com
0 brago dormente que nem o podia mexer. Credo em cruz! Nunca
mais houve quem me obrigasse a ir ao bebedouro de noite.

Antes que alguém desse uma palavra, a Teoddsia deu dois passos
para o meio da sala e, com a luz da candeia a sombrear-lhe cada
ruga, cada linha enérgica do rosto envelhecido, exclamou, olhando-
me de frente:

— Tudo isso que essa gente conta, “seu” doutor, € pura mentira!
Vosminceé nao acredite. Tenho cinqienta € quatro anos, nascli na
era de sessenta € vi meu pal todo amarrado, todo “inquirido”, re-
crutado como voluntario para a guerra do Lopez, 14 no Paraguai;
porém nunca na minha vida vi rasto de alma nem couro de lobiso-
mem. E sO Deus Nosso Senhor sabe por que vexames tenho passado!
Ralos me partam agorinha mesmo, se acredito ein visagens!

— Entdo, vosmincé cré que s6 hia o corpo da gente, “sa Teo-
dosia”? indagou com fingido espanto o Israel.

— “Inhor” nao, moco, continuou ela, dirigindo-se somente a
mim e cravando nos meus seus olhos negros de guajiru. “Inhor” nao!
Eu acredito em Deus Padre, em Nosso Senhor Jesus Cristo, em
Maria Santissima, em toda a corte do céu e nas almas do Purgato-
rio; mas que elas venham fazer besteira na terra em corpo de ca-
chorro, ou de mula sem cabeca, ah! nisso nao acredito nao!

Passou os olhos com desprezo nos circunstantes € acrescentou:

— Dizem que lobisomem € gente amarela que tomou a figura
dum cachorro grande e bate as estradas. “Lambancgas!” Isso € até
fazer pouco nos cachorros. Eu ja conheci um cachorro que tinha
mais alma do que muito homem barbado que anda por ai. Foi o
Turco. Se eu contasse a estoria dele, vosmincés chorariam de pena!

Pedi:

— Conte, dona Teodosia.

Os outros acompanharam-me no pedido:

— Conte, “sa” Teodosia.

O meu arrieiro colocou a candeia fumosa no chao e aproximou

o tamborete da velha. Ela sentou-se e falou:
— Quando eu tinha dez anos, morava na vila de Jaguaribe Mi-

rim e na minha casa havia um cachorro grande, que pertencera a
meu pai, chamado Turco. Era mourisco, de rabo cortado, para evi-
tar rabugem e nao morder de furto, com uma orelha baixa e outra
em pé. Eu e meus irmdos tinhamos verdadeira loucura por
ele. Brincava a manja e os quatro-cantos com a gente. NOS nos es-
condiamos e ele nos procurava, como se fosse uma pessoa. Mas
minha mae aborreceu-se muito com ele, porque deu para furtar e
espantar as galinhas. Deu-o de presente ao dono dum sitio perto da
vila. Choramos muito, porém o homem levou o Turco. Dai a trés
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dias, o cachorro apareceu em casa, com um

pescogo. NOs lhe fizemos muita festa e minh
Entregou-o, entao, ao Abraao da Venda, que o carregou para a f

zenda de Sdo Gongalo, dai a trinta 1éguas. Choramos mais ainda;
do que da primeira vez. l?assou-sc mais de uma semana e, certa tar-
d.e, quando brmcavgmos a porta da rua, o Turco veio correndo e Ja-
tindo do lado do rio, magro como esqueleto, lingua de fora. a mo

rer de fome e sede. A gente agradou-o, deu-lhe agua e c(;mida r;
andou com ele em charola até a hora de dormir. E minha mie fiéou
ainda mais aperreada com o pobre bicho. Pediu-se muito a ela para
o Turco ficar em casa ¢ consentiu, com a condigdo de ndo roubar
mails, nem perseguir as galinhas.

Mas qual! Era mesmo danado e ndo largou o mau costume. Mi-
nha mae nao perdoou e prometeu-o a um mascate, que ia para o
Juazeiro da Bahia, de onde nunca mais poderia voltar. O cachorro
parece que adivinhou. Quando o procuraram, ndao o0 encontraram,
Escondera-se bem escondido e sO apareceu dois dias depois que o
mascate for embora. Minha mae jurou que ele lhe pagaria essa. Dai
a tempos, um paroara, que voltava para o Amazonas, quis levar o
Turco para o seu seringal, no rio Xingu. Na veéspera de sua partida,
minha made mandou amarra-lo no fundo do quintal. Ele olhava-a,
humilde, com os olhos cheios de agua, e ela, inquizilada, dizia-lhe:

— Agora, desgracado, quero ver vocé voltar para me furtar quer-
jo e matar galinha! Quero ver vocé atravessar o mar a nadol

A meninada veio abracar o Turco, chorando. Acredito que ele
compreendeu que essa era mesmo a ultima vez; e, de manha, quan-
do o paroara veio busca-lo, estava morto, deitado de lado, todo duro
e coberto de moscas!

A Teoddsia limpou os olhos na manga da blusa de chita e pergun-

pedago de corda po
a mae ficou fyriosa.

ninguém?

Fiz que sim com a cabega ¢ todos Os demais me acomp_anl_la}'am,
menos o negro da estéria da visagem, que continuava a rir idiota-
mente do bufar obsceno do fulejo...
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