A MOCA DA SAPIRANGA

ERA TAO AGRADAVEL aquele sombrio socavdo ao pé da serra da Tu-
cunduba que me deixeil ficar sentado numa pedra muito tempo. Um
riacho claro cantava nos seixos € as nddoas do sol, cujos raios atra-
vessavam esparsos a ramaria do arvoredo, brilhavam sobre a alca-

tifa de folhas secas que cobria a terra, ou se perdiam na azulada
transparéncia da agua. Uma ou outra dessas nddoas como que boia-
va na correnteza, No fio de luz que descia por entre a folhagem
densa dos maiores galhos duma janaguba, esvoagavam, zumbindo,
abelhas mandacgaias. E na copa das umarizeiras cantavam, de quan-
do a quando, os bentevis-gamelas.

Ali estava tao fresco, tao bom, apds a travessia que fiz€ramos,
cortando em diagonal o vale do rio Ceara, desde a fazenda da Jan-
dragoeira, que nao tinhamos mais coragem de continuar a viagem
interrompida. O Maneco Alves, com quem eu ia subir a serra até a
casa do Xico Veado, aninhada ao meio de altos jitds, para negociar
um comboio de bananas, acendera o cachimbo de raiz® e es-
tendera-se ao p€¢ dum pega-roupa esgalhado, espreguicando-se. Nos-
sos cavalos dessedentados cochilavam a sombra. Cheguel mesmo a
falar em um lago para pegar camaroes no riacho. Devia haver
muitos, entre as pedras. O Maneco deu um muxoxo e disse:

— Deixe-se de estorias, homem de Deus! Vamos demorar dois
dias 14 em cima, no Veado, e teremos tempo de sobra para pegar
camaroes na levada do sitio, que € uma beleza! Olha, criatura: nao
tem camardo-canela, como esta aqui que ja desce para o sertdo, mas

8 Nao vimos respeitando a grafia de G. B. — Caximbo, apesar do pressuposto
da inten¢do sua de manter na palavra brasileira o x do original, da lingua quim-
bundo: quixima. O mesmo com relagdo a coxilar, que € de idéntica origem. Pre-

ferimos ficar com a moderna grafia da palavra.
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4 gente se farta de camardes grandes da
cada aratanha, cada pituacu deste tamanho!

SOrri e continuei, imével, a go:
MOSs que subir a serra ¢ sentiamos, além das arvores
tuminosidade da vasta planicie sertaneja, |
namente ueimada pela soalheira. Era no

de ter sido Otimo o illvgrno, Ja se ndo viam, pelo sertio todo, folhas
verdes, senao nas canafistulas e jeremataias, nas oiticicas e ju;miros

Fazendo um esforgo para dominar a preguica, ia eu dizer ao Ma.
NECO que €ra o momento de seguir viagem, pois o sol descambays

muito, quando ele se pds de pé, rapidamente, limpando as calcas

de bflnl listado e as perneiras de sola, com pancadas bruscas do
chapéu de couro.

— Que fo1? hein, que foi?

— Nada. Sentel-me aqui sem reparar, juntinho duma casa de
mombucas, e os diabos das abelhas ja me estavam subindo pela
roupa.

— Bicho medroso!

— Medroso o qué! Nao quero negdcios com abelhas de fogo e
de ferrao. Olha, cnatura, gosto muito de mel, mas corti¢o de tataira,
inxu, inxui, capuxu, sanhardo, boca-torta, cobatao e maribondo-de-
chapéu nem a mao de Deus Padre vou tirar! Vou la o qué!

Montamos a cavalo e saudosamente deixamos aquele delicioso re-
canto. Os animais caminhavam a passo, muito unidos, pela torcico-
losa e estreita subida da Tucunduba. Dum lado e de outro, cercas
altas de arame farpado, de cinco fios, limitando os bananeirais vi-
cosos, os velhos cafezais tristes. A tarde caia. Voltando-nos sobre
as selas, avistamos o sertio imenso, ainda doirado pelo sol € todo
emoldurado de serranias.

Numa curva brusca do caminho, surgiu & nossa frente uma cabo-
cla clara, de olhos rasgados e pestanudos. Trazia a cabeca, sobre a
rodilha de folhas de bananeira, um pote de agua e Segurava-o com
as mios, arqueando os bragos, o que lhe dava, a certa distancia, um
aspecto de grande anfora cldssica. Era moga, sadia ¢ fresca como 3
serra majestosa. A pele, levemente tostada, tinha tons de OIr0.
cabecio da camisa, pobre de rendas, mal llle tapava OS S€10S ‘;l:;
gens, pequeninos, redondos e duros como limoes doces. Erg;leu Pm-
nés a face pura e singela, com uma indefinivel graga natural, ¢ m

murou.

— Boa tarde, ‘““seus” mogos. 5
~ -~ zer
O Maneco rcspondeu-lhe a saudagao no mesMmO tom. Eu quis di

i 3 ‘ aquela
uma brincadeira qualquer sobre a tentagao daqueles sei0s nexectll cclom-
carne rija entrevista pelos rasgoes da saia de chita, mas O

panheiro tapou-me a boca com a mao calosa.
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Adiante, sozinhos estranhei-lhe o gesto. Que mal faziam duas pa-
lavras amavels na estrada deserta? Toda mulher gosta de sentir que
impressionou um homem, gosta que se apregoem scus encantos. O
Maneco ouviu-me e abalou a cabeca, sorrindo:

— OQOlha, crniatura, na cidade, pode ser; no sertao, nao.

Al quem abalou com a cabega e sorriu fui cu.

— Tanto faz no sertio como na cidade. A mulher ¢ sempre a
mesma em toda a parte.

— La isso nao € ndo. Oiha, criatura, vou contar-te uma histdria
de verdade e por causa dela foi que te tapei a boca, que é lugar por
onde o homem morre mais que o peixe. Nao gosto de ver suceder
desgraca pelo caminho a companheiro meu. ..

Sumira-se 0 sol além da serra do Camara, no rumo do Boqueirao
da Arara. O Maneco afrouxou mais as rédeas no pescogo do cavalo,
porque a subida se tornava ingreme, e narrou-me O caso. Fiz o
mesmo com as rédeas do meu e escutei-o sem o interromper, de
cabo a rabo.

— Olha, criatura, foi no sertao dos Ords que a historia aconte-
ceu. Eu andava por esse fim de mundo, em negdcios de gado, mais o
meu compadre Joao Balbino, que foi quem situou® a grande fazenda
do Trapia. Era homem alegre e folgazdo, entrado ja na casa dos
quarenta, doidinho por um rabo-de-saia, capaz de fazer tudo por
causa de muiher e viciado em dizer coisas a todas as cunhas que
encontrava. Uma tarde, indo comigo de viagem, topou no caminho
com a filha dum capador de gado que mora ali perto e a gente co-
nhecia de vista. Nao era uma cabocl!a bonita como essa serrana que
acabamos de ver. Era 12 o que! Era feia de verdade e tinha sapi-
ranga nos olhos. Mas voltava do agude com o pote de agua no om-
bro, o vestido velho todo rasgado e todo molhado. Os peitos emp:-
nados levantavam a fazenda puida da blusa e a gente sentia as pon-
tinhas deles tremendo, quando ela andava. As t1nicas coisas que
aquela diaba tinha de bonito eram esses dois diabinhos! Meu com-
padre Jodo Balbino ficou todo “laméxa”. “Voutes”! Homem danado
por um rabo-de-saia! Dsus Nosso Senhor lhe fale na alma! Ficou
todo assanhado como cupira, quando a gente mete a enxada nas
casas de cupim em que fizeram ninho. Espiou, babando-se, para o
seio da cunhi sapirangrenta. Ela puxou a blusa descaida, concertou
o0 cabegao, escondeu os bichinhos e, othando fito para cle, com uma

cara zangada de onga, perguntou:
— Que € que voce quer, “scu” malcriado?

9 E verbo ainda em voga nos sertoes. Scgundo Tomé Cabral, em seu Dicio-
ndrio de Termos e Expressioes Popuiares: “deixar em estado de seguranga as
culturas permanentes ou as que produzem em um Ou mais anos consecutivos”.
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Jodo Balbino, em lugar de ficar calado, respondeu:

— Quero me espetar no bico dos teus peitos, |

Olha, criatura, a moca da
la de casa, parou no meio
e repetiu trés vezes:

— Se eu fosse homem, vocé se es
faca!

{050 Balbino largou uma risada e seguimos nossa viagem para os
Oros. Passaram-se muitos dias, fizemos nosso negocio e, de volta
nos arrancl_lamos a tardinha, perto da casa do tal capador, debaix(;
de grande juazeiro. Logo que o sol se pds, acendemos uma fogueira
¢ armamos as redes. Fumamos e conversamos um bom pedago. A
noite era de luar e, lembro-me bem, como se fosse hoje, as raposas
andavam numa vadiacdo danada! Pegamos no sono com o Setestrelo
bem alto. De manhazinha, quando o sol foi botando a cabeca de
fora, acordel e chamel o compadre. Nao respondeu. Cuidei que es-
tivesse ferrado no sono, embora nao ressonasse. Fiz fogo e coel café.
Fui dar-lhe um pouco, na rede, e a panela caiu-me das maos. O po-
bre Joao Balbino estava morto, quase sem manchas de sangue, com
um sovelao de coser sacos de couro enfiado todinho no coragao!
Todo o tempo que levei carregando o corpo dele, atravessado na
sela, at€ o povoado, lembrei-me da moca dos olhos de sapiranga e
peitos empinados, que gritava, furiosa, no melo da estrada:

— Se eu fosse homem, vocé se espetava, mas era na ponta duma
faca!

Pensei mais, que agulha de coser camisola ou de coser surrao,
pequenina, ou grande, ¢ mais arma de mulher do que de homem...
Ninguém me tira da cabega que foi essa diaba a assassina do meu
compadre e por isso ndo gosto que companheiro meu mexa com
mulher que ndo conhega, pelas estradas. :

O Maneco calou-se ¢ esporeou o cavalo, que preguicava. Eu nao
disse mais uma palavra até apear no patio da casa do Xico Veado,
que nos esperava diante do alpendre, impaciente, balangando na

noite escura um grande lampiao de querosene.

| | beleza!
Sapiranga, ficou branca que nem o 0itdo
da estrada, bateu com o pé, enfezada,

petava, mas era na ponta duma
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