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FOI, DURANTE MUITOS ANOS, dono do sítio Monte-Flor, o capitão 
Damasceno Mendonça, que vendera seu cartório de tabelião, em For­
taleza, e se retirara da vida ativa, para descansar seus últimos dias 
naquele rincão fresco e farto da serra de Baturité. Constava o sítio 
de meia légua quadrada de boas terras, poucos altos e muitas va­
zantes, pequeno açude à b·eira da estrada, engenho primitivo de moer 
cana, bolandeira para desmanchar farinha e uma casa grande, as­
soalhada, pintada de amarelo, com alpendrada corrida, em redor. 

Na monarquia, antes da abolição, prédio e terras pertenceram à 
célebre família dos Ro·dovalho·s, possuidora de muitos sítios de ba­
nana e café, na serra, e de várias fazendas de criar, nos sertões de 
Canindé e da Pedra Agu·da. Gente bárbara, semifeudal, torva, va­
lente, cruel e cheia de formidável orgulho. Temida por toda a p�arte, 
devido à sua união, que armava todos os irmãos e primos, com as 
súcias de cabras, à menor ameaça que a um deles alguém tivesse a 
ousadia de fazer. E contavam dos Rodovalhos um rol de estórias 
de arrepiar. 

Mas o tempo lhes destruiu o p·oderio. Decaíram pouco a pouco. 
Os últimos rebentos venderam o Monte-Flor, solar familiar, capital 
de suas propriedades, àqttele pacífico tabelião. De muito longe o co­
nhecia, relações antigas de família, e mt1ito gostava de sua franqueza 
e bondade. Dt1as, três vezes por ano, largava meus trabalhos e ia 
passar uma semana en1 compa11hia do velho e de dona Raimundi­
nha, sua mulher, na casa rodeada de laranjais do sítio hospitaleiro. 

Levava vida ociosa e relativamente divertida. Acordava às seis da 

manhã para o banho no açude, após o qttal me serviam uma tigela 

fumegante de café com leite, queijo de manteiga e de coalho, cuscus 

e biscoitos de milho. Saía a cavalo, galopando pelas estradas limpas, 

de barro socado, num melado-caxito esquipador e passarinheiro, até 

Guaramiranga, onde palrava instantes com amigos, na botica, até 
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Pcrnambuquinho, onde conversava utn pouco com um vendeiro co­
nltecido, Oll mesmo até Pacoti, 011de tomava uma "xícara-dedal'' de 
café bem preto com o filho do Anastácio Correia, chefe político 
governista. 

As dez horas, estava de volta e a negra Tereza servia o almoço 
farto e saboroso: picadinho com jerimum, galinha de cabidela, ma­
lassada, laranjas em calda e café. Fumava uma caximbada na rede 
da varanda, olhando a luz do sol brincar nas águas do açude e ''pro­
sando" com o Damasceno. Jogávamos gamão, dormíamos à sesta, 
caçávamos mo·cós de espera, ou nambus de pio, passeávamos a pé, 
íamos visitar um vizinho, ou descíamos até Baturité, para tratar de 
negócios, somente regressando à noite. A não ser nestas descidas, 
jantávamos às quatro horas da tarde e jogávamos gamão até a hora 
de dormir, quando na treva densa tremeluziam vagalumes. 

Um dia, não sabendo o que fazer, inventei uma pescaria. Passa­
mos horas ao sol, no açude, de anzol e tarrafa. Pegamos somente 
três curimatãs magras. Desapontado, disse que preferia pescar nas 
lagoas do litoral, para os lados de Aquiraz e Messejana, onde tinha 
amigos que me convidavam. Lá não faltavam uiriús, piabas, carás, 
gargarus, morés, jundiás, jacundás, mil outros peixes. 

O velho, temendo que lhe faltasse de quando em quando, a alegria 
de minha presença, explicou-me que, por motivos vários, nas águas 
doces das serras havia sempre muito menos peixe do que nas do 
sertão, ou da costa. Entretanto, prometia ensinar-me um lugar, que 
eu não conhecia, dentro do próprio sítio, onde pescaria com abun­
dância, pois os antigos proprietários tinham criado ali um viveiro 
de cangatis, traíras, piaus, branquinhas e piranhas. Chamava-se o 
poço das Piranhas, tantos desses bichos vorazes continha. Conduzir­
me-ia lá no dia seguinte. 

Fomos, depois do almoço. O poço ficava no sopé dum alto, sob 
as copas verde-negras de árvores imensas, lugar ermo, umbroso e 
úmido·. Havia como que lo·do até no ar. Os troncos do arvoredo, os 
galhos, os cipós, as pedras estavam cheios de limo. Ciciavam insetos. 
A luz do sol não atravessava as frondes con1pactas. E a água quieta, 
sinistra, estendia-se na sombra sem uma ruga, muito escura. 

Baixei-me e nela mergulhei a mão. Era fria como· gelo. Preparei 
o anzol com uma minhoca e ia atirá-lo· na água, qua11do o velho 
Damasceno falou: 

- Ainda o não tinha trazido até aqui, porque este poço tetn uma 
estória de fazer medo. 

Logo, com a atenção despertada, a curiosidade esporeada, arran­
quei o anzol da água profunda e negra, pedindo-lhe me dissesse o 
que sabia. Ele demorou calmamente os olhos nos meus e contou: 
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- Não juro que seja verdade, porérn um velho escravo da fa­
mília, que ainda encontrei aqui, dizia ter visto tudo. Se mentia ou 
caducava, isso é lá com ele. A mim repetiu o caso antes de morrer, 
asseverando que me não pregava peta. Juramento de moribundo, 
você sabe, é coisa sagrada! Na hora da morte, só mesmo um ende­
moniado é capaz de mentir. João Rodovalho, pai do Manoel, que 
me vendeu o sítio, casou no Aracati com uma moça alta e alourada, 
da família Martinho, b·onita como quê! E tinha um "xodó'' por ela 
''que nem'' cachorro em certos tempos ... Mulher, diziam os antigos, 
é pior do que três diabos de sociedade. Consta que essa valia mais 
do que quatro, na manha. O certo é que o Rodovalho descobriu, no 
firn do segundo ano de casado, e bem descobertos, os amores dela 
com um mulato moço e bem parecido, que lhe servia de pajem. O 
negro velho jurou-me qu·e fizera os escravos de confiança porem am­
bos nuzinhos em pêlo·, como vieram a este mundo, de pés e mãos 
amarrados, mandando atirá-los dentro desta água perigosa. Em se­
gundos, milhares de piranhas devoraram os desgraçados. Ficou so­
mente em cima do poço uma grande mancha de sangue! ... O es­
cravo moribundo disse que viu tudo ... 

Enrolei o cordão do anzol, em espiral, na vara flexível e propus 
ao velho amigo: 

- Vamos para casa? 
-Vamos. 
E, sob a compacta fronde das árvores, a água sinistra e negra, 

sem uma ruga, estendia a sua frialdade, silenciosamente ... 

\ 
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