INTRODUCAO CRITICA

Dois LivrRos RAROs DE ADOLFO CAMINHA

SANZIO DE AZEVEDO
da Academia Cearense de Letras

I. O ESCRITOR E O HOMEM

FiLHO de Raimundo Ferreira dos Santos Caminha e de Maria Fir-
mina Caminha, nasceu Adolfo Caminha em Aracati, Estado do Cear3,
no dia 29 de maio de 1867.

Aos dez anos de idade, perdeu sua mae, vitima da grande seca de
1877. Transferido entdo para Fortaleza, estudou as primeiras letras
em casa de parentes. Mais tarde,

208 treze anos, seu tio-avd Alvaro Tavares da Silva, residente no Rio, chamou
a si os encargos de sua educagdo, matriculando-o, afinal, na antiga Escola de
Marinha [como informa Sabdia Ribeiro, estudioso de sua vida e de sua obra].!

Tendo ingressado na Escola em 1883, pouco tempo depois, numa
sessdo em homenagem pdstuma a Vitor Hugo, na presenga do préprio
Imperador Pedro 11, faz elogiiente apologia da Abolicdo e da Repu-
blica, da Liberdade e da Democracia. Esse fato, geralmente dado
como ocorrido em 1884, deve ter tido lugar realmente em 1885, ano
do falecimento do poeta de La Légende des Siécles.

Aos dezoito anos é guarda-marinha e, em 1886, faz uma viagem
de instrucdo no cruzador Almirante Barroso, viagem de que resultarad
anos depois o livro No pais dos ianques. Em dezembro desse ano ira
servir no Solimées, navio que naufragard em 1892, levando consigo,
entre tantos, seu companheiro de armas e de letras, Alfredo Peixoto.

E ainda de 1886 a publicacdo de seu livro de estréia, Vdos incer-
to0s, de poemas, a que se seguird, em 1887, Judite e Ldgrimas de um
crente, de novelas. Publica entdo na Gazeta de Noticias (segundo
informagdo de Sabdia Ribeiro) o conto “A Chibata”, em que de-
nuncia a crueldade dos castigos corporais nos navios de guerra da-
quela €poca; retornaria ao tema anos depois.

1 Sabdia Ribeiro. Roteiro de Adolfo Caminha, Rio de Janeiro, Livraria Sdo
José, 1957 {p. 71
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Nesse ano de 1887 Caminha serve em nada menos de quatro uni-
dades navais: o couracado Sete de Setembro, a corveta Niterdi, o cru-
zador Guanabara e a canhoneira Afonso Celso.

Afinal, contando vinte ¢ um anos de idade, é promovido, em de-
zembro ainda desse 1887, a segundo-tenente. Frota Pessoa, que lhe
dedicou entusidstico e carinhoso artigo em seu livro Critica e Po-
lémica (1902), afirma a propésito:

Quem comegava, ascendendo com essa celeridade, tinha direito de sonhar
com as insignias gloriosas do almirantado, para muito antes que a velhice o
transformasse num ornamento marcial.2

Embarcando em 1888 no patacho Paquequer com destino a For-
taleza, tudo lhe correria bem na capital cearense durante os primeiros
tempos: oficial da Marinha, escritor com dois livros editados no
Rio, mogo e bem-apessoado, tudo tinha o jovem militar para vencer
em sua propria terra, que o recebia de bracos abertos.

Fundado o Centro Republicano do Ceara, em 1889, dele faria
parte ao lado de Joaquim Catunda, José do Amaral, Jodo Cordeiro,
Jodao Lopes, Jovino Guedes, Antdnio Sales, Papi Junior, Alvaro
Martins e vérios outros. Adolfo Caminha compareceu ao ato de fun-
dagdo do Centro, segundo se diz, ostensivamente fardado. . .

Niao iria porém durar muito sua vida na Marinha: apds alguns
idilios inconseqiientes, o jovem oficial apaixona-se perdidamente por
uma mulher casada e seu amor é correspondido. Deixemos que fale
Frota Pessoa, seu amigo e certamente seu confidente:

O idilio comegou com todas as secretas cautelas, timido a principio, mais
tarde audacioso e imprudente. Nasceram ponderadas suspeitas no espirito do
marido; cenas conjugais, violentas disputas, tempestuosas explicagdes lavravam
aos poucos a discérdia no casal e, uma certa manha, ela deserta do lar e se
vai abrigar na casa do namorado. Ele n3do hesita; aceita-a e, em pleno dia,
atravessa a cidade com a sua amada pelo brago e a deposita em lugar seguro.3

Frota Pessoa fala de céleras que se assanham, ndo sé as legitimas,
do esposo ultrajado e de seus amigos, como também outras, que ras-
tejam nas sombras, carregadas de invejas. O pior de tudo é que o
marido desprezado era um oficial do Exército e, segundo Sabdbia
Ribeiro, o fato indignara os alunos da Escola Militar. Amigos de
Caminha vido preveni-lo:

Contam-lhe que a oficialidade da guarni¢do tomara atitude e ji se dirigira
ao Ministro, pedindo a sua retirada urgente do Ceari. Ou isso, ou uma des-
graga, que ninguém poderia evitar, aconteceria.4

2 Frota Pessoa. Critica e polémica. Rio de Janeiro, Artur Gurgulino, 1902
[p. 216].

3 1Id., ib., [p. 218].

4 Sabdia Ribeiro, ob. cit. [p. 36].
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Toda a sociedade fortalezense repudia o ato do jovem escritor. Mas
ele sabe bem o que quer, e, ainda consoante a observagdo de Sabodia
Ribeiro:

Desde aquela hora, Isabel Jatai de Paula Barros seria, para ele e para o seu
coragdo, apenas Isabel Ferreira Caminha.b

E realmente o que parece dizer a dedicatéria que Adolfo Caminha
pora na abertura de seu livro Cartas literdrias (1895):

A Isabel C*** Quero que o nome dela fulgure como uma legenda de
ouro a primeira pigina de meu livro...

Chamado ao Rio de Janeiro pelo ultimo ministro da Marinha no
Império, obtém ali uma licenga e regressa a Fortaleza, para onde fora
transferido, entre outras razdes, por motivos de satde.

E proclamada a Republica. E ele, que tanto se expusera pela causa,
ndo é esquecido: vdo buscé-lo em casa para ser um dos oradores da
festa republicana. E, diante de um auditério hostil, seu discurso ar-
ranca estrondosos aplausos daquela mesma sociedade que o segregara.

Passada porém a euforia da vitéria, tudo volta 2 monotonia normal,
e novamente seus perseguidores trabalham: € ele chamado, com ur-
géncia, a Capital Federal pelo ministro da Marinha, o primeiro do
novo regime. Seus superiores do patacho Paguequer tentam em viao
interceder a favor de Caminha, alegando problemas de saide. Tem
de partir e, no Rio, apresenta-se ao ministro, de quem recebe ordens
terminantes de embarcar num vaso de guerra que partiria logo para
a Europa. Ao comandante do navio diz o tenente que simplesmente
nao pode viajar, por estar enfermo: negam-lhe qualquer licenga, e o
navio apenas espera por ele para zarpar. E a amada a esperd-lo em
Fortaleza! E os camaradas e amigos tentando convencé-lo de que
ndo tem outra saida sendo embarcar. . .

Foi entdo que, ndo vendo diante de si outra alternativa digna,
tomou a mais inesperada das decisdes: pediu sua demissdo da Ma-
rinha, onde ingressara tdo galhardamente. Consta que seus superiores
ainda adiaram o desfecho do processo, concedendo-lhe tempo para
reconsiderar sua atitude extrema. Ele, porém, estava decidido, e con-
seguindo com Rui Barbosa, entdo ministro da Fazenda, uma nomea-
¢ao de praticante da Tesouraria da Fazenda em Fortaleza, retorna a
sua terra, ndo mais como oficial de Marinha, mas como simples
amanuense. . .

Amainados ou cessados os ecos do tremendo escandalo, Adolfo
Caminha vai-se reintegrando na vida fortense. Mas, diga-se de pas-
sagem, essa reintegragdo ndo se fez sem atritos e novas inimizades:

5 1d., ib., [pp. 36-37].
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jé4 nem falamos nos novos ataques que faz ao castigo da chibata na
Marinha, através das impressdes de viagem que publica num jornal
em 1890, mas nas polémicas armadas em torno de problemas litera-
rios. Numa delas, o alvo é Antdnio Sales e seu livro de estréia,
Versos diversos, de 1890, com preficio de José Carlos Junior. Em
1891, funda Adolfo Caminha a Revista Moderna e pelas suas pagi-
nas ataca o livro do poeta. Explode a polémica, entrando na liga o
prefaciador, e em 22 de abril desse ano de 1891 o futuro autor de
A normalista aparece no jornal O Estado do Ceard, desafiando publi-
camente o poeta dos Versos diversos para “um tour de force em prosa
ou verso”, com juizes, padrinhos e testemunhas, como se se tratasse
de um auténtico duelo. . .

Pela mesma Revista Moderna fizera impiedosa critica ao romance
A fome, de Rodolfo Tedfilo, que lhe daré resposta quatro anos depois,
alegando que o artigo de Caminha havia saido sem assinatura em
1891.

Em 1892, seria Adolfo Caminha convidado a participar, como fun-
dador; dessa originalissima Padaria Espiritual, onde pontificava An-
tonio Sales, e onde iria conviver com figuras como Jovino Guedes,
Tiburcio de Freitas, Alvaro Martins, Lopes Filho, Livio Barreto,
Henrique Jorge, Sabino Batista e outros nomes da primeira fase do
grémio. Mas, apesar dos artigos que publicou na segdo ‘“Sabatina”,
dos primeiros tempos de O Pdo, ndo seria o ex-oficial um dos ele-
mentos mais entusiastas da agremiagdo, segundo observou Leonardo
Mota, em seu livro A padaria espiritual (1938). E ja no Rio de Ja-
neiro, para onde se mudou definitivamente em fins de 1892, como
39 oficial adido ao Tesouro Nacional, ao publicar suas Cartas lite-
rdrias, em 1895, Adolfo Caminha nao deixaria de incluir os mesmos
artigos com que fizera duras criticas a Antonio Sales e a Rodolfo
Teofilo, este Gltimo ja entdo membro da Padaria Espiritual, igual-
mente vergastada nesse livro, o que talvez tenha determinado ao
critico sua expulsdo do grémio.

Publica em 1893 A normalista, escrito ainda em Fortaleza, como
No pais dos ianques, que publica em 1894. Em 1895 sdo publicados
dois livros seus: Bom-crioulo e as Cartas literdrias. Escreve Ten-
tacao, romance que seria editado postumamente, em 1897, com data
de 1896. Frota Pessoa informa-nos haver ele escrito uns “Pequenos
contos”, iniciado a tradugdo do teatro de Balzac e langado as bases
de duas obras, “Angelo” e “O emigrado”, que Sabdia Ribeiro acre-
dita sejam as suas anunciadas ‘“Duas histdrias”.® Restam alguns con-
tos esparsos.

6 Sabdbia Ribeiro. O Romancista Adolfo Caminha. Rio de Janeiro, Pongetti,
1967 [p. 88].
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Em 1896, fundou e dirigiu A Nova Revista, que circulou de janeiro
a setembro. Pelas paginas dessa revista continua o escritor a exercitar
seu espirito polémico.

Com vinte e nove anos de idade e mais sete meses, viria a falecer,
na sua casa da Rua Visconde de Itaina, no dia primeiro de janeiro
de 1897. No seu leito de enfermo, foi visitado por amigos como
Nestor Vitor, Cruz e Sousa, Frota Pessoa e Oliveira Gomes, secretario
de A Nova Revista. A tuberculose o apanhara, dominando rapida-
mente seu organismo debilitado pelo trabalho excessivo. Frota Pes-
soa fixou as impressoes dessa Gltima visita a0 conterrdneo e amigo:

Ei-lo no leito da agonia, para o qual resvalou da banca de trabalho. Logo
cavaram-se-lhe as faces e fugiram-lhe as escassas cores. O fulgor dos olhares
se lhe acentuou com a febre e os membros, pouco a pouco, iam definhando,
exibindo as saliéncias dos ossos descarnados.

Um pouco adiante, depois de aludir a mistica dogura de sua fi-
sionomia:

“Recebi n’alma e nela guardarei — agora para sempre — essa melancdlica
expressio dos seus olhos febris, a indefinivel expressio do seu sorriso triste, a
lancinante, a dolorosa expressao da sua voz pausada e surda.?

Conta-se que, durante a Revolta da Armada, em setembro de
1893, o Governo lhe oferecera o comando de um dos navios da es-
quadra legalista. Caminha recusara esta oportunidade de retornar
a Marinha “para ndo apoiar as atrocidades dos esbirros de Flo-
riano!”8

A aura de antipatia criada pelos seus arroubos iconoclastas deve
ter contribuido para o siléncio que se fez em torno de seu nome,
por largo espaco de tempo. Sabdia Ribeiro atribui o fato a extingdo
da Editora Domingos de Magalhdes, que publicara seus dois primeiros
romances. Seja qual for a razdo, o certo é que, além do artigo de
Frota Pessoa, em 1902, pouco se escreveu sobre ele, até que, em 1933,
Agrippino Grieco sugeriu a reedigdo de seus romances. Anos depois,
em 1941, Valdemar Cavalcanti, no estudo “O enjeitado Adolfo Ca-
minha”, na Revista do Brasil, reivindicava o escritor ao esquecimento.

Braga Montenegro, um dos mais destacados criticos cearenses,

afirmaria:

N

Dele pode-se dizer que a vida lhe negou tudo. [E aludiria a injustica dos
que lhe querem negar até mesmo] o talento de ficcionista, a imensa aptidao de
escritor que a morte ndo permitiu amadurecesse.?

7 Frota Pessoa, ob. cit. [p. 223].
8 Sabdia Ribeiro. Roteiro de Adolfo Caminha, cit. [p. 82].

9 Braga Montenegro. Correio Retardado. Fortaleza, Imprensa Universitaria do
Cear4a, 1966 [p. 171].
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Mas, se falamos do temperamento impulsivo do escritor (que lhe
valeria de AntOnio Sales os epitetos de ‘“arroubado, birrento, ran-
coroso”, em O Pdo n? 25, de 19 de outubro de 1895), foi para
observar que Adolfo Caminha encontrou no Realismo e, mais ainda,
no Naturalismo, o clima adequado a expansdo de sua arte e ao de-
sabafo pleno de sua indole e de suas magoas. Por menos que pre-
zemos a critica baseada em dados biograficos, temos de admitir que
sua vida atormentada explica em parte sua obra literaria: ainda um
puro romantico nos primeiros livros, somente na escola de Flaubert
e, mais ainda, na de Zola, chegard ao nivel de sua obra maxima, o
Bom-crioulo, tao menosprezado pela critica do tempo, mas na ver-
dade um dos mais robustos frutos do movimento, a ponto de Lucia
Miguel Pereira, apesar de lhe haver condenado “a auséncia de poe-
sia”, ndo temer coloca-lo ao lado de O cortico de Aluisio Azevedo,
como “o ponto alto do naturalismo” no Brasil.1®

Em A normalista, vingando-se de uma sociedade na qual ndo via
autoridade para julgé-lo, Caminha retratou-a impiedosamente, pondo-
lhe a mostra todas as baixezas e podridoes morais, e caricaturando
algumas pessoas com que se desaviera. Nada ai é grandioso: Jodo da
Mata é um canalha perfeito, sendo interessante notar a sintonia lom-
brosiana de seu fisico horrendo com seu carater torpe; o Zuza, obri-
gado pelo pai a viajar, deixando Maria do Carmo, lamenta nio
haver aproveitado os momentos de paixdo da moga, mas conclui
que “ja se foi o tempo de um homem sacrificar posigdo e futuro por
uma mulher pobre.”!

O Bom-crioulo, uma triste e sombria historia de marinheiros, onde
se conta um caso de homossexualismo (talvez o primeiro da literatura
brasileira), e cujo personagem central é um negro, fato incomum em
nossa ficcdo, apresenta-nos o escritor ja senhor absoluto de seu
oficio: pode-se-lhe censurar aquela mencionada auséncia de poesia, e
ao seu tempo muitos exprobraram ao autor a exploragdo de tema
tdo escabroso. Ninguém lhe poderd negar porém a admiravel unidade
estrutural, como ao autor ndo se poderd negar a coragem com que
abordou o problema e a mestria com que soube desenvolver a trama
romanesca, a que seu grande talento emprestava cores ainda mais
sombrias.

10 Tgcia Miguel Pereira. Prosa de ficgdo, 3.2 ed., Rio de Janeiro, Livraria

José Olympio Editora, 1973 [p. 173].

11 Muitos dos ataques ao povo e a cidade, refletindo o pensamento do autor,

sdo ditos pelo Zuza. Mas nao concordamos com M. Cavalcanti Proenga (Estu-
dos literdrios. 2.2 ed., Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1974
[p. 1571). que disse: “Com um pouco de deformagdes, Zuza sera, no fundo, o
préprio Caminha.” Seria 0 mesmo que afirmar ser o primo Basilio o préprio
Eca, e o Simas, o préprio Papi Jinior.
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Seu tltimo romance, Tentagdo, que traz data de 1896 mas foi
publicado apés a morte do escritor, ocorrida no Rio, em 19 de ja-
neiro de 1897, além de conter ataques a alta sociedade carioca,
notadamente aos monarquistas, numa critica retardataria aos apolo-
gistas do Imperador, expde ao ridiculo certo Valdevino Manhies,
que € a caricatura de Valentim Magalhies, espécie de “papa” da vida
literdria do Rio de Janeiro em fins do século passado. Alids, no
nimero 2 de A Nova Revista, fundada e dirigida por Adolfo Cami-
nha na Capital do Pais, em 1896, estampa o escritor cearense um
artigo que, no dizer de Plinio Doyle, € “uma resposta bastante violen-
ta as criticas de Valentim Magalhdes ao romance Bom-crioulo”.12

E de Tentacdo, derradeiro romance de Adolfo Caminha, que dese-
jamos falar mais demoradamente.

II. TENTACAO

Razdo teve Sabdia Ribeiro ao afirmar que Tentacao foge dos mol-
des naturalistas, assinalando que a narrativa decorre suavemente,
“sem nada daquelas costumeiras complicagdes e dramas da patologia
do sexo que sdo o pabulo do Naturalismo original”.13

Efetivamente, podemos observar que embora a fuga ndo seja ab-
soluta, hd um abismo entre os dois outros romances, naturalistas a
outrance, e este, simplesmente realista.

E interessante verificar que, enquanto o préprio Aluisio Azevedo
nem sempre explorava as aberragdes sexuais, no Adolfo Caminha
de A normalista e do Bom-crioulo, quando ndo surgem desvios doen-
tios, pelo menos aparecem cenas repelentes. Assim € que, exce-
tuando certa cena de lesbianismo em O cortico, mesmo a erotomania
de Magd4, em O homem, nio nos parece tdo chocante quanto a
atracdo de Amaro por Aleixo no Bom-crioulo (sendo ainda digna de
registro a passagem em que a velha portuguesa conquista o gru-
mete...), como nada sdo os desejos da Ana Rosa, de O Mulato,
ou as aventuras do Amadncio e suas parceiras na Casa de pensao,
diante do trecho em que o asqueroso Jodo da Mata seduz Maria do
Carmo, em A normalista.

Em Tentacdo ndo ha tipos repugnantes, ao menos fisicamente, o
que j4 é fugir a um dos aspectos da doutrina naturalista: Evaristo de

12 Plinio Doyle. Histéria de revistas e jornais literdrios. Rio de Janeiro, MEC,
Casa de Rui Barbosa, 1976 [Vol. 1, p. 551.
18  Sabéia Ribeiro. O romancista Adolfo Caminha, cit. [p. 76).



Holanda € um jovem republicano, cheio de idealismo, que ama sua
esposa Adelaide e que, em sua companhia, deixa a provincia para
tentar a vida na Corte; Adelaide, por sua vez, tem “um coracio de
ave mansa”, mas resiste as tentacdes da vida na Metrdpole: tem
todos os incentivos para se entregar a um quase belo sedutor, mas
prefere a fidelidade ao esposo, coisa rara no Realismo ou no Na-
turalismo; Luis Furtado, colega dos tempos de Liceu, é o responsavel
pela ida de Evaristo para o Rio: bem relacionado com desembarga-
dores, comendadores, viscondes e bardes, € monarquista por isso
mesmo e dado a conquistas, o que ndo parece molestar muito sua
esposa, D. Branca, por demais habituada a vida do Rio, onde, se-
gundo ela mesma, “o luxo nada tinha com a honestidade de uma
senhora, desde que ela se portasse bem. .. a0 menos aparentemente”;
o visconde de Santa Quitéria, amigo dos Furtados, é um perfeito
cavalheiro, diretor do Banco Luso-Brasileiro, residindo ora em Pe-
trépolis (quando 14 se encontra a familia imperial), ora em seu
palacete das Laranjeiras, tendo ainda, para as transacdes da Bolsa,
escritério na Rua da Alfandega, composto de uma saleta e uma al-
cova “com toilette de marmore e outros objetos indispensdveis ao
asseio de um homem”; solteirdo, tem fama de belo entre as mu-
lheres. . .

Quanto ao Valdevino Manhies, ja o dissemos, é a figura caricatu-
rada do poeta dos Cantos e lutas. Se em A normalista a satira a Jodo
Lopes € velada pelo nome de José Pereira, apesar de surgir clara
pelas reminiscéncias do jornalista, em Tentacao € mais do que evi-
dente — e foi essa a intengdo do autor — a alusdo ao modelo, a
comecar pelo nome, que mal esconde o do original. No ltimo ro-
mance de Caminha, o poeta é

diretor da Revista Literdria e autor de muitos livros, de muitissimas obras,
entre as quais o poema herdi-comico Juca Pirdo, parédia ao “I-Juca-Pirama”,
de Gongalves Dias,

o que prontamente nos faz lembrar que o escritor fluminense era
diretor da revista A Semana, e autor, dentre outras obras, de A vida
de Seu Juca (1880), parédia de A morte de D. Joao, de Guerra
Junqueiro. . .

Dissemos que a fuga ao Naturalismo em Tentagcdo ndo é absoluta
pelo fato de haver ainda aqui e ali umas notas que lembram a cor-
rente; no capitulo I, por exemplo, ha este trecho de descrigdao, caro
aos seguidores de Zola:

Da janela do quarto via-se luz no segundo andar, e ndo poucas vezes ecoa-
va embaixo, no fundo escuro da 4rea, o som de uma cusparada.
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Para o fim do romance, no capitulo VIII, temos a cena em que,
ouvindo gritos finos de mulher no segundo andar, D. Branca e
Anténio, o empregado, correm a ver do que se trata:

O famulo do secretirio ndo esperou pela patroa: galgou os degraus dois
a dois, trés a trés, numa elasticidade felina de misculos, e, sem guardar con-
veniéncias, enveredou pelos aposentos do bacharel. D. Branca foi encontra-lo
sobrepujando Adelaide que se debatia no leito numa agitagdo de todo o corpo,
os olhos desvairados, a face muito palida, em convulses histéricas.

Isso, que aqui deve seu destaque ao fato de aparecer isoladamente,
chega quase a diluir-se no meio da narrativa.

O mais sdo notas discretas, como aquela em que, no capitulo II,
apenas em pensamento Furtado se delicia com os olhos, a boca, o
sorriso de Adelaide; vem-lhe ao cérebro a imagem simples e ingénua
do amigo; entdo,

Furtado espancava uma imagem para deliciar-se com a outra, com a dos olhos
meigos e sorriso angelical.

Ou aquela outra, do capitulo IV, em que, igualmente através do
pensamento, vemos desnudar-se o carater do secretario, que ja ndo
pensava na deslealdade ao amigo,

abstraindo de tudo que nido fosse o desejo criminoso e librico de aumentar
o niimero das suas conquistas.

Todavia, no mesmo capitulo, ¢ bastante velada a maneira como o
secretario tenta sua conquista:

..abaixou a cabega, num movimento nobre, e beijou-lhe, audaciosamente,
a mio, oferecendo-lhe, ato continuo, o brago.

A tunica passagem que poderiamos chamar de cena de alcova, ao
longo de toda a narrativa, o “rendez-vous amoroso” de D. Branca e
do Santa Quitéria, no capitulo VIII, tem como climax este trecho:

— Vocé ndo imagina — dizia ela — o sacrificio que me custou!.. . E os ho-
mens ainda falam mal das mulheres. ..

Ele, entdo, fazia-se meigo, derreava a cabega, sem prejudicar a linha correta
do porte, dando palmadinhas na mio dela, numa intimidade de casal. Tirou da
botoeira a rosa que trazia e ofereceu-lha com uma graga muitissimo gentil.

Se Furtado, D. Branca e o Santa Quitéria ndo sdo grande coisa
como carater, Evaristo e Adelaide, que na verdade sdo as figuras para
as quais tende indubitavelmente a simpatia do autor, sdo pessoas
simples, até ingénuas as vezes, mas por isso mesmo puras e honestas.
Razio por que, enojados com a artificiosa vida da Metrdpole, cheia
de hipocrisias e trai¢des, resolvem regressar a sua provincia.

A propésito do enredo, houve quem nele visse uma tese puramente
romdntica, ou seja, a da superioridade da vida nas pequenas cidades
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sobre a vida nos grandes centros. Sabdia Ribeiro observa entretanto
que o escritor deve ter-se baseado, para a fabulagdo do romance,
precisamente na realidade, onde tantos sdo os desajustes de provincia-
nos nas cidades grandes. E faz uma comparacdo que ndo nos parece
descabida, ao dizer:

Adolfo Caminha, no caso, apenas viveu uma situagio pragmética, que tam-
bém se repetiria em Ega, na Cidade e as serras, sob outra motivagao.14

Apbs discorrer sobre A normalista e Bom-crioulo, ressaltando qua-
lidades e defeitos dessas duas obras, e com justica destacando a supe-
rioridade do segundo em relacdo ao primeiro, Licia Miguel Pereira
langa sobre Tentacdo este julgamento que ndo consideramos inteira-
mente justo:

J4 Tentacdo, seu derradeiro trabalho, é fraquissimo. Nessa tentativa fra-
cassada de evocar o meio social da Corte, denunciando-lhe a corrup¢ao, nenhum

z

tipo é verdadeiro, nenhum passa de mera ilustragio do 6dio do autor, repu-
blicano, pela gente do Império.15

E claro que, em comparacdo com o Bom-crioulo, julgado pela
mesma autora, como vimos, um dos pontos culminantes da corrente
naturalista entre nds, o romance péstumo de Caminha deixa a desejar,
e mesmo A normalista lhe € superior, a nosso ver. Mas dai a conside-
ra-lo uma “tentativa fracassada”, onde “nenhum tipo é verdadeiro”,
e sobretudo fulmind-lo com o qualificativo de “fraquissimo”, a dis-
tancia € consideravel. Talvez ndo chegue o romance a ser rigorosa-
mente ‘‘uma obra-prima, que se alca num plano do mais alto nivel”,!¢
como julgou Sabdia Ribeiro, mas ndo héd davida de que se trata
de uma obra que honra o nome de seu autor, pela sobriedade e segu-
ranga das descricOes, pela verdade que ressuma da pintura dos fatos e
dos caracteres, como ainda pelas notas de critica social, ndo obstante
algum exagero no tocante a este ultimo aspecto.

E aqui tocamos noutro ponto de certa forma controvertido, uma
vez que ndo conseguimos deixar de ver no romance essa prevengao
do republicano contra os monarquistas, a que se refere a citada es-
critora. A nosso ver é clara a satira aos turiferarios do trono que,
segundo a Otica do narrador, viviam girando em tormo da familia
imperial, a ponto de os incomodos do Imperador assumirem propor-
¢oes de calamidade piblica.

14 Sabdia Ribeiro. Alguns aspectos de Adolfo Caminha. Rio de Janeiro, Tupy,
1964 [p. 151.

15 Licia Miguel Pereira, ob. cit. [p. 176].
18 Sabdia Ribeiro. Alguns aspectos de Adolfo Caminha, cit. [p. 13].
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Josué Montello, numa das primeiras paginas de critica em torno do
romance em causa, observa:

Ao contririo do que se tem escrito, ndo nos parece que Tentacdo, o terceiro
e ultimo romance de Adolfo Caminha, seja dominado pela exaltagdo republi-
cana. O contetdo politico, neste livro, é parte minima: nem se pode dizer que o
romancista haja tomado partido, porquanto, se uma de suas personagens pro-
pugna pela causa da Repiiblica, a outra defende a Monarquia, além de se derra-
mar em grande parte da narrativa o sentimento de respeito e veneragao do povo
a familia imperial .17

Sabdia Ribeiro vai mais longe e acentua, referindo-se a esse cari-
nho popular por D. Pedro II:

Dir-se-ia que o ex-aluno da Escola de Marinha que, anos antes, se portara
com irreveréncia, numa festa, em que fora o orador, procurava agora se
retratar num arrependimento tardio embora justo.18

Nio precisamos recorrer a biografia do ficcionista para ver que ele
se identifica infinitamente mais com Evaristo do que com o Furtado.
Por outro lado, é bem clara a ironia presente nos passos em que 0
narrador se refere a preocupagdo dos monarquistas com “a doenca
do real personagem”, como o didlogo em que se fala em diabetes e
em glicosuria, no capitulo III, sem falar nas alusdes ao “augusto
enfermo com o seu préstito de aulicos e turiferarios”, ou a “imperial
viagem”, e ainda aos “imperiais turistas”. No capitulo V, diz o ro-
mancista:

A vida fluminense, por assim dizer interrompida com a auséncia da aristo-
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cracia palaciana, voltava a funcionar, é verdade que sem o estimulo habitual,
porque a sabedoria de Hipdcrates ordenava ao imperador uma retirada para o
outro continente, ¢ os olhos do povo e da nobreza cedo comegavam a chorar
a ida inevitdvel do augusto e perpétuo defensor do Brasil. [Adiante, diz que]
o segundo Alcéintara, bisneto da Sr.2 D. Maria I. universalmente conhecido
pelos seus versos ao bom povo ituano e pelo seu amor as letras, que na Europa
dava-lhe foros de primeiro poeta do Brasil — o celebrado amigo de V. Hugo e
das canjas do Teatro Lirico ia sulcar o Atlantico para bem do povo e felicidade
da nagao.

Onde a isengdo, o respeito, e sobretudo a retratacdo? Cremos ser
justamente a satira cruel o lado fragil de Tentacao. Nao vemos porém
como ignoré-la.

Os trés romances de Adolfo Caminha encerram um desabafo: A4
normalista, contra a sociedade de Fortaleza; o Bom-crioulo, contra a
Marinha imperial e seus castigos de bordo; e Tentacao, contra o Rio
de Janeiro, onde o escritor angariou algumas inimizades.

17 Josué Montello. “A ficgdo naturalista”, in A Literatura no Brasil (Dir.
Afranio Coutinho), 2.2 ed., Rio de Janeiro. Sul-Americana, 1969 [vol. 3, p. 80].
18 Sabodia Ribeiro. O romancista Adolfo Caminha, cit. [p. 78].
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E ndo é a toa que as figuras mais simpaticas de Tenta¢do, Evaristo
e Adelaide, ndo comungam com os demais na adoragdo a familia
imperial. Os defeitos, como que os distribui o romancista entre os
seguidores da coroa. A excegdo deveria ter sido o Valdevino Manhaes,
que era um republicano, autor de uma Ode a Coroa, ou Ode a Mo-
narquia. Mas ocorre que o Dr. Condicional (este o apelido do poeta)
renega suas convicgdes republicanas e é visto por Branca e Adelaide
entre aqueles que assistiam ao embarque do velho Imperador.

Retratacdo do romancista podemos encontrar, concordando assim
com Sabéia Ribeiro e com Josué Montello, é com relagdo a provincia,
tdo fustigada em 4 normalista, e reabilitada em Tentacdo. Foi preci-
samente o que assinalou o escritor maranhense:

No casal de provincianos que se desloca para o Rio e aqui s6 encontra a
falsidade e a hipocrisia, Caminha como que se penitencia de haver zombado
da Provincia, no seu primeiro romance.19

Todavia, ndo deixa de ser interessante observar que Adolfo Ca-
minha faz seus personagens sairem de Coqueiros, na provincia, mas
em nenhum momento identifica claramente essa provincia com o
Ceard, como havia feito em A normalista, onde sabemos perfeita-
mente qual a cidade em que se desenrola o enredo. Haveria nisso
reminiscéncias da magoa que a terra natal lhe causara? Desejo velado
de ndo parecer que se estava retratando? Seja como for, estd pelo
menos implicito que essa provincia, tdo poeticamente rudstica, mas,
ou por isso mesmo, tdo pura e verdadeira, representa a terra onde
nasceu e por alguns anos viveu, amou e sofreu Adolfo Caminha; terra
que lhe dera sofrimentos, ¢ verdade, mas da qual nunca deixou de
sentir uma imensa saudade. . .

111. NO PAIS DOS IANQUES

Escrito no Ceara, no ano de 1890, oportunidade em que foi publi-
cado no Didrio do Ceard, e editado em volume em 1894, no Rio de
Janeiro, No pais dos ianques, como ja foi dito, € como que o diario
da viagem que Adolfo Caminha fez no cruzador Almirante Barroso,
em 1886, como guarda-marinha: partindo do Rio de Janeiro, aportou
em Pernambuco, para dali seguir para Barbados, depois Jamaica e
afinal Estados Unidos, mais precisamente Nova Orleans, onde o

19 Josué Montello, ob. e loc. cit.
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navio iria representar o Brasil na Exposicdo Internacional que ali
teria lugar; depois, Cuba, novamente os Estados Unidos, desta vez
Nova Iorque, e depois Baltimore, Filadélfia, e por fim Anépolis,
West Point e Newport.

Logo na abertura do pequeno prefacio com que apresenta o livro,
Adolfo Caminha transcreve palavras de Taine, em que o critico
francés deixa claro que cada um deve dizer aquilo que viu, € unica-
mente o que viu, pois para ele as observacdes, desde que sejam
pessoais e feitas de boa-fé, sdo sempre tteis.

Ora, se Adolfo Caminha chegou a afirmar, certa vez, numa pégina
hoje desconhecida de muitos — o prefacio as Estrofes, de F. Alves
Lima —, que a prépria poesia

deve ser a expressdao em verso da verdade filosofica ou cientifica [uma vez quel,
A verdade é tudo na Arte como na Ciéncia,20

o que nunca felizmente chegaria a comprometer a literariedade de
sua ficgdo, mais razdo teria ele para invocar essa verdade com
relagdo a um livro de observagdo, como é a narrativa de uma viagem.

Pensara a principio em escrever uma obra de interpretacdo a
respeito dos Estados Unidos; em tempo verificou, porém, que a tarefa
ndo caberia a quem esteve apenas de visita a grande nacdo, e assim
foi que se decidiu a seguir a risca o conselho de Taine, mestre de sua
geracdo, fixando com o maior apego a verdade tudo quanto viu no
pais dos ianques.

Todavia, o ficcionista ndo poderia estar ausente dessas notas pes-

soais. E no capitulo I encontramos trechos como este, digno de um
romance:

Noite escura e chuvosa, cheia de nevoeiro e tristeza, fria, sem estrelas, cor-
tada de clarGes longinquos. Tao escura que se nao distinguia um palmo diante
do nariz, tdo feia que os bicos de gis da cidade, soturna e quieta, bruxuleavam
palidamente com a sua luz trémula e vacilante...

No capitulo XI ha momentos assim:

Crepiisculo. . . Céu pardo com uns tons de azinhavre muito vagos, aqui, ali,
bordando nuvens... Embaixo a longa extensdo cOncava do vale afundando-se
como o leito de um grande mar, que tivesse desaparecido, verde-escuro, indis-
tinto quase a essa hora do dia.

Nao falta a nota humoristica, no capitulo VI, neste trecho:
Nuvens de mosquitos atordoaram-nos toda a noite. “— Caramba! exclamava

o barbeiro de bordo, um estimavel espanhol que traziamos do Rio de Janeiro.
Caramba! Mosquitos por mosquitos me gustan mas los del Brasil!”

20 Adolfo Caminha. “Carta”, in F. Alves Lima, Estrofes. Fortaleza, Tip. Uni-
versal, 1891 [p. XII].

XXi




No capitulo I destaca-se a histéria de Gustavo Adolfo, poeta
paraense cuja ambicdo o levara ao presidio de Pernambuco; essa
narrativa é, como bem observou Sabédia Ribeiro, “quase um pequeno
conto incrustado no livro”.2

Tudo isso sdo prenuncios do que iria cristalizar-se mais tarde no
seu estilo de ficcionista.

O antimonarquismo de Caminha, que iria povoar vérios passos
de Tentagao, também esta presente nestas paginas escritas em 1890:
ora se revela no relato de uma cena em que o principe D. Augusto
¢ confundido com outro rapaz; ora explode em frases como esta, em
que o narrador afirma que

o imperador nunca estendeu o seu magndnimo olhar até aos circeres senio em
certos dias de gala natalicia para indultar os escolhidos da politica dominante;
[ora ainda quando, ao ver estituas em Barbados e em Jamaica, lembra] aquela
colossal massa de bronze que se ergue no Largo do Rocio, no Rio de Janeiro,
em forma de um monarca escanchado num belo cavalo [e lamenta ndo ser],
aquele bronze aproveitado para outra cousa mais digna e iitil [ora ainda quando
fala do]; anacr6nico império do Sr. D. Pedro 1I...

O castigo da chibata, que iria ainda reaparecer no romance Bom-
crioulo (1895), e que ja era ha muito uma preocupagdo de Caminha,
estd presente em algumas paginas de No pais dos ianques. Ai conta
o escritor como, logo ao deixar a Escola de Marinha, publicara um
conto abordando o problema, e quais suas conseqiiéncias:

Escusado é dizer que o meu artigo provocou o despeito dos culpados indi-
retamente feridos no seu amor-préprio. Embora! Fiquei satisfeito, como se ti-
vesse sacudido para longe um fardo pesadissimo.

E interessante observar que, coerente com seus anseios de pro-
gresso e civilizagdo, o escritor ndo se conformava com o papel subal-
terno desempenhado pela mulher em relacdo ao homem, aquele tem-
po; e, entusiasmado com o trabalho das caixeiras de Nova Orleans,
assinala que isto era

muitfssimo natural, mas nio no Brasil, onde as senhoras estio eternamente proi-
bidas de competir com o outro sexo na vida piblica.

Por sinal, algumas observagdes de Caminha servem para nos mos-
trar o quanto nosso pais evoluiu em menos de um século no concerto
das nagoes.

E natural o arrebatamento com que o jovem militar viu a grandeza
dos Estados Unidos, cujo povo, certo de seu progresso, ndao deixou de

21  Sabéia Ribeiro. Roteiro de Adolfo Caminha, cit. [p. 19].
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se admirar do cruzador Almirante Barroso: “Como? Pois no Brasil
também se fabricam navios de guerra? Estd muito adiantado o
Brasil!” Mas € pena que, em seu deslumbramento, o escritor haja
algumas vezes exagerado a pequenez do Brasil de entdo diante da
grande nagdo do Norte; ja nem falamos, é claro, do trecho em que
lamenta ser pequeno o nosso Pais, apesar de “toda a grandeza de
suas montanhas e de seus rios, diante do colosso americano do norte”.
Referimo-nos a trechos como este, do capitulo XV, em que, ao fazer

o elogio da Escola de West Point, observa:
|

E ndo era sem uma ponta de tristeza que nés, brasileiros — raga degenerada
e linfitica —, viamos criar-se assim uma raga forte e alegre com todos os
caracteres de virilidade e independéncia.

Neste ponto, Adolfo Caminha, que havia sido tdo licido ao com-
bater os anacronismos que o rodeavam, pagava seu tributo as idéias
da época (e de muitos anos mais tarde, é preciso que se reconheca),
ao acreditar no mito das ragas superiores e inferiores. . .

Sabino Batista, companheiro de Caminha na Padaria Espiritual,
escreveu um rapido e despretensioso artigo cujo objetivo era registrar
o aparecimento de mais um livro do ja conhecido escritor, dizendo:

No pais dos ianques nao é um livro de critica ou de anélise aos costumes e ao
cariter desse grandioso povo tdo nosso irmio e que nés tanto admiramos, mas
sim uma carteira de turista que, s6frego de novidades, de novas sensag¢des, vai
anotando tudo o que a retina apanha de passagem.

E, alguns passos adiante, assinala com razao:

Tanto no romance como nas notas de viagens Caminha mostra pujantemente
qualidades inatas de artista e de fino observador. A par de uma boa forma, de
um magnifico estudo, o autor da Normalista é fluente em adjetivagdo, facil e
compreensivel na linguagem.22

E evidente que o interesse desse livro de Adolfo Caminha ¢ relativo,
principalmente levando-se em conta que, sendo um livro de viagem,
retrata uma realidade j4 ultrapassada, ou seja, uma visdo pessoal e
rapida dos Estados Unidos de 1886. E certo que um romance, Ten-
tacdo, no caso, igualmente reproduz um mundo hoje desaparecido,
ou seja, o Rio de Janeiro dos ultimos tempos da Monarquia. Mas €
preciso lembrar que, se o objetivo de um livro de viagens € servir
de documento, o de um romance, mesmo realista, ndo pode ser sé
este. Em todo caso, ndo € interessante para o leitor atual uma visdo
de como eram os Estados Unidos hd mais de noventa anos?

22 Sabino Batista. “No pais dos ianques”, in A Reptblica, Fortaleza, 4 out.
1894 [p. 3).

Xxiii




Ademais, ainda € importante a leitura de No pais dos ianques pelo
fato de, sendo um livro escrito em 1890, baseado em anotagdes de
1886, ja apresentar algumas das caracteristicas fundamentais de obser-
vagdo e de estilo que marcardo a obra futura de Adolfo Caminha.

V. ESTA EDICAO

Estes dois livros de Adolfo Caminha, obras que tiveram apenas
uma edicdo, devem seu reaparecimento a um conjunto de coinci-
déncias: estando no Rio de Janeiro, procurava o autor destas linhas
um exemplar de Tentacdo, quando o foi localizar na valiosa colegado
de livros cearenses do Dr. José Bonifacio Camara, que gentilmente
lhe cedeu cépia xerografica da obra, hoje rara, ao mesmo tempo que
o presenteava com um exemplar de No pais dos ianques. Pensou-se
entdo na possibilidade de uma reedicdo desses livros, geralmente cita-
dos, mas tdo pouco lidos.

Foi quando o Prof. Claudio Martins, presidente da Academia Cea-
rense de Letras, organizou um plano visando intensificar as reedigdes
de obras cearenses.

Tera assim o leitor contemporaneo oportunidade de conhecer o
ultimo romance e o Unico livro de viagem de Adolfo Caminha. Se
Tentacao e No pais dos ianques ndo contribuirem para aumentar ainda
mais o prestigio do escritor, é certo que também nao lhe diminuirdo
o renome, conseguido a golpes de talento, ferrenha obstinagdo e amor
as letras.
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